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Prólogo

Pocas veces podemos encontrar en un mismo libro tres trayectorias con 
dinámicas propias, aunque mutuamente enriquecedoras. Primero, la de un 
colega que por casi cincuenta años viene leyendo y acompañando, como 
cientista social, los procesos de movilización indígena. Luego, la del entra-
mado mismo del movimiento indígena ecuatoriano desde mitad del siglo 
XX, proceso que va llevando a que el Estado, luego de sendas reformas 
constitucionales, pasara, en 1998, a un constitucionalismo multiculturalis-
ta y pluricultural hasta definirse, en 2008, plurinacional e intercultural, un 
paso pionero en América Latina. Por último, la del seguimiento de primera 
mano de cómo las políticas estatales de reconocimiento en dos campos 
diferentes –el de la participación política y el de la administración de jus-
ticia– han sido batalladas, disputadas y apropiadas por diferentes pueblos 
indígenas de un mismo país.

En la primera dirección, Fernando García introduce lo que identifica 
como distintos campos teóricos para el estudio de los movimientos in-
dígenas en América Latina (enfoques de clase, étnico, de los nuevos mo-
vimientos sociales, de los estudios poscoloniales y subalternos, y sobre 
las desigualdades socioeconómicas y las diferencias étnico-culturales), 
destacando el peso que les cupo y los aportes que fuera recogiendo de 
ellos en su recorrido personal, a la luz de los desafíos analíticos plantea-
dos por el entramado del movimiento indígena. 

A este último respecto, luego de historiar la apropiación del concep-
to marxista de “nacionalidades” desde el campo indígena ecuatoriano, y 
de describir organizaciones que se fueron formando desde la década de 
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1940, Fernando profundiza el proceso de gestación y acción política de 
la Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador (CONAIE). 
Fundada como tal en 1986, la CONAIE es puesta en contexto a lo lar-
go de cuatro períodos, que van desde la lucha por la tierra y la reforma 
agraria en los años sesenta y setenta, hasta las confrontaciones con la 
administración del expresidente Rafael Correa (2007-2017).

Así, los dos recorridos anteriores sirven de marco para introducir los aná-
lisis de caso que constituyen el corazón del libro y le permiten al autor hacer 
un seguimiento crítico de la participación política y electoral indígena, así 
como de las alternativas de administración de justicia –propia u ordinaria– 
habilitadas por las políticas estatales de reconocimiento, que acompañaron 
a las reformas constitucionales. Para ello, contextualiza sendos campos de 
aplicación en una reconstrucción de los cambios más o menos significati-
vos, más o menos cosméticos, que esas reformas fueron impulsando tanto 
en el sistema electoral como en el sistema judicial ecuatoriano. 

Respecto de la participación política, un capítulo queda enfocado 
en desarrollar la creación del Movimiento de Unidad Plurinacional Pa-
chakutik (MUPP) como brazo electoral de la CONAIE, a mitad de los 
años noventa. Como un partido de movimientos indígenas –integrado 
por 14 nacionalidades y 18 pueblos– y también de clases populares y 
medias que se autoidentifican como mestizas, lo distintivo del MUPP 
es que canaliza demandas que no son solo culturales y étnicas, sino 
también económicas y políticas. En el marco de estos propósitos y de 
las tensiones entre MUPP y CONAIE, el autor emprende el segui-
miento de varios procesos electorales en los ámbitos nacional y local 
(1996-2019), enriqueciendo su análisis con la variable de género. 

Sobre esta base, en el capítulo siguiente, Fernando procede a un por-
menorizado análisis de los estilos de gestión electoral, de los mecanis-
mos de selección de candidatos y de las formas de gestión política de los 
gobiernos locales en cuatro provincias (Cotopaxi, Tungurahua y Chim-
borazo, en la Sierra central, y Morona Santiago en la Amazonía), lo que 
le permite trabajar el modo de expresión de esas variables entre distintos 
pueblos. En paralelo, va haciendo foco en qué ideas de interculturalidad 
y qué relación con las organizaciones indígenas de base de cada provin-
cia –integrasen o no, adhirieran o se distanciaran de la CONAIE y el 
MUPP– caracterizan a esas distintas experiencias de autonomía local. 
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En lo que hace a la actuación del Estado en el campo de la adminis-
tración de justicia ordinaria y de reconocimiento de la vigencia y aplica-
ción de la justicia indígena, Fernando hilvana sus evaluaciones trabajan-
do sobre dos casos contrastantes, tanto por las trayectorias y prácticas de 
los pueblos involucrados (entre kichwa de Cotopaxi, y en un conflicto 
entre waorani y taromenane), como porque en uno se aplica la justicia 
con base en una perspectiva intercultural y en otro la justicia ordinaria. 
A partir del devenir de ambos casos y de otros fallos de la Corte Consti-
tucional, el autor identifica lo que define como la visión esquizofrénica 
del Estado ecuatoriano sobre los sistemas de justicia indígena ya que, 
por un lado, se los reconoce constitucionalmente, pero por el otro, se los 
juzga violatorios de los derechos humanos universales, sea por las penas 
que imponen, o por no ajustarse a principios jurídicos hegemónicos 
como el de debido proceso.

Sin embargo, el mérito de este libro no se limita a reconstruir pro-
cesos y casos complejos y extensos que involucran distintos pueblos y 
se despliegan en campos variados, lo que de por sí tiene un alto valor 
comparativo para pensar otros procesos de lucha indígena y de recep-
ción estatal de la demanda por derechos diferenciados en el continente. 
Un libro como este solo puede hacerlo quien ha tenido un compromiso 
sostenido y prolongado con esas ocurrencias y aconteceres, de ahí que 
quizás la última virtud a destacar del estudio de Fernando es su capaci-
dad de sostener la mirada empática, pero a la vez crítica, con los logros 
de los pueblos indígenas de Ecuador que han fascinado a pueblos y 
estudiosos de distintos países. 

En esto, sus conclusiones ponen de relieve por qué, a su juicio, 
“la construcción del Estado plurinacional e intercultural ecuatoriano 
todavía está en ciernes”. Por una parte, el panorama judicial que re-
construye lo lleva a sostener que la intervención de la justicia ordinaria 
sobre la justicia indígena ha conspirado contra “una verdadera intercul-
turalidad, igualitaria y conjunta entre jueces ordinarios y autoridades 
indígenas” limitando, por ende, el ejercicio consensual de una justicia 
intercultural. Por otra, Fernando argumenta que, si el gobierno de la 
Revolución Ciudadana de Rafael Correa (2007-2017) ha sido el mar-
co del reconocimiento plurinacional e intercultural para Ecuador, su 
matriz política-ideológica nacional-popular y neodesarrollista tensó ese 
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reconocimiento, entre la construcción de una democracia ciudadana y 
una refundación vertical del Estado-nación, que llevó a que los dere-
chos fueran “administrados política y exclusivamente desde el Estado”. 
Encontramos en esto, también, sugerentes insumos para pensar com-
parativamente procesos políticos semejantes y coetáneos que se han 
dado en otros países de América Latina. 

Claudia Briones
Junio de 2020



XII

Agradecimientos

A mi amiga y colega Claudia Briones agradezco la dedicación y el tiem-
po destinados a la lectura crítica y aguda de este libro. Sus sugerencias 
y comentarios -siempre atinados y oportunos- me dieron ánimo para 
concluir esta tarea. Los sentires y las experiencias compartidos con los 
pueblos indígenas me identifican con su labor académica y su compro-
miso de lucha.

A FLACSO Ecuador por el apoyo institucional ofrecido para escribir 
este libro. Sin el mismo hubiera sido imposible hacerlo.

A Elizabeth Jelin “Shevy” cuyas enseñanzas de maestra y acompa-
ñante en este proceso aprecio mucho.

A las profesoras y a los profesores del Doctorado en Ciencias So-
ciales de la Universidad Nacional General Sarmiento y del Instituto de 
Desarrollo Económico Social, por las enseñanzas recibidas y por la posi-
bilidad brindada de sistematizar mi larga experiencia académica e inves-
tigativa, a través de los ensayos realizados durante las materias que cursé.

A quienes me acompañaron en el Doctorado por su amistad y soli-
daridad, sus contribuciones y comentarios siempre bien recibidos. Agra-
dezco especialmente la amistad de Vito D’Amico y Fernando Becerra.

A todos los hombres y las mujeres indígenas que a través de los años 
me han brindado su amistad y colaboración; gracias por sus testimonios 
de vida y solidaridad con sus nacionalidades y pueblos. Hago especial 
mención a Nina Pacari, Rocío Cachimuel, Lourdes Tibán, Luis Macas, 
Luis Maldonado, Ampam Karakras y Raúl Ilaquiche. 

Índice



XIII

A mi familia argentina Lauri, Ale, Julia y Emi; gracias por su cariño, 
calidez y apoyo; los buenos momentos pasados con ustedes me hicieron 
sentir como en mi casa.

A Morita, Silvina y Alberto, siempre fue muy grato encontrarnos y 
departir una rica y sabrosa amistad.

A mi padre y a mi madre que nos dejaron cuando escribía este libro; 
a ellos dedico este trabajo. La pena de su pérdida y su testimonio de 
vida –hoy convertido en recuerdo– me impulsaron para seguir adelante. 

A mis queridas hijas Amankay y Manuela y a mi querido hijo Mi-
guel, siempre presentes en mi vida, son objeto de inspiración y aliento.

A mis preciosas nietas, Juliana, Micaela y Martina, y a mi nuevo 
nieto, Juan Manuel, gracias por ser esperanza de días mejores y motivo 
de alegría, ternura y energía vital.

A la Ali, “amor eterno”, como dice Juan Gabriel. Gracias por “estar 
siempre allí”, por ser compañera de vida, amorosa y tenaz. 



XIV

Abreviaturas

AIECH  Asociación de Indígenas Evangélicos de Chimborazo
AIIEC  Asociación de Iglesias Indígenas Evangélicas de 

Cotopaxi
AIET  Asociación Indígena Evangélica de Tungurahua
BID Banco Interamericano de Desarrollo
BM Banco Mundial
CERD  Convención Internacional sobre la Eliminación de 

todas las Formas de Discriminación Racial 
CIDH  Comisión Interamericana de Derechos Humanos
CNE Consejo Nacional Electoral 
CODENPE  Consejo de Desarrollo de las Nacionalidades y 

Pueblos del Ecuador
COMICH  Confederación del Movimiento Indígena de
 Chimborazo
COMINTERM  Congreso Mundial de la Internacional Comunista
CONADE  Consejo Nacional de Desarrollo
CONAICE  Confederación de las Nacionalidades Indígenas de 

la Costa Ecuatoriana
CONAIE  Confederación de Nacionalidades Indígenas del 

Ecuador
CONFENIAE  Confederación de Nacionalidades Indígenas de la 

Amazonía Ecuatoriana
CONMIE  Consejo Nacional de Mujeres Indígenas del 

Ecuador

Índice



XV

CTI  Circunscripciones Territoriales Indígenas
DINAPIN  Defensoría Nacional de Pueblos Indígenas
DINEIB  Dirección Nacional de Educación Bilingüe e 
 Intercultural
ECUARUNARI  Confederación de Pueblos de la Nacionalidad 

Kichwa del Ecuador
FEI  Federación Ecuatoriana de Indios
FEINE Consejo de Pueblos y Organizaciones Evangélicas 

del Ecuador
FENOC Federación Nacional de Organizaciones 
 Campesinas
FENOCIN Confederación Nacional de Organizaciones 

Campesinas, Indígenas y Negras
FICI Federación Indígena y Campesina de Imbabura
FICSH Federación Interprovincial de Centros Shuar
FIDA Fondo Internacional de Desarrollo Agrícola
FIPSE Federación Independiente del Pueblos Shuar del 

Ecuador
FMI  Fondo Monetario Internacional
FODEPI Fondo de Desarrollo de los Pueblos Indígenas
GAD Gobiernos Autónomos Descentralizados
ICCI  Instituto Científico de Culturas Indígenas 
IERAC Instituto Ecuatoriano de Reforma Agraria y
 Colonización
ILV Instituto Lingüístico de Verano 
JPR Juntas Parroquiales Rurales
MICC Movimiento Indígena y Campesino de Cotopaxi
MIES Ministerio de Inclusión Económica y Social
MITA Movimiento Indígena de Tungurahua Atocha
MOPKICE  Movimiento Indígena del Pueblo Kichwa de la 

Costa Ecuatoriana 
m s.n.m.  metros sobre el nivel del mar
MUPP Movimiento de Unidad Plurinacional Pachakutik
NAE Nacionalidad Achuar del Ecuador
NASHE Nación Shuar del Ecuador



XVI

OIT  Organización Internacional del Trabajo
ONAI Oficina Nacional de Asuntos Indígenas
OPIP Organización de Pueblos Indígenas de Pastaza
OSHE Organización Shuar del Ecuador
PCE Partido Comunista de EcuadorPRODEPINE 

Proyecto de Desarrollo de los Pueblos Indígenas y 
Negros del Ecuador

SNGP Secretaría Nacional de Gestión de la Política
TLC Tratado de Libre Comercio
UMIT Unidad de los Movimientos Indígenas y Campesi-

nos de Tungurahua
UNOCIC Unión de Organizaciones Campesinas e Indígenas 

de La Cocha
UNORCAC Unión de Organizaciones Campesinas e Indígenas 

de Cotacachi
YPF  Yacimientos Petroleros Fiscales



1

Introducción

Inicié mi contacto con el mundo indígena ecuatoriano en 1972, duran-
te las primeras salidas de campo que realicé a Chimborazo, provincia 
de la Sierra centro donde se concentra la mayor población indígena de 
Ecuador. Allí investigué los efectos de la reforma agraria en la economía 
campesina a fines de la década de 1970.

Parto de este hecho porque me resulta importante reseñar mi trayec-
toria como estudioso del mundo indígena ecuatoriano y sus movimien-
tos políticos. Una línea de investigación que exploré fue la economía 
campesina como era planteada por el marxismo y la antropología polí-
tica de la época, principalmente según las teorías de Chayanov (1974), 
Shanin (1971), Wolf (1975) y Mintz (1985). También me interesé en 
cómo Ángel Palerm (2007), en México, y John Murra (1975), en los 
Andes, discutieron la relación estrecha entre antropología e historia, 
a partir de investigaciones basadas en largas temporadas de trabajo de 
campo que incorporaban la visión de los actores sociales y recuperaban, 
así, lo mejor de la tradición boasiana. 

La discusión central –propia de los estudios marxistas y de izquierda 
de esa época– era si el campesinado ecuatoriano adoptaría la vía farmer o 
la vía junker en la transición de las relaciones precapitalistas de produc-
ción a otras de tipo capitalista. Otro de los debates en los que participé, 
al final de la década de 1960, fue en torno al énfasis que algunos tra-
bajos daban a la categoría clase social en detrimento de lo étnico como 
un factor para explicar el mundo agrario. Esta priorización de la clase 
fue cuestionada por la producción antropológica de la época. Como 
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ejemplos de esta crítica, Burgos (1997) y Villavicencio (1973) aplicaron 
en Ecuador los conceptos regiones de refugio, colonialismo interno y 
proceso dominical que Aguirre Beltrán había estudiado en México. 

Desde fechas tempranas, los estudios sobre la comunidad indígena 
andina trataron lo étnico y lo cultural para la problemática ecuatoriana. 
El trabajo pionero de Iturralde (1980) sobre las comunas indígenas en 
Guamote abrió un campo vinculado a temas como la reciprocidad, el 
parentesco, las celebraciones religiosas, la lucha por la tierra y la parti-
cipación política. Fue una época en la que, aunque al campesinado se 
lo investigaba según la nomenclatura marxista, también irrumpió un 
interés por la pertenencia étnica y cultural.

Otro aporte importante, tanto en los Andes como en Mesoamérica, 
fue impulsado de forma simultánea por las academias norteamericana 
y latinoamericana. Se trató de una propuesta marxista que recogía la 
discusión histórica de la formación del Estado, en especial, de las socie-
dades hidráulicas para el caso maya, azteca e inca (Wittfogel 1966; San-
ders, Parsons y Stanley 1979; Palerm 2007; Escobar, Schaedel y Núñez 
del Prado 1967; Murra 1975). Su importancia radicó en la articulación 
entre lo histórico y los trabajos etnográficos que se realizaban en socie-
dades campesinas e indígenas contemporáneas. 

En 1969, el gobierno ecuatoriano ratificó la Convención Internacio-
nal sobre la Eliminación de todas las Formas de Discriminación Racial 
(CERD) y en el año 2001 suscribió la Convención Internacional contra 
el Racismo, la Discriminación, la Xenofobia y otras Formas de Intole-
rancia. Algunas personas dedicadas a la investigación social en Ecuador, 
a fines del siglo pasado retomaron los trabajos relacionados con la discri-
minación (Cervone y Rivera 1999; Rahier 1998). Estas contribuciones 
revelaron que, a pesar del reconocimiento social y político logrado por el 
movimiento indígena y por el naciente movimiento afroecuatoriano, el 
racismo y la exclusión habían cambiado muy poco en el país. Esta situa-
ción fue confirmada por los resultados de la primera Encuesta Nacional 
sobre Racismo y Discriminación Racial realizada en 2004. 

A partir de la década de 1980, la discusión sobre la comunidad indí-
gena andina y la clase social se desvaneció de la académica ecuatoriana. 
Quedó reducida a un telón de fondo de otros debates que la suponían 
e imaginaban. Me refiero al surgimiento de temas con fuerte contenido 
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y potencial étnico-cultural como la identidad; la justicia indígena y el 
pluralismo jurídico (García 2002, 2012; Chávez y García 2004; Sousa 
Santos y Grijalva 2012); los derechos individuales y colectivos (García 
2006); la educación bilingüe intercultural (Amawtay Wasi Universidad 
Intercultural 2004); la salud intercultural (Yáñez 2005), el género y la 
participación de las mujeres (Prieto 2005); la migración nacional e in-
ternacional (Torres, Herrera y Jaramillo 2005; Torres y Carrasco 2008); 
los movimientos sociales y políticos (Guerrero y Ospina 2003; Albó 
2008; García 2006, 2011; García y Tibán 2008; Van Cott 2005; Walsh 
2009; Canessa 2012) y la participación electoral (Báez y Bretón 2006; 
Mijeski y Beck 2004, 2006, 2008). Justamente fue en esta década que el 
movimiento indígena ecuatoriano inició su protagonismo en la escena 
política nacional, la cual llegó para quedarse. 

Los énfasis puestos en los enfoques clasista y étnico para el estudio 
de lo indígena son destacables, porque en las dos primeras décadas del 
siglo XXI convergieron en torno a dos nuevos temas cuya comprensión 
exige mirarlos de forma conjunta. Por un lado, los estudios de las de- 
sigualdades sociales y económicas y las diferencias étnico-culturales que 
propugnaban la consecución de la equidad económica y la afirmación 
de la identidad. Por el otro lado, el debate planteado por los estudios 
poscoloniales y subalternos sobre la constitución del Estado-nación, que 
se ha enriquecido, con el caso de Ecuador, por su carácter plurinacional 
e intercultural.

Los análisis de la desigualdad que focalizan en las pautas que regu-
lan las relaciones e interacciones sociales son escasos. Se encuentran, 
principalmente, entre los trabajos de orientación etnometodológica o 
constructivista (Goffman 1993); en el análisis relacional desarrollado 
por Tilly (2004), quien se inspiró en las formas de clasificación social 
estudiadas por Durkheim y Mauss (Lemert 1993), en los trabajos sobre 
los procesos de “cierre social” elaborados por Weber ([1922] 1996); en 
el ensayo teórico sobre las relaciones entre “establecidos y marginados” 
de Elias (2000). Las categorías sociales también integran el análisis de 
la desigualdad desarrollado por Fitoussi y Rosanvallon (1996), quienes 
distinguen entre las “desigualdades estructurales” y las “nuevas desigual-
dades” o “desigualdades dinámicas”. 



4

La desigualdad es un fenómeno diverso y complejo que requiere 
de un enfoque multidimensional. Es necesario combinar la perspecti-
va relacional con el enfoque constructivista, sin perder de vista las di-
mensiones estructurales y las trayectorias individuales. El estudio de las 
diferentes dimensiones de la desigualdad social es un capítulo central 
de la investigación sobre la multiplicidad de formas en las que el poder 
se inscribe en las relaciones sociales (Reygadas 2004). En efecto, la des-
igualdad –en tanto fenómeno relacionado con la distribución social de 
riqueza, prestigio y bienestar– es indisociable de las relaciones de poder.

Para ello resulta importante la perspectiva de los actores privilegiada 
por el constructivismo, sin obviar el análisis de los procesos sociales, 
políticos y culturales que la enmarcan y le otorgan sentido, ni las rela-
ciones sociales en que está inserta la desigualdad social. La construcción 
de jerarquías sociales que presuponen estatus simbólicos y morales di-
ferenciados entre personas y grupos, y la conformación de barreras de 
distinción y diferenciación social, que dan base a la articulación de las 
relaciones de explotación y exclusión, son mecanismos centrales en los 
procesos de creación, perpetuación e institucionalización de la desigual-
dad social. Por lo tanto, me interesa explorar esos procesos para dar 
cuenta de su carácter social y sus mecanismos de legitimación.

Ecuador es uno de los países más desiguales de América Latina y, 
como sucedió en toda la región, la desigualdad se profundizó con la 
implementación del modelo neoliberal (Portes y Roberts 2005). De allí 
que el éxito de las políticas públicas y de las reivindicaciones de los mo-
vimientos sociales en la reducción de la desigualdad social precise algo 
más que el conocimiento de las variables socioeconómicas, y exige ana-
lizar las variables culturales en tanto mecanismos de legitimación o cues-
tionamiento de las diversas objetivaciones de la desigualdad. Dicho de 
otra manera, un cierto tipo de desigualdad no sería factible o, al menos, 
persistente, si no se sostuviera sobre procesos simbólicos y culturales. 

Los estudios poscoloniales y subalternos iniciados en la década de 
1980 por Partha Chatterjee –uno de los miembros fundadores del grupo 
de estudios subalternos en la India– introdujeron una perspectiva inter-
disciplinaria que partía de contextos específicos previamente descritos 
por el saber histórico o por la reflexión antropológica. La preocupación 
central de Chatterjee era cuestionar la aplicación de las categorías teóricas 
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occidentales a las sociedades periféricas, en las cuales el pasado colonial 
representa un elemento clave del análisis social.

Me interesa resaltar dos debates planteados por los estudios subalter-
nos que fueron acogidos en Latinoamérica. En el primero, se ha discu-
tido la formación de los Estados nacionales y los nacionalismos en las 
sociedades poscoloniales. La idea principal es que el nacionalismo en 
Occidente se constituyó apelando a categorías “universales”, mientras 
que en la periferia lo hizo a partir de la diferencia con respecto al pasa-
do histórico. Al criticar el trabajo de Benedict Anderson (1991), Guha 
planteó que los subalternos imaginan la nación de manera distinta a los 
grupos hegemónicos y, por consiguiente, se debe estudiar las formas 
de configuración de la nación. De esta discusión recupero las propues-
tas hechas en América Latina: las formaciones de indianidad (Cadena 
2007), las formaciones nacionales de alteridad (Segato 2007; Briones 
2005) y las políticas de la diferencia (Restrepo 2002).

El segundo debate acogido en Latinoamérica se refiere a la definición 
de la sociedad civil como un grupo de ciudadanos más o menos unifi-
cado por intereses, ante lo cual Chatterjee (2008) opuso la categoría 
de “sociedad política” entendida como la presencia nunca unificada de 
los ciudadanos y las ciudadanas. Los subalternos nunca tuvieron acceso 
a gobernar, pero han ido ganando espacios para condicionar y definir 
la forma en que quieren ser gobernados (Butler y Spivak 2009; Spivak 
1988). En ese sentido, los países poscoloniales no han contado con “ciu-
dadanos” sino con “poblaciones”, es decir, grupos de gente regulada y 
censada de acuerdo con sus diferencias, quienes negocian directamente 
con el Estado la conquista fragmentada de sus derechos sociales. 

Con la promulgación de la Constitución de 2008 se aprobó el ca-
rácter plurinacional e intercultural del Estado ecuatoriano. De hecho, 
con el texto constitucional, se confrontó directamente la práctica colo-
nialista anterior al reconocer y valorar la diversidad intercultural. El co-
lonialismo como sistema naturalizó las relaciones de poder y de subor-
dinación basadas en diferencias étnicas o raciales. De allí que el Estado 
moderno sea monocultural y sus instituciones hayan operado a partir de 
una norma que oculta la diversidad cultural, que invisibiliza al Otro; al 
inferior, al indígena, al afrodescendiente. Esto es lo que Boaventura de 
Sousa Santos (2003) denominó “la sociología de las ausencias”.
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Según la concepción de Estado neoliberal moderno, la nación es el 
conjunto de individuos que pertenece a un mismo espacio geopolítico, 
es decir, la nación cívica. Tal pertenencia define el estatus de ciudadanía. 
Los pueblos indígenas no cuestionan la legitimidad de la nación cívica, 
pero sí rechazan que sea el único concepto de nación reconocido por el 
Estado y exigen que junto con ella se reconozca la nación étnico-cultu-
ral, la cual permitiría la coexistencia de varios conceptos de nación en 
un mismo Estado. Este es el caso actual de Bolivia y de Ecuador. Para 
Latinoamérica, en diversos trabajos se ha discutido la importancia de 
considerar la dimensión étnica en la conformación de los Estados nacio-
nales (Peña 1999; Radcliffe 1999; Díaz-Polanco 2005; Sanjinés 2009). 

Luego de revisar mi trayectoria investigativa y de haber acompañado 
un proceso creciente de participación política indígena, me propuse estu-
diar la relación entre el Estado y los movimientos indígenas. Para analizar 
este fenómeno –que implica relaciones de poder– planteo dos preguntas 
centrales: ¿cómo ejercen el poder los gobiernos locales dirigidos por indí-
genas y no indígenas dentro de un Estado que se define como plurinacio-
nal e intercultural?; ¿existe un ejercicio de pluralismo jurídico igualitario o 
subordinado entre la justicia indígena y la justicia ordinaria? 

Estudio colaborativo del movimiento indígena ecuatoriano

En 1971, cuando iniciaba mi acercamiento al mundo indígena ecuato-
riano, hubo una reunión en Barbados donde varios antropólogos lati-
noamericanos reflexionaron sobre la relación entre la antropología y lo 
que ellos denominaron “la liberación indígena”. En la declaración final 
se plantearon cómo cuestionar el pensamiento indigenista vigente en 
ese momento y practicar una antropología en la cual los “objetos” de 
investigación pasaran a ser “sujetos”. Su intención era descolonizar la 
antropología latinoamericana. Seis años más tarde, un grupo de diri-
gentes indígenas se sumó a una segunda reunión en Barbados que no 
arrojó muchas luces sobre el rol de los investigadores en la lucha por la 
liberación de los pueblos indígenas. 
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En general, la relación entre los antropólogos y los movimientos in-
dígenas ha sido contradictoria y plena de tensiones, las cuales no han 
recibido un debido reconocimiento. No quiero decir que el intercambio 
haya sido infructuoso; al contrario, la práctica de la investigación desco-
lonizada arroja resultados analíticos y conocimientos que los movimien-
tos podrían aprovechar. A casi 50 años de la declaración de Barbados 
I son más ricos los resultados si se reconocen como el producto de las 
tensiones inherentes entre investigadores e indígenas, ya que sería iluso-
rio pensar que es posible suprimirlas o superarlas.

En este contexto intento compartir los retos que he debido enfrentar 
en mi largo acompañamiento al movimiento indígena ecuatoriano; en 
este camino colaboré con más de 100 comunidades indígenas pertene-
cientes al municipio Guamote (Tuaza 2014); más tarde varias de ellas 
conformarían la organización Hatun Ayllu. Entonces, el departamento 
de antropología de la Universidad Católica mantenía relación con Ac-
ción Pastoral Guamote, una instancia dirigida por los sacerdotes jesui-
tas, Julio y Alfonso Gortaire. Fue una época de lucha por la tierra: las 
familias Dávalos, Thur de Koost, León Gallegos y Vélez eran dueñas de 
casi todas las tierras del municipio; contra estas familias, las comunida-
des indígenas iniciaron la recuperación en la década de 1970. 

La situación era radical: apoyabas a los terratenientes o a la lucha in-
dígena. Durante la investigación para mi tesis de pregrado acompañé el 
proceso de acceso a la tierra realizando múltiples tareas: delimitación de 
tierras con los topógrafos, legalización jurídica de las comunidades, rea-
lización de trámites interminables en las oficinas del Instituto Ecuato-
riano de Reforma Agraria y Colonización (IERAC), en Riobamba. Pude 
asistir a muchas asambleas comunales en las que trazaban la estrategia de 
lucha y las acciones legales a seguir, así como atender las demandas de 
las comunidades que solicitaban asesoría y orientación los jueves, el día 
de mercado en Guamote. 

Al volver de Ciudad de México, me incorporé como docente e investi-
gador del departamento de antropología de la Universidad Católica, don-
de permanecí 12 años. Entre 1979 y 1992 coordiné varios talleres de tesis 
que me permitieron entrar en contacto con otros kichwa de la Sierra cen-
tral, los pueblos guaranga y tomabela, de la provincia de Bolívar y el pue-
blo panzaleo, en Cotopaxi. En esa época –que cerró el período de lucha 
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por la tierra– participé junto a las comunidades de Simiatug y Talahua en 
una de las últimas tomas de hacienda. A partir de allí se inició una nueva 
etapa caracterizada por el fortalecimiento de las organizaciones indígenas, 
la urgencia de llevar adelante proyectos productivos y la construcción de 
infraestructura básica. Fue el tiempo de la intervención del Estado en el 
sector rural ecuatoriano, con los proyectos de desarrollo integral.

Asimismo, las demandas organizativas estaban centradas en conso-
lidar una organización indígena nacional, la actual Confederación de 
Nacionalidades Indígenas del Ecuador (CONAIE) y las organizaciones 
provinciales y locales. 

En la década de 1990, tuve la oportunidad de adentrarme en el 
mundo mágico de las comunidades indígenas amazónicas, en especial 
con los kichwa del Alto Napo. Allá llegué a través de la ONG Desarro-
llo y Autogestión, la cual dirigí durante tres años en los que ejecutamos 
actividades de salud y educación, pues se trataba de un ejercicio de la 
antropología aplicada. 

La Constitución de 1998 brindó la posibilidad de una nueva for-
ma de relacionamiento con las comunidades indígenas, puesto que se 
reconoció el pluralismo jurídico en el país. Desde entonces, mi línea 
de investigación es la de la justicia indígena y su relación con la justicia 
ordinaria. A través de varios proyectos empecé la elaboración de una 
etnografía jurídica nacional en la que se recogieran las prácticas norma-
tivas de las 14 nacionalidades y 18 pueblos indígenas. Este esfuerzo me 
condujo a investigar dos nacionalidades de la Costa (épera y chachi); 
cinco de la Amazonía (cofán, secoya, kichwa, achuar y shuar); y cuatro 
pueblos kichwa de la Sierra (otavalo, chibuleo, panzaleo y puruway). 
Esta tarea demandó la elaboración de peritajes antropológicos y el desa-
rrollo de un diplomado en derecho indígena y pluralismo jurídico, cuyo 
objetivo fue formar jueces y autoridades indígenas.

Desde inicios del siglo XXI, como docente investigador de FLACSO 
Ecuador coordiné la Maestría en Estudios Étnicos dirigida a la forma-
ción de 45 profesionales indígenas de nueve países latinoamericanos. 
Así, abrí el camino de los estudios de posgrado a jóvenes indígenas que 
han contribuido al fortalecimiento de sus organizaciones y proyectos 
políticos. Fue la oportunidad de reparar la desigualdad de oportunida-
des que estos pueblos han sufrido históricamente.
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Entre 2004 y 2005, participé en el proyecto “Gobernar (en) la di-
versidad de América Latina” (Burguete, Leiva y Speed 2008), una in-
vestigación comparativa entre México, Guatemala, Nicaragua, Ecuador, 
Bolivia y Chile. Estuvo dirigida a reflexionar sobre las políticas públicas 
desplegadas desde los Estados hacia la diversidad étnico-cultural (go-
bernar la diversidad) y sobre el ejercicio de gobierno indígena en juris-
dicciones nacionales, regionales, provinciales, municipales y comunales 
(gobernar en la diversidad). Lo novedoso de la metodología y epistemo-
logía empleada fue la aplicación de la denominada investigación colabo-
rativa o de colabor: en cada país un académico o intelectual indígena y 
otro académico o intelectual no indígena investigaron en coordinación 
con las organizaciones indígenas a las que pertenecían los primeros.

Aludo a este enfoque porque había utilizado acercamientos simi-
lares en mi práctica investigativa, lo que me posibilitó incorporar sis-
temáticamente el enfoque colaborativo. La investigación colaborativa 
fue caracterizada como un intento de superar las prácticas investigativas 
neocoloniales y como una oportunidad de dejar a un lado la arrogan-
cia académica que asume que el conocimiento científico es superior al 
producido por los actores sociales. A la colabor también se le consideró 
una oportunidad para practicar una política de producción del conoci-
miento transformadora de la desigualdad y la exclusión en la que viven 
las personas que he investigado.

En este libro elaboro un balance crítico de lo investigado y lo escrito 
que me permita trazar una estrategia tanto teórica como metodológica, 
cuyo fin es responder a las dos preguntas que he propuesto. Para ello 
utilizaré material etnográfico recogido durante mi trayectoria de investi-
gador, así como material inédito recolectado desde 2012 hasta 2017. En 
los capítulos tres, cuatro y cinco utilizo la estrategia antropológica del 
estudio de casos para cuatro gobiernos provinciales (tres en la Sierra y 
uno en la Amazonía) y dos procesos judiciales desarrollados desde 2010 
en adelante: el caso La Cocha y el caso de los pueblos indígenas aislados.

El material etnográfico inédito comprende prácticas de observación 
participante de los principales sucesos vividos por la CONAIE y el Mo-
vimiento de Unidad Plurinacional Pachakutik (MUPP) entre 2012 y 
2017. Son registros de marchas nacionales de protesta, congresos de las 
organizaciones indígenas, procesos jurídicos, rendiciones de cuentas de las  
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prefecturas provinciales y campañas electorales. Entrevisté a actores socia-
les, revisé declaraciones públicas hechas en los medios de comunicación y 
recopilé expedientes jurídicos, es decir, toda huella de la conflictiva rela-
ción entre las instituciones del Estado y el movimiento indígena. 




