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Resumen 
Esta investigación propone indagar sobre los espacios homosociales que ha generado el 
Carnaval de Barranquilla,  en los que sujetos conocidos como “cigarrones”, mantienen 
relaciones íntimas con homosexuales, una conducta tolerada los días de las fiestas, aunque 
cotidianamente forma parte de la cultura de la región como lo demuestran algunas crónicas 
literarias, como por ejemplo Locas de Felicidad, Crónicas travestis y otros relatos (2009) de 
John Better. Además, existen evidencias de estas prácticas en novelas autobiográficas como El 
cadáver de papá (1978) o Maricones eminentes (1999) de Jaime Manrique Ardila. Tomando 
estas referencias literarias, la investigación revisa esta conducta sexual desde la noción de 
“lugar-no lugar” de Marc Augé y de “calle-casa” de Roberto DaMatta.  
 
Palabras claves: Carnaval de Barranquilla; Homosexualidad; Espacios homosociales; Crónica 
literaria; Novela autobiográfica 
 
 
La representación gráfica de una cultura machista y el Carnaval de Barranquilla 

 

Con una diferencia de más de treinta años entre la publicación de una y otra obra, El cadáver 

de papá (1978) de Jaime Manrique Ardila (1949) y Locas de Felicidad (2009) de John Better 

(1978), retratan en diferentes épocas y en forma autobiográfica una ciudad, Barranquilla, y por 

extensión una región, el Caribe colombiano, en la que las prácticas de la sexualidad entre 

hombres homosexuales y aquellos hombres que no se consideran como tal, y que reafirman su 

heterosexualidad, están ligadas a la cultura popular, incluso en manifestaciones folclóricas 

como el Carnaval de Barranquilla.  

 

Partiendo de un ejercicio de observación, con base en las evidencias literarias de las obras de 

Manrique Ardila y Better, así como en crónicas escritas por periodistas y reporteros gráficos en 

los Carnavales, y algunos documentales sobre las fiestas realizados entre los años sesenta y 

los 2000, y con base en investigaciones realizadas por antropólogos, se realizó un mapa de los 

espacios homosociales que se distinguen en el marco de este evento, y que se activan a partir 

de las licencias que el mismo posibilita.  
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El personaje de la obra de Manrique Ardila se circunscribe en una época en la que la 

homosexualidad no sólo era vista en forma perversa, sino que además se censuraba y ocupaba 

un último lugar. Cercana a su visión está la autora también barranquillera Marvel Moreno, que 

como expresa Daniel Balderston  es  

 
“(…) La escritora que mejor ha cultivado el ‘polimorfo perverso’ en Colombia. (…) Le interesa la 

sexualidad en toda su diversidad, desde la ninfomanía -tema de su magistral cuento ‘La 

peregrina’-, al análisis agudo de la relación entre la heterosexualidad y el poder -descrita con 

agudeza en ‘La noche feliz de Madame Yvonne’-. Enemiga de la represión sexual: ‘Todo el 

problema de los hombres como él, era el de no haber aceptado a tiempo su homosexualidad’-”. 

(2006, p. 22) 

 

Mientras que la obra de Better estaría en correspondencia con lo que dice Balderston “(…) lo 

que define la literatura queer colombiana de los últimos años es un tono jocoso y gozoso” 

(2006, p. 30). Se distancia de la de Manrique Ardila por medio de otras gestualidades para 

referirse a la condición sexual de sus protagonistas. En Better nos encontramos, como bien 

reflexiona Balderston “(…) muy lejos del sufrimiento callado de tantos personajes de Andrés 

Caicedo o Marvel Moreno: lo que se siente en –Rubén- Vélez, -Ana María- Reyes y –Alonso- 

Sánchez Baute es un goce en la ‘loca alegría’” (2006, p. 30). Entonces, ¿cómo ha sido 

representada esta peculiar realidad en la crónica literaria y en la ficción de la novela 

autobiográfica? 

 

La tradición de la escritura de la representación sobre la homosexualidad en Colombia 

estudiada por Balderston, pasa desde unas referencias secretas en las obras de Porfirio Barba 

Jacob (1883-1942) –cuyo nombre real fue Miguel Ángel Osorio, quien firmaba con el seudónimo 

de Ricardo Arenales-, Gabriel García Márquez (1927-2014) y Álvaro Cepeda Samudio (1926-

1972) -miembros del Grupo de Barranquilla-, Manuel Mejía Vallejo (1923-1998) o Ramón Illán 

Bacca (1938), que se vuelven más directas al avanzar el siglo XX como en Gustavo Alvárez 

Gardeazábal (1945), Andrés Caicedo (1951-1977), Raúl Gómez Jattin (1945-1997), hasta las 

que llegan a reconocerse y a exaltarse sólo a partir de Fernando Vallejo (1942), José Manuel 

Freidel (1951-1990) –no mencionado por Balderston, quizá porque su campo fue la 

dramaturgia-, Fernando Molano (1961-1998), Gonzalo García Valdivieso (1943) –cuya 

autobiografía titulada Los putos castos Memorias inconfesables de un doble discurso de 2010, 

tampoco está en el estudio citado-, Alonso Sánchez Baute (1964) y muy recientemente 

Giuseppe Caputo (1982), quien acaba de publicar la novela Un mundo huérfano, en 2016.  
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Pero no podemos olvidar el contexto de estas prácticas sexuales que la literatura y las artes en 

general plantean, y ese contexto es el Caribe colombiano, y de marco unas fiestas populares 

como el Carnaval de Barranquilla, cuyos espacios lúdicos se suman a los espacios cotidianos 

en los que comúnmente se activan. Esa faceta del Carnaval ha sido poco estudiada, y sólo 

recientemente autoras como Ligia Cantillo Barrios, Catalina Ruiz-Navarro y María Teresa 

García Schlegel han profundizado al respecto, así como también las referencias festivas 

asociadas a la homosexualidad y a la ciudad, excepción de algunos autores (Olivares, 2006; 

González Cueto, 2007; Góngora, 2010 y Chaparro Silva, 2014).  

 

La amalgama de prácticas sexuales de los HSH y las fiestas populares como escenario de 

libertad para la inversión de géneros, no escapa a la realidad cotidiana de quienes se 

consideran por principio heterosexuales, y que no existe fractura alguna que sea provocada por 

comportarse soterradamente como cigarrones y tener contacto con hombres que se consideran 

plenamente homosexuales –sean gays, travestis o bisexuales-.  

 

Masculinidades en emergencia -Marco teórico  

 

Mucho se han estudiado las prácticas sexuales de los HSH en Latinoamérica, como los casos 

de Néstor Perlongher, quien investigó la prostitución masculina en Sao Paulo, en Brasil (1987), 

el estudio de los saunas de Bogotá, en Colombia, por Darío García Garzón (2004) y la 

investigación sobre sexoservidores en Xalapa en México realizado por Rosío Plaza Cordova 

(2005). Perlongher acude a las categorías para entender el fenómeno, la clave del mismo 

descubre, es su impresionante diversidad en la denominación: “(…) Taxiboys en Buenos Aires, 

chaperos en Madrid, hustlers en Norteamérica, michés en Brasil: (…) La dispersión de las 

nominaciones expresa también peculiaridades intransferibles, que varían de lugar en lugar” 

(1993, p. 5).  

 

Para Manuel Velandia Mora, los términos empleados en su investigación sobre los HSH se 

reconocen como parte de la jerga popular que se usa en Barranquilla y en gran parte del Caribe 

colombiano: “(…) Cacorro, Marica, pirobo, vironcha; Cigarrón, Maricón que hace las veces del 

hombre en la relación entre vironchas; Enyardar, Enterrar, hacer perder un examen; Pirobo, 

Maricón; Vironcha, Mariconazo, pirobo, cacorro” (Velandia Mora, 2011).  
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La escritora y periodista Silvana Paternostro reflexionó sobre los hombres que habiendo 

contraído matrimonio con muchas mujeres, mantienen relaciones bisexuales con otros 

hombres, permaneciendo en el más profundo secreto o bien tolerado, pero letal debido a las 

difíciles circunstancias de la propagación del VIH Sida. Con respecto al lenguaje que emplean 

los HSH, Paternostro asegura: (…) Un hombre puede tener sexo con otro hombre, pero negará 

que eso sea un acto homosexual. (…) Las diferencias entre el que “da” y el que “recibe” 

conforman un lenguaje completo y una postura que, de hecho, forma parte del hablar cotidiano. 

(…) “Soy tan macho que me cogí a otro hombre” y “hoyo hasta de pollo” y “cualquier hueco es 

trinchera”. (2001, p. 138) 

 

Siguiendo las rutas del lenguaje dentro de las expresiones de la cultura popular exploradas por 

Perlongher, Velandia Mora y Paternostro, la investigación se planteó una metodología 

cartográfica, a partir de las obras de los escritores como Jaime Manrique Ardila y John Better. 

En una ciudad en permanente construcción, frente a momentos históricos complejos como la 

decadencia del puerto, la época del narcotráfico, el desplazamiento forzado y el fin del conflicto 

armado colombiano, la idea de lugar muta y define nuevas formas de expresión.  

 

Mapa de un comportamiento socialmente aceptado en la sombra  –Metodología 

 

Barranquilla es una ciudad nueva donde el desparpajo y la frescura de sus prácticas sexuales 

se vertió sobre su carnaval, lo cual dio lugar a vivirlas en función de las celebraciones, pero a 

mantener en la sombra la realidad. Teniendo en cuenta los espacios homosociales, 

ateniéndonos a la distinción que hace del lugar y el no lugar Marc Augé1 (2000, p. 83), este tipo 

de relaciones suceden en los lugares, donde se establecen proximidades y los ambientes se 

prestan para los juegos de la sexualidad: en el ámbito del Carnaval, los desfiles, las comparsas, 

las casetas, las verbenas, las discotecas de ambiente, y en la cotidianeidad, reforzada por los 

días de las fiestas, los billares, las salas de estética o peluquerías de barrio, el mercado público, 

los centros comerciales populares y los estaderos.  

 

																																																								
1 Sobre una definición de lugar y su diferenciación del no lugar dice: (…) Si un lugar puede definirse como 
lugar de identidad, relacional e histórico, un espacio que no puede definirse ni como espacio de identidad 
ni como relacional ni como histórico, definirá un no lugar. La hipótesis aquí defendida es que la 
sobremodernidad es productora de no lugares, es decir, de espacios que no son en sí lugares 
antropológicos y que, contrariamente a la modernidad baudeleriana, no integran los lugares antiguos: 
éstos, catalogados, clasificados y promovidos a la categoría de 'lugares" de memoria", ocupan allí un 
lugar circunscripto y específico.  
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En cada lugar se presentan una serie de características, que en las obras analizadas se 

presentan y que determinan las prácticas culturales asociadas a la sexualidad masculina. Más 

alejados del mundo de la élite, y moviéndose en los márgenes, los espacios homosociales 

pueden resguardar los intereses de quienes no se inscriben dentro de la identidad homosexual, 

pero exponen al otro, es decir, al sujeto gay que si no tiene el control, como en los estaderos o 

en las peluquerías, debe manejar los códigos para no ser vulnerado.  

 

Espacios homosociales carnavalescos: Del barrio al desfile –Resultados 

 

En los preparativos para la Guacherna Gay, el máximo desfile en el que la gran mayoría de los 

travestis participan en el Carnaval de Barranquilla, una mano de obra ruda apoya en la 

organización, y ya en las calles una horda de jóvenes corre tras los participantes del mismo 

como si fuera la cola de un dragón. El tumulto es tal, que el desfile una vez atraviesa la mayor 

parte de su recorrido por la calle 44, estos entran libremente y se confunden unos con otros. 

Durante los pocos años que el desfile se ha tomado su espacio en las fiestas, las voces de la 

élite de la ciudad lo consideran un caos, que no puede en absoluto representar las tradiciones 

populares, mientras que los periodistas lo encuentran diferente y proclive a ocupar portadas de 

revistas y semanarios. La presencia de los hombres conocidos como cigarrones es notoria. 

Muchos van disfrazados con su rostro cubierto por máscaras, o aparecen en la concentración 

final del mismo, en una zona llamada Siete Bocas, más simbólico no puede ser. Allí la tarima 

que dispone la organización es el centro de una quimera que jadea de deseo. 

 

El antropólogo Roberto DaMatta –estudioso del carnaval y la cultura popular brasileña- 

distingue, a partir de su estudio sobre los Carnavales de Rio de Janeiro, dos espacios 

diferenciados que pueden confundirse o traspasarse: “(…) la categoría calle indica básicamente 

el mundo, con sus imprevistos, accidentes y pasiones, mientras que casa remite a un universo 

controlado, donde las cosas están en su debido lugar (…) la calle implica movimiento, novedad, 

acción, mientras que la casa significa armonía y calma: lugar de calor (…) y afecto.” (2002, p. 

99).  
 

Para DaMatta, como lo hemos podido evidenciar en la narrativa y la representación gráfica de 

Manrique Ardila y Better, la calle se relaciona con “(…) el engaño, la decepción y el malandraje 

(…) donde todos tienden a estar en lucha contra todos (…) la calle equivale a la categoría selva  

o bosque del mundo natural (o naturaleza del mundo tribal) (…) un dominio semidesconocido y 
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semicontrolado, poblado de personajes peligrosos (…) en la calle y en la mata es donde viven 

los malandros, los marginales y los espíritus, esas entidades con las que nunca se tienen 

relaciones contractuales precisas”. (2002, pp. 100 y 102).  

 

La expresión malandro empleada por DaMatta está siempre asociada en el argot social y de 

clase en Barranquilla con los sujetos de dudoso origen y por extensión, de dudosa definición 

sexual. Las fiestas populares derriban esas dudas, pero los cigarrones mantienen su práctica 

en la sombra, debajo de la máscara, en los efectos de los alucinógenos o en los del alcohol. 

Teniendo en cuenta las consideraciones de DaMatta, ¿cuáles serían esos espacios 

homosociales cuyo rastro podemos seguir a través de la narrativa de los dos autores 

estudiados? 

 

Se pueden agrupar en espacios de los actores, artistas y hacedores del Carnaval, describiendo 

así una idea de casa en la calle: las comparsas, los reinados, los desfiles y la muerte de 

Joselito, que marca el fin de las fiestas, porque se fraterniza y establece una complicidad; 

aquellos espacios en los que se producen intercambios sociales en el marco de las fiestas, es 

decir, en la calle o en lugares cerrados, como la caseta, la verbena, la discoteca o el estadero   

–una especie de establecimiento abierto en el que los límites entre espacio público y espacio 

privado se desdibujan-; y espacios homosociales cotidianos que durante los carnavales se 

activan como espacios fuertemente homosociales, dada cierta liberación del deseo y del cuerpo 

sin prohibiciones: el billar, la sala de estética ó peluquería de barrio, la sala de cine o el 

videoclub porno, el mercado, en este caso el de Barranquillita, el Edificio de Fedecafé, que es el 

mercado de los teléfonos móviles y sus accesorios, y una vez más, el estadero.  

 

Los espacios pueden ir evolucionando en cada una de las obras estudiadas, en lo cual importa 

mucho la temporalidad de la Barranquilla que indistintamente le toca vivir a Manrique Ardila o a 

Better. En el primero se hacen muy notorios espacios clásicos de homosocialización, como la 

comparsa, la playa o el centro, y en el segundo aparecen otros como el desfile, la peluquería, el 

motel, la discoteca, el cine o el teatro porno, escenarios conectados con la calle, a la que el 

personaje del primero acude para perderse porque es sinónimo de pérdida de rumbo, mientras 

que para el segundo la calle es un espacio vital, porque es allí donde se emancipa y vive libre 

de los atavismos sociales, que aún en su condición marginal son fuertes.  
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Los espacios homosociales cotidianos de los barrios como la peluquería y el billar, se 

mantienen por la necesidad de imagen de los clientes o por el ocio, y es allí donde se 

mantienen las relaciones que refuerzan la idea de clan o grupo fuerte de hombres. Los teatros o 

cines pornos desaparecen al entrar el nuevo siglo, decayendo ante el desplome primero de los 

cines de barrio, agrupados en el concepto de megacentro o plaza comercial, y después, por las 

nuevas formas de hacer prevalecer el secreto sobre la sexualidad, como la televisión de pago, 

el internet, y la aparición de clubes privados como baños sauna y videoclubs. La gentrificación 

de las ciudades en Latinoamérica de alguna forma afecta a los espacios homosociales de 

antaño, y una ciudad como Barranquilla, emergente centro urbano con poco más de un siglo de 

haberse desarrollado como puerto comercial, marítimo, fluvial y aéreo, no escapa a esa 

realidad.  

 

 

 

Conclusiones  

 

Los espacios homosociales evidenciados en las obras estudiadas alimentan los imaginarios de 

la narrativa, sea la novela de ficción o la crónica literaria autobiográficas porque los autores han 

tomado de las facetas de la calle las formas de contar y de transmitir la realidad y la ficción. La 

existencia de estas obras genera una manera diferente de percibir las ciudades y vierte sobre el 

imaginario otras miradas. En el caso de Barranquilla, y en el de la región donde se encuentra, el 

Caribe colombiano, es una ciudad que a pesar de haberse constituido como puerto de libres, 

distante de los regímenes coloniales de otras ciudades próximas como Cartagena de Indias o 

Santa Marta, sectores influyentes de su sociedad han forjado un aura de estigmatización de la 

sexualidad, especialmente contra la homosexualidad, aceptando que se manifieste en los 

Carnavales dentro de los términos del recato y la moral, pero no se acepta el desnudo corporal, 

a tal punto que los mismos organizadores del Carnaval Gay comprenden que es mejor que su 

desfile anual se realice durante la noche –aunque las razones de fondo obedecen a realidades 

muy diversas de sus participantes tal que la mayoría son estilistas y trabajan hasta muy tarde-, 

o que ante las críticas por la participación de algunos de sus miembros semidesnudos en otros 

desfiles, tengan que circunscribirse a unas normas morales refiriéndose a su propio desfile. Las 

obras estudiadas podrían ayudar a vencer los estigmas.  
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Pensar la narrativa como compendio cartográfico y archivo de la memoria LGBTIQ es una de 

las más interesantes contribuciones de Jaime Manrique Ardila y John Better. La manera en que 

Manrique mira a Barranquilla, no es la misma en la que crece Better. Así tampoco el centro de 

Better no es el mismo que vivencia Manrique. La percepción de los espacios que cada uno vive 

según una época es muy distinta, y no se debe sólo a factores históricos, sino también 

económicos, socioculturales y afectivos. Las calles, los barrios, las casas, los parques, los 

espacios homosociales y sus maneras de entender son reconstruidos creando una cartografía 

de las alegrías y los sufrimientos, del goce y de los deseos. Una ciudad que es múltiples 

ciudades, pensando en Italo Calvino y sus ciudades invisibles. No es una Barranquilla, sino 

muchas Barranquillas. Las obras pluralizan conceptos que antes se teñían de exclusión.  

 

Así mismo plantean una representación gráfica con elementos compositivos literarios LGBTIQ 

que visibilizan y valoran la marginalidad, antes que relegarla o desaparecerla. En el fondo se 

acepta la existencia de la homosexualidad para hacer reír, para pretender justificar una 

supuesta cultura barranquillera que aparentemente se divierte y todo se toma con humor, pero 

sólo por las fiestas carnavalescas. Mientras los medios potencian este tipo de humor, y 

difunden los falsos estereotipos que tanto crean confusión, con personajes como Margarito, La 

Popis, entre otros, que fueron creados por hombres heterosexuales, las obras de Manrique 

Ardila y Better superponen otras imágenes que confrontan esos estereotipos.  

 

Escenario de fondo de estas obras, los carnavales de Barranquilla, se configuran 

simbólicamente como espacio de homosocialización y de liberación de los atavismos sexuales y 

sociales, no como la tan mentada inversión que estas fiestas populares mantienen, cuando más 

que temporal inversión, son las expresiones, los gestos, las miradas, las que finalmente se 

colectivizan y fraternizan con la diversidad, sexual y lúdica en este caso. Otros relatos de 

ciudad, otras maneras de ver la diferencia, otras miradas a partir de lo carnavalesco y el cuerpo.  
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