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La ideología dominante, la que define los caminos de la modernización, es 

hoy por hoy una ideología que ignora, excluye y niega a los Demás, a los 

Otros. Por eso está condenada a un dramático fracaso histórico. Estamos 

obligados a buscar alternativas y a defenderlas, porque en esta barca vamos 

todos. (Bonfil, 1993:233) 

La educación tiene conexiones fundamentales con la idea de la 

emancipación humana, aunque ésta se mantiene en constante peligro de ser 

capturada por otros intereses. En una sociedad desfigurada por la 

explotación de clases, la opresión sexual y racial, y el peligro crónico de la 

guerra y la destrucción ambiental, la única educación que se merece tal 

nombre es aquella que forma gente capaz de tomar parte en su propia 

liberación. (Connel citado en Giroux, 2004:151) 

Resumen 

La escuela oficial, como institución y aparto del Estado, es reproductora de un orden de 

dominación en la que campesinos e indígenas son anulados como sujetos. La educación 

autónoma y culturalmente contextualizada aparece, así, como un espacio en el que el 

campesino y el indígena pueden afirmar su identidad. Kalnemachtiloyan recupera y 

fomenta el trabajo de la tierra y la identidad nahua en la medida en que hace de sus alumnos 

y de sus comunidades el eje central de su proyecto político. 

Introducción: Escolarización y Hegemonía 

La idea de que las escuelas son instituciones neutrales cuya función es dar a los 

estudiantes el conocimiento y las habilidades que necesitan para desempeñarse con éxito en 



la sociedad está, hace mucho tiempo, superada. La incapacidad de este concepto en vincular 

la escolarización con el orden de explotación multidimensional del sistema-mundo 

capitalista pareciera ser, hasta cierto punto, intencional; como un discurso legitimador de 

los aparatos ideológicos del Estado. 

Al no problematizar la estructura de poder y los contextos de dominación y 

hegemonía, se ignora que las escuelas son moldeadas por grupos de interés que detentan 

parcelas mayores de capital (político, cultural y económico) de tal manera que sirvan como 

reproductoras de las desigualdades políticas, sociales, étnicas y de género que permean la 

sociedad misma. La idea de neutralidad de la escuela oculta, así, su más importante 

característica: la de un espacio de constante contradicción, contestación, choque y lucha 

entre intereses, conocimientos y valores distintos.  

En este sentido, la clase gobernante y aquellas que ella representa, que cuentan con 

mayor capacidad de influencia, toman la escuela como un instrumento que trabaja para sus 

intereses, creando consenso alrededor de ellos. Como reflejo, lo que se considera como 

conocimiento socialmente válido establece una relación intrínseca de utilidad con las 

relaciones de poder. En otras palabras, la escuela, cargando un sistema de valoración 

utilitaria, acabaría sirviendo al interés del gran capital y de la cultura que lo promueve en la 

medida en que sea capaz de replicar sus necesidades. Los recursos materiales e ideológicos 

son utilizados para reproducir las relaciones sociales y los talantes para sostener la división 

del trabajo necesaria a la reproducción del capital. Así como los demás mecanismos de 

dominación, la escuela deja su huella en los patrones de las relaciones sociales, en el paso 

en que conecta el orden capitalista y la transculturación de la colonialidad del poder con la 

vida diaria y la convivencia escolar. 

Capitalismo es producción masiva de mercancías estandarizada provenientes 

de factorías especializadas y por tanto eficientes: capitalismo es 

uniformidad. 

Y si lo heterogéneo es perverso pues atenta contra la fluidez y la 

universalidad del intercambio monetario no queda más que suprimirlo. Así, 



desde joven el capitalismo emprendió una gran cruzada por hacer tabla rasa 

de la diversidad de los hombres y de la naturaleza. (Bartra, 2008: 89) 

No obstante, la dominación nunca puede ser total. El gran capital no es capaz de 

reproducirse al cien por ciento sobre la sociedad. Aunque lo intente hacer, ya que su 

intención es siempre la estandarización, la diversidad humana es irreductible. El ser 

humano es, por naturaleza, diverso y su diversidad no puede ser destruida sin que para eso 

se destruya al mismo ser humano. En este sentido, la diversidad, frente a los intentos de 

estandarización y la imposibilidad de que la dominación sea total, se manifiesta como 

resistencia. En otras palabras: “La saga del capitalismo es la saga del mercantilismo y de la 

resistencia al mercantilismo. El veneno produce su antídoto.” (Bartra, 2008: 124) 

Aunque la intención de las escuelas sea la de reproducir una fuerza de trabajo doctrinada y 

consumidora de necesidades alienadas, en realidad las escuelas son espacios de convivencia 

social en dónde interactúan un proyecto de dominación con lo que se pretende dominar. Al 

ejercer violencia simbólica, la escuela abre espacio para la resistencia, la lucha y la 

apropiación cultural. En otras palabras, el proyecto educativo, que pretende inculcar en los 

estudiantes un paradigma hegemónico, sufre modificaciones debido a la dinámica de 

relación social y cultural en el interior de la escuela misma. El proyecto no se reproduce 

exactamente como esperado, sino que parte de él es alterado en el contacto con la 

diversidad y la resistencia, en algunos casos, y rechazado o acomodado, en otros. Al 

contrario de lo que quisieran argumentar algunos autores, la escuela no es un espacio 

estático, neutral o armónico, sino más bien un espacio de conflicto, contradicción y lucha. 

En las palabras de Henry Giroux:  

Al ignorar la noción de que las ideologías dominantes y los procesos sociales 

tienen que ser mediados, más que reproducidos por el campo cultural de las 

escuelas, (…) [se evita confrontar el] problema de explicar tanto la 

naturaleza como la existencia de contradicciones y patrones de oposición en 

las escuelas. La existencia de dichos patrones sugiere que las prácticas y los 

valores educativos dominantes tienen que ser vistos en tal forma que sus 



efectos determinantes no puedan ni ser garantizados ni tomados como 

hechos. (Giroux, 2004:118) 

Debido a eso, es en el campo cultural donde se desempeña la mediación de la compleja 

interacción entre la reproducción de lo hegemónico y la resistencia a él. La escuela es la 

responsable de llevar valores del interés del gran capital y del grupo dominante, pero lo 

hace produciendo y distribuyendo una cultura dominante que determina lo que es ser 

educado. La cultura adquiere el papel de vínculo mediador entre los intereses de la clase 

gobernante y la vida cotidiana.  

Aunque el intento sea, de por medio de la escuela, reproducir paradigmas hegemónicos, 

estos confrontan la diversidad humana y la resistencia. En este sentido, aunque la escuela 

como espacio sociocultural no sea un reflejo de la sociedad total, está estrechamente 

relacionada a ella.  

Un estudio llevado a cabo en Portugal revela que, en aquel país, las escuelas en zonas 

rurales representan un espacio de articulación social en torno de las necesidades y 

potencialidades comunitarias (Amiguinho, 2005: 24). En este sentido, se integra una 

construcción participativa y dinámica entre escuela y comunidad para solucionar los 

problemas locales e intervenir en la promoción del desarrollo. Eso podría explicarse 

solamente si la escuela representara un proyecto de desarrollo y de dinámica cultural con el 

cual las comunidades rurales portuguesas se identifican.  

En la zona rural de México, y en especial en aquellas comunidades con mayoría indígena, 

la escuela, como institución y aparato del Estado, no sólo no es un espacio de articulación 

social en torno de un propósito por ella defendido, sino que es un espacio de opresión 

simbólica dónde el proyecto de educación de y para una nación mestiza y de desarrollo 

homogeneizador pretende llevar a cabo un agresivo proceso de transculturización de las 

comunidades. Se trata de una colonización sociocultural, que no sólo ignora las identidades 

étnico-culturales sino que, al mismo tiempo, pretende anularlas, cambiando la forma de 

pensar y organizarse socialmente de las comunidades culturalmente diversas.  



No fuera suficiente la incapacidad de la escolarización en valorizar la diversidad cultural y 

su respectiva diversidad de necesidades, la educación ofrecida especialmente en las zonas 

rurales resulta de muy mala calidad hasta para los parámetros hegemónicos. Esto implica 

un sistema de doble exclusión. Primero al verse negado un modelo educativo que 

corresponda a las necesidades de las comunidades, y luego por escuelas que presentan una 

serie de deficiencias en cuanto a la calidad del proceso educativo, la formación de maestros, 

la adecuada provisión de infraestructura, mobiliario y materiales educativos, el uso 

adecuado del tiempo y el trato a los niños y las niñas, entre otras cosas, que constituyen un 

servicio mediocre reflejando en altos índices de reprobación, deserción y analfabetismo, 

además de un conocido desempeño insuficiente de los estudiantes en relación a exámenes 

de carácter nacional. Su mala calidad, sin embargo, no impide su labor civilizatorio, lo que 

significa que la transculturación se procesa, pero sin aportar elementos para que las 

personas se desempeñen con “éxito” en el nuevo contexto cultural que pretende 

absorberlas. 

La escuela rural es, en términos generales, una escuela pobre, que reproduce las diferencias 

sociales en lugar de contribuir a su superación. En las condiciones en que actualmente 

opera esa escuela se vuelve incapaz de actuar de manera positiva hacia a las metas que han 

trazado las poblaciones campesinas e indígenas (Ames, 2002). Se trata de un problema 

crónico que la clase gobernante es incapaz de sanar no sólo por la falta de creatividad y 

conocimiento de la dinámica del campo, sino también por la falta de voluntad política.   

Teniendo en cuenta que la educación establece un innegable lazo con el desarrollo, con la 

autonomía de los individuos, con la cultura de los pueblos y con la sustentabilidad, es en 

verdad preocupante que la escuela, sumado a su mala calidad, funcione como herramienta a 

favor de aquellos que detentan mayor poder económico, social, cultural y, por lo tanto, 

político. Esto implica la reproducción de un modelo de desarrollo que beneficia a los 

grupos hegemónicos y que es incapaz de atender a las necesidades de la diversidad humana, 

privando a los demás grupos de concretar sus proyectos propios; lo que se ve reflejado en la 

ascendiente parcela de la población que vive marginada, excluida y en la pobreza. La 

promesa de prosperidad presente en el discurso modernizante y desarrollista de la 

globalización sólo fue capaz de globalizar la pobreza. Hay cada vez más pobres y más 



concentración de la riqueza (Sosa Fuentes, 2010; Hulme, 2010). Y no es de sorprenderse 

que aquellos grupos social, económica y culturalmente más diversos sean justamente las 

mayores víctimas de la reproducción de la pobreza. En el caso de México, dos grupos 

humanos han sufrido históricamente las repercusiones de un proyecto de desarrollo que no 

toma en cuenta sus necesidades: los campesinos
1
 y, especialmente, los indígenas.  

 

Educación Autónoma 

Conscientes de la importancia de la educación en el desarrollo personal y comunitario, así 

como de la necesidad de resistir a un proceso de transculturización y dar cabida de las 

necesidades locales, se han multiplicado en México las experiencias de gestión autónoma 

de la educación como eje de una estrategia de desarrollo integral, comunitario, 

culturalmente contextualizado, sustentable e independiente.  

Estas experiencias son resultado de la resistencia de grupos políticamente indignados con la 

ideología que subyace a la dominación social, y que, como fue expuesto anteriormente, se 

intenta reproducir al interior de la escuela. Ante eso, la escuela autónoma surge como un 

espacio que se conforma desde una perspectiva de derechos y necesidades de aquellas 

poblaciones cuyas especificidades culturales y lingüísticas estaban negadas e invisualizadas 

por los sistemas educativos regulares. Por esta razón, el modelo de educación autónoma 

anhela la preservación cultural y lingüística al mismo tiempo en que defiende una 

epistemología dialéctica que trata de construir el conocimiento como “interconocimiento” 

(Santos, 2010: 12), descolonizando el saber en la medida en que deja de jerarquizar lo 

occidental como un tipo superior de conocimiento a ser aprendido; esto con vistas a 

recuperar saberes propios e incorporarlos al currículo escolar. Basado en el pluralismo 

cultural, este modelo educativo es intercultural en el sentido en que: “[…] concibe la 

diversidad cultural y lingüística como un recurso capaz de contribuir a la transformación 

del Estado-nación y a la generación de un nuevo modo de relacionamiento entre indígenas 

y no indígenas […].”(López, 2009:132) 

                                                           
1
 Según el Banco Mundial, la tasa de pobreza rural, que representa el porcentaje de la población rural que 

vive por debajo de la línea de la pobreza rural nacional, en México en el año de 2008, era de 60.8%. 



Así, tiene razón Armando Bartra cuando, hablando del riesgo de la universalidad como 

uniformidad, afirma que: “[…] el desafío está en superar el particularismo sin negar la 

particularidad, en construir la universalidad como conservación-superación de las 

diferencias.” (Bartra, 2008:188) 

El proyecto autónomo de educación consiste, por lo tanto, en la gestación de un 

altermundismo intercultural dialéctico capaz de influenciar el sistema a través de la 

creación de necesidades anti-hegemónicas, llamadas “radicales” por Giroux, que son 

aquellas que desafían al sistema vigente de interés y de producción y apuntan hacia una 

sociedad independizada. 

Para eso, el grupo resistente identifica en la sociedad elementos hegemónicos considerados 

problemáticos desde una perspectiva social, económica, cultural y política, y establecen 

ejes estratégicos a ser aplicados en los muchos contextos de convivencia social, incluyendo 

la escuela, a fin de que se creen necesidades anti-hegemónicas que a largo plazo tenderían a 

remplazar los elementos hegemónicos dañinos por otros, más benéficos
2
 desde su 

perspectiva misma como sujeto. El punto está en la capacidad de estos grupos en efectuar 

este proceso, que es extremamente dinámico y complejo, de manera exitosa. En la escuela, 

esto se traduce en la capacidad de un proyecto autónomo en preparar a los estudiantes para 

lidiar con los problemas identificados y reproducir otra forma de actuar.  

 

El contexto cuetzalteco 

La Sierra Norte de Puebla, región en que se encuentra ubicado el municipio de Cuetzalan 

del Progreso, junto con la parte de la vertiente veracruzana, constituyen la zona núcleo 

totonaca, una de las tres zonas del Totonacapan (Hernández García, 2012:30). Cuetzalan, a 

                                                           
2
 Valdría la pena cuestionarnos también sobre la forma como los grupos resistentes se apropian de 

elementos culturales de la matiz hegemónica, quizás de forma consciente, quizás inconsciente, 
para garantir su supervivencia (aunque esto signifique cierta transculturación) o para fortalecer 
elementos propios de su mismo contexto cultural. Esto pareciera importante en la medida en que 
muchos teóricos pudieran creer que la presencia de determinado elemento cultural “foráneo” sea 
fruto de un proceso de dominación o de hegemonía, en que un grupo impone a otro algunos de sus 
elementos culturales, cuando en realidad dicho elemento puede haber sido apropiado por el mismo 
grupo resistente como herramienta de resistencia, es decir, sin que otro grupo se lo haya impuesto.  



su vez, está en la zona media de la sierra, dónde la ganadería ocupa una importancia 

secundaria frente a los cultivos de café, maíz y mamey.  

La zona fue originariamente ocupada por los huastecos, que luego fueron desplazados por 

los totonacos. Sin embargo, hoy se encuentran en la región poblaciones no sólo totonacas 

sino también nahuas, resultado, entre otras cosas, de la conquista del Totonacapan por 

poblaciones chichimecas de lengua náhuat y, luego, por el imperio mexica. 

Históricamente, la región se ha caracterizado por la dominación externa y la resistencia de 

los indígenas. Primero contra los mexicas, razón por la cual los totonacos colaboraron con 

los españoles para la conquista de Tenochtitlán. Luego, la resistencia se volteó contra el 

colonizador español y actualmente, uniendo a totonacas y nahuas, está dirigida en contra 

del proyecto de nación mestiza homogeneizadora del gobierno mexicano, que excluye y 

margina las poblaciones indígenas. 

El municipio de Cuetzalan del Progreso, cuya cabecera es la Ciudad de Cuetzalan, cuenta 

con una población total de 47433 personas, de las cuales 23240 son hombres y 24193 son 

mujeres
3
. Según el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), su Índice 

de Desarrollo Humano (IDH) es de 0.6380
4
, considerado medio por la institución, pero que 

está muy por debajo del IDH del Estado de Puebla que, en 2005, fue de 0.7894, valor 

menor que el IDH nacional para el mismo año, de 0.8200. Estos dados sirven para facilitar 

la visión del conjunto aunque los presupuestos teóricos para la elaboración del IDH no 

estén en concordancia plena con los aquí entendidos como desarrollo. Cuetzalan es, según 

su IDH y la comparación estatal, un municipio marginado. Lo que es muy sintomático 

cuando se toma en cuenta que en la Sierra Norte de Puebla los municipios presentan IDH 

similares o menores que el de Cuetzalan.  

Si bien el municipio es considerado marginado como un todo, hay una visible diferencia 

entre la cabecera municipal, gran atractiva de turistas, y las demás localidades, todas 

consideradas rurales: en la ciudad de Cuetzalan el nivel de marginalidad de la población es 

considerablemente inferior. 

                                                           
3
 Censo poblacional, INEGI 2010. 

4
 PNUD 2004. Indicadores municipales de Desarrollo Humano en México. 



El turismo, atraído especialmente por el título de “Pueblo Mágico” otorgado por el 

gobierno federal, está concentrado en la cabecera municipal, principalmente, y en 

Yohualichan, dónde está ubicada la zona arqueológica totonaca de mismo nombre del 

período clásico mesoamericano, y San Miguel Tzinacapan, que llama la atención por la 

vivacidad de sus bailes y por la belleza de la Iglesia del poblado.  

Según la versión abreviada del Plan de Desarrollo Municipal de Cuetzalan del Progreso 

para la administración 2011-2014, uno de los ejes de acción del gobierno debe ser rescatar 

la confianza de los ciudadanos en sus Autoridades Municipales. Esto es el síntoma de la 

pérdida de legitimidad de un historial de gobiernos mestizos que poco han representado los 

intereses de su población, mayoritariamente indígena. Mucho de eso se debe incluso a la 

misma visión economicista que tiene y ha tenido el gobierno municipal cuanto al 

mejoramiento del bienestar social. Según el mismo Plan de Desarrollo Municipal, “el 

ámbito económico tiene una importancia estratégica en alcanzar el bienestar de las 

personas.”
5
 Y para lograrlo, la administración se propone instrumentar políticas de 

gobierno que impulsen el desarrollo económico por medio de la atracción del turismo y de 

la creación de empleos, considerando que eso impulsaría al fortalecimiento municipal. Sin 

embargo, esta visión esta desconectada de lo que espera la población más marginada, 

especialmente los indígenas. 

En este contexto de exclusión y olvido histórico, la Cooperativa Agropecuaria Regional de 

corte indígena Tosepan Titataniske “Unidos Venceremos” surge en Cuetzalan en el año de 

1980. Según Hernández García (2012:61-62): “Su objetivo central era luchar contra los 

coyotes cafetaleros y maiceros. Esta nueva organización aglutinó a miles de campesinos en 

torno a la producción, comercialización y abasto de productos básicos. Es una organización 

que marcaria el futuro del movimiento indígena en la Sierra Norte de Puebla.”  

La Tosepan se convertiría en una importante trinchera de resistencia étnica para organizar 

la lucha en contra de los abusos de los caciques (Hernández García, 2012:62). Así, se 

combatía las prácticas monopólicas de los comerciantes mestizos en la medida en que la 

Tosepan se proponía a resolver los problemas de abasto, de la misma manera, la 

                                                           
5
 Eje 2 del Plan de Desarrollo Municipal de Cuetzalan del Progreso. 



organización fue capaz de estructurar una red de productores agropecuarios que rompió los 

límites regionales, llevando sus productos más allá de los mercados locales. El consejo 

administrativo de la cooperativa está hoy presidida por el Señor Efraín Martínez Bautista y 

congrega cerca de diecisiete mil asociados de las etnias nahua y totonaca, además de 

algunas familias mestizas, que viven en sesenta comunidades de los municipios de 

Cuetzalan, Jonotla, Hueyitamalco, Tlatlauquitepec, Tuzamapan y Zoquiapan, todos 

ubicados en la zona oriental de la Sierra Norte de Puebla. Los asociados son, sobretodo, 

pequeños productores de café, pimienta, cítricos, macadamia y miel virgen, además de 

jornaleros, amas de casa, artesanos y albañiles que decidieron unirse para encontrar mejores 

condiciones de vida y llevar a cabo la construcción de un proyecto conjunto de desarrollo y 

bienestar. 

De forma general, las relaciones sociales en el municipio cuetzalteco están estructuradas en 

una profunda jerarquización étnica y lingüística. Así, los koyomej (mestizos, en lengua 

náhuat), residentes, en su mayoría, de la cabecera municipal, y monolingües en español, 

ejercen gran control político y económico sobre los maseualmej (indígenas nahuas) del 

municipio, cabecera y comunidades aledañas, dentro de los cuales existe también una forma 

diferente de relacionarse con los mestizos según el nivel de dominio del español. En este 

sentido, el maseual monolingüe en náhuat es aquel que ocupa la base de la jerarquía social.  

Así las cosas, los mestizos se autodenominan “gente de razón”, mientras los indígenas, 

nahuas o totonacos, son “gente de calzón”, refiriéndose al pantalón típico del traje indígena. 

Para los nahuas, ellos mismos son los maseualmej, mientras que el totonaco es totonakum y 

los mestizos, koyomej
6
.  

Más allá de las formas como cada grupo nombra al otro, es interesante notar que traducen 

la manera como conceptualizan la alteridad. Para el mestizo, los nahuas y los totonacos 

ocupan en mismo espacio en la jerarquización social; son iguales, son lo mismo. Muchos 

mestizos ni siquiera saben que les hacen diferentes a los nahuas y a los totonacos, 

                                                           
6
 Koyomej es el plural de koyot, que significa literalmente coyote, pero que se aplica al mestizo desde la 

Colonia, cuando además servía también para designar al criollo. El uso de dicha palabra implica una 
valoración social muy grande; el mestizo, el koyot, es el que arrebata. Aquel mestizo que no arrebata, que se 
solidariza con los maseualmej no deja de ser koyot, pero es un koyotzin, que literalmente significa coyotito. 
Hay que tomar en cuenta que el diminutivo en náhuat cumple la función de demostrar respeto y cariño. El 
koyotzin, entonces, es el coyote querido, el mestizo que no arrebata.   



considerando pura vanidad que constituyan pueblos diferentes, dado que son “iguales”: 

“indios”, “gente de calzón”.  

El nahua, sin embargo, sabe que no es totonaco y se ve culturalmente distinto de él. El 

idioma es la primera barrera: el nahuat y el totonaco son de matrices lingüísticas distintas. 

Además de eso, entre los maseualmej de Cuetzalan existe cierto desconocimiento de las 

prácticas totonacas. A pesar de que en el municipio no haya comunidades totonacas, los 

municipios vecinos sí cuentan con población de esta adscripción étnica, y es frecuente 

encontrar comerciantes totonacos en la plaza central de Cuetzalan, principalmente los 

domingos de mercado. 

Entre los nahuas, el mestizo es visto con desconfianza. En presencia de un mestizo 

desconocido y que escucha la charla de dos maseualmej, es siempre mejor hablar náhuat, 

para salvaguardar la información. En general, la visión que se tiene del mestizo en las 

localidades indígenas del municipio, es alguien de mal carácter, que explota el trabajo de 

los pobres y los humilla. La idea misma de pobreza pareciera estar asociada al ser indígena. 

Cuando alguien dice que es pobre, pareciera quedar subentendido el hecho de que es 

indígena, de que es maseual. En este sentido, para la forma nahua de entender la sociedad 

en que se ubica, es imposible que un koyot, un mestizo, sea pobre. La pobreza pareciera 

exclusividad de los maseualmej. Esto no quiere decir que todos los nahuas son pobres, sino 

que todos los pobres son maseualmej.   

El totonakum, a su vez, está asociado con la productividad; está más allá de la clasificación 

de la pobreza porque, según los nahuas, los totonacos no dependen del mercado para 

sobrevivir. La razón de esto está en que mientras el nahua tiene que vender su trabajo o lo 

que produce para comprar de comer, el totonaco es “autosustentable”
7
: prioriza la 

producción de lo que come, y el excedente, después del consumo familiar, lo vende. 

Pareciera ser que el nahua está más influenciado por el valor de cambio que el totonaco, 

que privilegia el valor de uso. Existe, entonces, un gran respeto hacia al totonaco. Entre los 

nahuas, se anhela el tiempo en que también ellos eran autosustentables. Sin embargo, creen 

                                                           
7
 Autosustentable: ésta fue la palabra que escuché una infinidad de veces en pláticas informales cuando 

preguntaba sobre la vida del totonaco, o cómo veían los maseualmej a los vecinos totonakum. 



ser difícil que vuelvan algún día a serlo, “estamos muy acostumbrados a vender todo lo que 

podemos”, escuché de un maseual. 

Los grupos étnicos del municipio son el mestizo y el nahua. Estadísticamente, este último 

grupo es predominante, corresponde, según el Sistema Nacional de Información municipal 

para datos del 2000, a cerca de 62% de la población. Habría, sin embargo, que cuestionar 

dicho dato. El profundo estigma que aun predomina en la subjetividad de muchos de los 

habitantes maseualmej vuelve incomodo el reconocerse indígena, lo que dificulta el censar 

de forma precisa. Hay incluso un cuestionamiento en cuanto al término indígena, que es 

todavía más estigmatizado que el reconocerse maseual.  

La principal lengua hablada en los hogares del municipio es el náhuat. De hecho, en 

Cuetzalan se concentra el mayor número de hablantes de la lengua náhuatl de todo el país 

(Zamora Islas, 2009), aunque en su variante náhuat. “[San Miguel] Tzinacapan es la 

comunidad del municipio donde el mexicano [otra forma de referirse al náhuat o 

maseualtajtol] […] mantiene una mayor vitalidad que en otras comunidades y es donde sus 

hablantes lo han conservado en todos los ámbitos de la vida cotidiana” (Zamora Islas, 

2009:3). La profunda jerarquía étnica que predomina en el municipio se hace notar incluso 

en la forma como los mestizos entienden los idiomas indígenas, considerando, en su gran 

mayoría, que sólo el español es un idioma, mientras que el hablar indígena es dialecto 

(Beaucage y Taller de Tradición Oral, 2012:28).  

 

Kalnemachtiloyan 

A partir de un estudio realizado por estudiantes de la Universidad Iberoamericana
8
, se 

comprobó algo que los socios y los asesores de la cooperativa Tosepan ya tenían claro: en 

la Sierra Nororiental de Puebla había un fuerte rezago educativo en comparación con la 

sociedad nacional, primero, y también frente a otras regiones con condiciones sociales 

semejantes; y que el rezago era, en parte, consecuencia de la mala calidad y cobertura del 

sistema oficial de educación, cuya primera expresión de debilidad estaba en el preescolar. 

Es decir, desde el preescolar, los estudiantes acumulaban deficiencias que se hacían sentir 

                                                           
8
 No fue posible encontrar el documento o la fuente, razón por la cual no se cita autoría. 



en los niveles que se seguían, lo que empeoraba, año tras años, el nivel de rezago de los 

niños y de las niñas.  

La cuestión con el preescolar estaba, sobretodo, en dos factores: en primer lugar, las 

familias de la región no veían como importante que los niños atendieran a dicho nivel de 

escolarización, al mismo tiempo en que percibían, en aquellos que sí atendían, un proceso 

de desarraigo de la identidad. Los padres y madres de familia, entonces, entendían el 

preescolar como una pérdida de tiempo y de esfuerzo. En segundo lugar, la escolarización 

preescolar ofrecida era realmente deficiente por una serie de cuestiones (Albores, 2013). 

Además, las escuelas primarias de Cuetzalan, así como lo plantea Sylvia Schmelkes et 

al.(1997:59-60): 

[…] carecen de equipamiento y materiales básicos. Los maestros no son calificados 

al ser reclutados y tienen que invertir tiempo para seguir estudiando, lo cual afecta 

su dedicación a la enseñanza. Por otro lado, los fuertes problemas económicos de las 

familias a menudo conducen a los niños a la deserción temprana, y tradiciones 

culturalmente arraigadas limitan la escolaridad de las niñas. Por ello, las tasas de 

repetición y deserción aquí [Cuetzalan] son mucho más altas que en cualquiera de 

las otras zonas estudiadas [Barrio de San Baltasar Campeche, en la ciudad de Puebla 

de los Ángeles; Libertad Tecola; San Baltasar Tetela; Zacatlán; Ahuacatlán; 

Tepango de Rodríguez; Ixtacamactitlán; todos ubicados en el estado de Puebla].  

Es en este contexto que se manifiesta y se concreta la necesidad de construir una 

escolarización funcional, “fuera del sistema capitalista” (Albores, 2013), que al contrario de 

fomentar un proceso de desarraigo cultural, funcione como sustento y promotor de la 

identidad local y cooperativista; “que mantenga lo que somos”. Pero que además diera 

cabida de una educación de calidad, que ofreciera los elementos para que los niños y niñas 

pudieran potenciar su desarrollo como personas, incidiendo en sus familias y comunidades 

de origen. El proceso de escolarización nace, entonces, con el claro mandato social de 

fungir como defensor y al mismo tiempo promotor de la identidad y de la pertenencia a un 

colectivo. 



Se identifica un grave problema nutricional, y al mismo tiempo cultural, en cuanto a la 

alimentación de los niños y de las niñas. Se enfrentaba la doble condición de obesidad y 

desnutrición, causados no sólo por las condiciones de marginación social, sino también por 

la introducción de alimentos chatarra en la región. La cooperativa entendió, entonces, que 

se estaba dando un proceso de secuestro del paladar, que se manifestaba incluso en el 

desdén hacia la alimentación propia de la zona. La propuesta que surge junto y como parte 

de proyecto de escolarización en materia de alimentación es justamente revitalizar la cocina 

local, ofreciendo a los niños un desayuno diario basado en una dieta equilibrada y que al 

mismo tiempo rescate los productos de la región. Para la concreción del proyecto, se trabajó 

junto con los padres y las madres la propuesta de que ellos se encargaran de ofrecer a los 

niños su desayuno. En este sentido, a cada familia le toca dar de desayunar a todos los 

niños de la escuela una vez al mes, aproximadamente. El costo de eso, sin embargo, era 

bastante reducido en comparación con aquellos de las familias para alimentar a sus niños en 

escuelas ordinarias. Así, al mismo tiempo en que representaba una reducción de costos para 

las familias, se garantizaba el acceso de los niños a una alimentación balanceada.  

La escuela está ubicada en una loma boscosa, entre Cuetzalan, la cabecera municipal, y San 

Miguel Tzinacapan, comunidad de donde es originaria la mayoría de los alumnos, justo en 

medio del huerto madre, cafetal de sombra especializada en que la cooperativa experimenta 

nuevas técnicas productivas antes de trasladarlas a los huertos de los socios. La ubicación, 

los predios escolares, construidos con bambú a partir de un modelo de vivienda sustentable 

desarrollada por la cooperativa, bien como las hortalizas y la milpa, donde los y las niñas 

cultivan alimentos que luego serán preparados para su desayuno, junto con las gallinas y las 

abejas, ofrecen a los estudiantes un ambiente coherente con la realidad rural en que viven, 

así como con los elementos culturales y productivos que encuentran en sus casas, como es 

la economía de traspatio y la producción sustentable.  

El cultivo de los alimentos no pretende solamente garantizar el acceso a una alimentación 

balanceada y fomentar la soberanía alimentaria. Tiene que ver, además, con una 

revaloración del “ser campesino”, en el que el trabajo de la tierra asume un papel 

fundamental. Es a partir de una identidad indígena campesina que se construye la 

metodología pedagógica, que tiene en el acceso, manutención y trabajo de la tierra su eje 



principal. Es a partir de lo que significa para los maseualmej de Cuetzalan ser campesino 

que se recupera el aprendizaje en clase.  

La intención primera es, por supuesto, combatir el desarraigo cultural. Se trata de permitir 

ver a los niños y a las niñas las posibilidades de vida buena sin tener que renunciar a lo que 

son, combatiendo la idea de que para “desarrollarse” tienen que superar su misma 

construcción como sujetos rurales, indígenas y campesinos. En este sentido, la propuesta 

trae una clara crítica a un modelo de escolarización oficial que descampenisa, desindianiza 

y desarraiga; un modelo de escolarización que enseña que el éxito depende de la anulación 

de lo que son.  

A pesar de la intencionalidad antes expuesta, hubo resistencia a la metodología pedagógica, 

y todavía la hay, aunque en menor medida. El argumento se centraba en el hecho de que las 

familias identificaban la escuela como el espacio donde los jóvenes acudían para “no tener 

que ser campesinos”, eso es, justo como aquel lugar al cual los padres mandaban sus hijos 

para que no fueran como ellos. “A mi hijo no le mando a la escuela para trabajar”, dijo un 

papá alguna vez. “Yo no quiero que mi niña se ensucie las uñas como yo”, dijo una mamá. 

“Yo quiero que él sea abogado, médico, profesionista; no que trabaje el campo”, dijo otro 

papá.  

El imaginario manifestado por los padres sobre la función de la escuela obedece, por 

supuesto, a una visión unilateral más amplia sobre qué es bienestar, desarrollo y progreso, 

discusión interesante, pero que no será desarrollada con profundidad en este artículo. En 

dicho imaginario, ser campesino es una etapa inferior del desarrollo; corresponde a ser 

menos frente a los demás, a los profesionistas. Ser campesino, entonces, “está mal”,  no es 

algo que se desea a los hijos. 

La escuela, entonces, tiene el doble desafío de seguir mostrando que su metodología de 

trabajo es uno de los elementos más placenteros para el desarrollo de los niños y más 

constructivo para su proyecto político y mandato social, al mismo tiempo en que debe 

deconstruir la imagen negativa que se tiene del trabajo de la tierra y de la identidad 

campesina. Para esto, fue importante reflexionar, a partir de la praxis educativa, no solo con 

los niños, sino también como los padres y los maestros.    



 Otro elemento importante de la dinámica al interior de la escuela se relaciona con el 

modelo de inmersión en náhuat. En éste, el maseualtajtol, denominación propia para el 

idioma, es la lengua base de funcionamiento de la escuela. A partir del paisaje lingüístico, 

del material didáctico y del uso constante por parte de los maestros, se incentiva a los niños 

indígenas y no indígenas a comunicarse en náhuat. Eso no quiere decir que se rechace el 

uso del español, sino que se trata, más bien, de una medida no coercitiva que pretende 

construir un espacio en que la lengua indígena puede manifestarse sin padecer la violencia 

de la colonialidad lingüística vigente no sólo en Cuetzalan, sino en casi todas las zonas con 

presencia indígena. Es decir, la escuela trata de no reproducir a su interior la idea de que la 

lengua indígena es para el espacio privado y las creencias, mientras que el español sería la 

lengua pública y digna de pronunciar el conocimiento como ciencia. Así, además de 

contrarrestar un proceso de desplazamiento lingüístico, el uso del náhuat permite 

desarrollar, además, un espacio donde el conocimiento se construye como 

interconocimiento de muchas formas, incluso cuando es pronunciado, recuperando 

elementos propios del mundo náhuat para traducir elementos de otros mundos. 

Dado el papel central atribuido a la cuestión de la identidad y la pretensión de dar espacio a 

los conocimientos propios de los maseualmej y de los campesinos, hay un constante 

diálogo de recuperación y devolución de conocimientos entre la escuela, la cooperativa y 

las comunidades y familias de los alumnos. Para tanto, los aprendizajes, para ser 

concretados, deben ser vividos por los estudiantes o legitimados por prácticas propias de 

sus contextos. Así, las clases de historia, además de tener una perspectiva propia de una 

región indígena y campesina, son validadas con los cuentos de los padres, abuelos y 

vecinos. Las clases de biología, a su vez, se complementan con estudios sobre las plantas 

medicinales o los insectos de nuestra región. Las clases de arte incluyen desde xochipisaua 

(ritmo típico de la región) hasta bordados y manualidades artesanales que recuperan 

técnicas comunitarias.  

Si bien la cooperativa no pretende que los niños y las niñas egresadas de su escuela sean 

futuros líderes o directivos, sí tiene como objetivo darles las herramientas para que como 

personas, socios de la cooperativa y miembros de comunidades rurales, puedan incidir en 

su proyecto propio de vida, de organización y de bienestar. La idea es ofrecerles un proceso 



de escolarización pensado para que puedan manifestar la totalidad de su sentir, dándoles el 

espacio para que, a través de la alegría de ser niños y niñas y de formar parte de un proceso 

organizativo, puedan crecer sujetos conscientes de sí mismos y de aquellos a su alrededor.  

En este sentido, la escuela es, para la cooperativa, una herramienta para replicar sus logros 

como colectivo, construyendo, a través de ella, personas capaces de salir de lo marco de lo 

posible como preestablecido para buscar en el más allá utópico posibilidades de organizar 

el mundo real. Se trata de formar sujetos radicales, que desafíen lo ya dado, construyendo 

alternativas a él. 

 

Conclusión 

La educación autónoma, pensada y construida a partir de las necesidades de los pueblos, ha 

sido laboratorio para el desarrollo de modelos propios de comunidad. Desde la experiencia 

de Tosepan Kalnemachtiloyan, el proyecto de escolarización responde a la necesidad de 

arraigo cultural, bien como de ofrecer educación de calidad a los hijos de los socios. La 

escuela ha logrado no solo volverse culturalmente pertinente y recuperar los conocimientos 

y practicas comunitarias, sino también en formar sujetos radicales, capaces de pensar 

alternativas a lo preestablecido y a la dominación. En este sentido, es una propuesta que 

cuestiona el papel de la escuela, como aparato del Estado, que descampesiniza, 

desindianiza y desarraiga.  
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