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con ramas de eucalipto y en-
cendido por la música de un
D.J.; allí reposan en espera de
su inmolación varios años vie-
jos. Quito, 2006. Foto: Floren-
cia Luna.
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Para comprender la noción de patrimonio cultural y el lugar que la celebración del
Año Viejo y su investigación ocupan en el legado cultural de Quito, pero también del país, hemos de comen-
zar por discutir la distinción tangible / intangible o material / inmaterial con la que se cualifica al patrimonio.
Esta discusión tiene el propósito no sólo de señalar los cambios sufridos por este concepto, sino la dicoto-
mía u oposición que producen estas adjetivaciones, así como las delimitaciones, las omisiones, los puntos
de vista que se privilegian con esta separación. Este primer recorrido nos llevará a una segunda discusión,
la que nos permitirá observar las relaciones de diferencia y continuidad que se establecen entre el enfoque
actual del patrimonio cultural y el del folclor, ambos preocupados por la conservación de la cultura. Relaciones
entre estas dos perspectivas que operan, para el caso que ocupa a los análisis contenidos en este libro,
sobre un elemento en particular: la fiesta popular. Razón por la cual nos referiremos, en un tercer momento,
a la noción de cultura popular y algunas de las visiones que respecto a lo popular se han generado. Estos

Pensar el pasado contra el presente, resistir el presente, 
no para un retorno, sino ‘en favor, eso espero, de un futuro’ (Nietzsche)... 

El pensamiento piensa su propia historia (pasado), pero para liberarse 
de lo que piensa (presente), y poder finalmente pensar ‘de otra forma’ (futuro). 

Deleuze.
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2: Don Ángel Baca pintando
una careta, artesano con más
de cinco décadas en esta
labor. Quito 2006. Foto: Jorge
Vinueza G.
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afanes me permitirán, por un lado, ir apuntado varios de los temas y análisis tratados por los autores de estos
artículos respecto a la celebración del Año Viejo, así como sus intereses y enfoques propios; por otro, me
servirán para discutir ciertas acciones del patrimonio sobre la cultura popular, tema que corre transversal a
este estudio introductorio. 

Cabe mencionar que esta reunión de textos sobre la celebración del Año Viejo obedece a un interés del
Fondo de Salvamento del Patrimonio Cultural de Quito, FONSAL, por aproximarse a aquellas expresiones de
la herencia cultural, activadas y re-elaboradas continuamente por la imaginación de quienes participan de
esta fiesta. Esto con el propósito de enfatizar su aspecto de “patrimonio vivo”, es decir, de legado que –como
podría ser cualquier otro legado– antes que usarse como recuerdo de tiempos idos, parapeto de glorias
pasadas o carga que marca nuestros destinos, es una herencia que se actúa, que se piensa, que nos trans-
forma. Un patrimonio que no es tanto pasado como futuro para nosotros mismos y para otras generaciones,
si ellas piensan el presente que nosotros construimos. Dentro de esta línea se busca que en conjunto las
investigaciones compiladas aquí brinden una óptica histórica, tanto del contexto como del desarrollo de esta
práctica festiva; permitan entender cómo esta muestra dramática o teatral encaja en el pensamiento quienes
lo viven en las calles, los nuevos significados que se desprenden de las representaciones actuales y los ele-
mentos que influyen en su innovación y cambio. Pasemos entonces a analizar el concepto de patrimonio cul-
tural para entonces considerar el ritual del Año Viejo en relación con este.   

El patrimonio cultural entre lo tangible y lo intangible

En los primeros documentos internacionales la necesidad de proteger monumentos1: obras arquitectónicas
y escultóricas, sitios y restos arqueológicos; obras de arte y manuscritos2; y en extenso, bienes culturales de
valor comercial y propiedad, de interés histórico y artístico3 ancló el significado del patrimonio cultural. Así, al
aparecer este término en 1969, con un explícito sentido de herencia para las generaciones venideras, en el
texto de la Convención europea para la protección del patrimonio arqueológico (Pizano 2004:17), el patrimo-
nio cultural fue identificado con este; y en general, con toda cosa u objeto material, mueble o inmueble, de
valor histórico (a veces simplemente antiguo), artístico y/o monumental relacionado con el pasado insigne de
una nación. 

De manera que las primeras aproximaciones a la noción de patrimonio traían consigo una reducción de lo
cultural al objeto que, por lo demás, no era nueva. Ya el coleccionismo iniciado por el folclor a mediados del
siglo XIX había marcado esta ruta, además de la lógica de conservación y recuperación misma. Lo nuevo era
tal vez el acento monumental, el interés netamente arqueológico y la exaltación del arte elevado, que no enca-
jaban del todo con los esfuerzos del folclor por valorar lo local, las costumbres exóticas, los sentimientos y
las maneras del pueblo. Más adelante una ampliación del inventario de los bienes culturales restableció al fol-
clor parte de sus objetos, manteniéndose por entero, en cambio, la literal cosificación de la cultura4. 

Más adelante, frente a la emergencia paulatina de nuevos Estados e identidades nacionales, así como al
resurgimiento de identidades étnicas, impulsadas por el retiro de las administraciones coloniales tras la
Segunda Guerra Mundial y la inclusión de la identidad en las agendas del desarrollo, la definición hasta enton-
ces utilizada para patrimonio cultural quedo evidentemente corta. Empieza de ese modo una ampliación del
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término que resulta en el establecimiento de una subcategoría del patrimonio cultural: lo inmaterial, como se
expresa en la Proclamación de las obras maestras del patrimonio oral e inmaterial, UNESCO 2001. Esta
nueva designación, que intenta asir las formas de comunicación y expresión tanto como las técnicas artesa-
nales de la sociedades tradicionales que no se decantan del todo en un objeto tangible, fue propiciada por
la Recomendación sobre la salvaguardia de la cultura tradicional y popular hecha por la UNESCO en 1989
(recomendación que en principio fue denominada “salvaguardia del folklore” como consta en el mismo docu-
mento). Posteriormente, en el 2003, la Convención para la salvaguardia del patrimonio cultural inmaterial, defi-
nió a este como: 

[…]los usos, representaciones, expresiones, conocimientos y técnicas –junto con los instrumen-

tos, objetos, artefactos y espacios culturales que les son inherentes– que las comunidades, los

grupos y en algunos casos los individuos reconozcan como parte integrante de su patrimonio cul-

tural. Este patrimonio cultural que se transmite de generación en generación, es recreado cons-

tantemente por las comunidades y los grupos en función de su entorno, su interacción con la

naturaleza y su historia, infundiéndoles un sentimiento de identidad y continuidad y contribuyendo

así a promover el respeto de la diversidad cultural y creatividad humana. [Patrimonio que se mani-

fiesta en particular en las]: tradiciones y expresiones orales, incluido el idioma como vehículo del

patrimonio cultural inmaterial; las artes del espectáculo; los usos, rituales y actos festivos; cono-

cimientos relacionados con la naturaleza y el universo; técnicas artesanales tradicionales. 

Pese a esta prolija definición, la designación misma de patrimonio cultural inmaterial funda una dicotomía per-
durable, aunque se reconozca en el citado documento la interdependencia entre este tipo de patrimonio cul-
tural y el de tipo material. Tal es así, que en algunos análisis5 se entiende la cultura como lo subjetivo y se
establecen homologías y relaciones binarias entre: el objeto creado y el sujeto que lo realiza, el patrimonio y
la cultura, lo material y lo inmaterial, lo tangible y lo intangible, con lo cual se pasa de una cosificación de lo
cultural, al extremo opuesto, su subjetivización. Bajo esa perspectiva lo intangible, es decir, “la cultura”, ten-
dría como “principal depositario la mente humana, reservándose el cuerpo como contenedor o ejecutor”
(Pere 2006:5). Habrá que recordar aquí que la cultura no existe sino en y por la práctica. Antes que estar
albergada o circunscrita a un lugar, sea la mente o un objeto, la cultura se actualiza en sus realizaciones obje-
tivas, es decir, en los modos de hacer y representar que construyen la realidad. De manera que por esta vía
de diferenciación (tangible / intagible) no se logra la restitución del concepto de cultura sino formas divergen-
tes entre las cuales se divide.

Aunque la definición citada de patrimonio cultural inmaterial6 no pueda sustraerse a esta disociación de ori-
gen; en cambio su énfasis en la diversidad e innovación culturales y en el derecho de las comunidades a
designar su patrimonio, intenta corregir, al menos en la legislación, los efectos de una visión folclórica de la
cultura impresa ya en el sentido común. Visión que si bien al trasladarse a lo cultural inmaterial pone énfasis
en las “expresiones” antes que en los “objetos” culturales, no puede dejar de remitir constantemente a ellos.
Así por ejemplo, al interesarse en las danzas termina describiendo los atuendos, los movimientos, los parti-
cipantes, las actividades anexas, los recorridos, pero no llega a preocuparse por el sentido de estos ni él de
la danza misma. Visión del folclor que además, provoca un recorte al equipar lo “cultural inmaterial” con las
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tradiciones o manifestaciones típicas de los grupos étnicos o populares. Cuando la tradición es pensada
como lo auténtico e inmutable de un grupo, supervivencia nostálgica de un pasado intocado por la moder-
nidad, en la que se conserva la esencia de una relación armónica con la naturaleza y es por tanto, el lugar
de una memoria colectiva fiel a su pasado y signo de una identidad fija de base territorial (Canclini 1990; Rowe
y Schelling 1991). 

Todos efectos de achicamiento y cosificación que por lo demás no son nuevos, ya que como muestra Pizano
para los países de la región andina, desde la década del setenta, el patrimonio cultural se asimila “a las mani-
festaciones folclóricas que son parte de la cultura tradicional, las danzas nacionales, la literatura tradicional
anónima, las artes populares, y también a los materiales y recursos etnográficos, etnológicos, folclóricos, arte-
sanías, textiles” (2004:16) a más de los sitios arqueológicos y monumentos.

La perspectiva del folclor y el énfasis de estos estudios

Si he hecho este recorrido inicial es porque los artículos compilados en este libro, se refieren a uno de los
rasgos más acariciados por el folclor y que ingresa con facilidad en la lógica del patrimonio: la fiesta popular.
De manera específica, se exploran aquí, desde la perspectiva de la historia, la antropología y la sociología,
distintos aspectos de la celebración del Año Viejo. Estos enfoques comparten menos un interés por los moni-
gotes, las caretas, los disfraces y la parafernalia de la fiesta en sí, que por los contextos de su producción y
consumo. Interesa entender los elementos de la fiesta dentro del entramado de relaciones sociales que les
dan sentido y no como expresiones aisladas, propias de los grupos populares. Se trata entonces de evitar
el desconocimiento del carácter de la fiesta y sus significados, que son los que guían la elaboración de las
caretas, los disfraces, los años viejos y sus usos como medios de expresión; significados que los folcloris-
tas deja atrás al llevarse consigo únicamente los objetos. 

Conviene saber de antemano –aunque sólo sea para no pecar de desinformados o peor, de únicos– que el
Año Viejo es una celebración presente en otros países de Sudamérica. Sin embargo, como es de esperar,
en cada lugar los elementos que componen la fiesta, así como los énfasis y las formas que adoptan respon-
den a contextos históricos propios en los que se han formado las distintas culturas populares. Aquí los artí-
culos de Martha Flores, Belén Calvache y Emilio Hidalgo resultan esclarecedores. Los dos primeros se cen-
tran en las relaciones tanto de continuidad como de diferencia entre la fiesta de Inocentes y los Años Viejos.
El estudio histórico de Flores denominado La fiesta del Año Viejo. Una síntesis de costumbres desvanecidas,
está basado en documentos de archivo e historia oral. Allí la autora observa la antigüedad de la fiesta de los
Santos Inocentes y establece una relación de participación y luego, de síntesis entre esta fiesta y la del Año
Viejo; se pregunta además sobre las circunstancias que motivaron la desaparición de la primera. En su artí-
culo, Inocentadas, diablos, monigotes... Momentos de una transición, Calvache muestra precisamente los
distintos momentos de esa desaparición y la transición hacia la sola celebración del Año Viejo, en una inves-
tigación que se extiende desde 1930 a 1980. Por su parte, Hidalgo en su estudio, Años viejos. Origen, tran-
sición y permanencia de una fiesta popular ecuatoriana, indaga sobre el origen de los años viejos, observa
el modo en que estos son identificados como una tradición popular y sugiere que las relaciones entre
Guayaquil y Quito, en lo que ataña a esta costumbre, se producen desde inicios del XX, cuando esta última
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3, 4 y 5: Casa-taller en la que
trabaja Ángel Baca dedicado a
la elaboración de máscarones y
caretas. Quito, 2006. Fotos:
Jorge Vinueza G. 
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ciudad adopta la elaboración y quema de monigotes. En este punto los datos proporcionados por Hidalgo
y, de otra parte, por Flores dejan abierta la discusión.

Es importante, por esto mismo, reconocer los cruces y las migraciones, la mezcla de distintas tradiciones,
así como, la composición social y cultural de los grupos populares y los distintos contextos urbanos –los de
Quito y Guayaquil para el caso de esta compilación– que han modelado sus expresiones. En esta línea se
inscribe la investigación Visualidad, estética y poder en los años viejos contemporáneos de Quito y Guayaquil
de Carlos Tutivén, quien identifica dos momentos en la elaboración y consumo de años viejos, modernos y
posmodernos, como los llama el autor. Su texto camina tanto las calles de Guayaquil en las que se venden
años viejos artesanales como aquellas que sirvieron de escenario al concurso organizado por diario El
Universo, para luego, recorrer la avenida Amazonas, en Quito, lugar en el que por 25 años se ha llevado a
cabo también un concurso. Su lectura al igual que la de X. Andrade se interesa por las dimensiones políti-
cas y estéticas de este ritual, el cual ha venido adquiriendo en las últimas décadas un carácter de espectá-
culo público, en el marco de ciudades cuyo espacio es cada vez más privatizado. Así, Andrade en su estu-
dio titulado Política y vandalismo institucionalizado en la práctica de los años viejos  se centra en los efectos
de la caricatura sobre la imagen de la política pública y observa este ritual como el único acto vandálico per-
mitido por nuestra sociedad. Tales elementos, a los que Liset Coba suma la ambigüedad en la que cae del
mundo cuando sus órdenes sexuales se desdibujan, descubren las propiedades más potentes de esta fies-
ta popular. Sin embargo, al hablar de culturas populares es fundamental mostrar en quiénes se encarna dicha
cultura, quiénes son los anónimos y desconocidos sujetos populares, como lo hace esta misma autora en
su artículo Fin de Año: noche de viudas alegres, donde recoge las historias de un migrante costeño y un dra-
maturgo de barrio.

Todo esto con el propósito de no idealizar u homogeneizar ni a los sujetos ni a los grupos y menos aún sepa-
rarlos de la influencia de las estructuras sociales mayores. Porque a diferencia de las comunidades encerra-
das en lo local que imaginaban los folcloristas, las culturas populares son parte de sociedades nacionales.
Están afectadas por la expansión del capitalismo, los procesos de distinción social y modernización lo que
marca sus expresiones sociales y culturales. Para Flores estos procesos explican, por ejemplo, la conden-
sación que sufrió la fiesta de Inocentes en un único día de celebración. Del mismo modo que señalan el
momento en que la verbena de la plaza es apropiada –ya no compartida– por las elites, quienes la convier-
ten en espectáculo y baile de salón e inventan para sí actividades propias que las distingan, es el caso de
los aguinaldos, como indica Calvache. En la modernización y ampliación de mercados tanto simbólicos como
económicos las industrias culturales a nivel nacional y, más todavía, las de alcance regional y global han juga-
do un papel primordial. Su marca aparece como explica Andrade en la política internacional retratada en los
temas de los años viejos y los motivos de las caretas y disfraces, sobredeterminados estos, al igual que los
monigotes semi-artesanales que estudia Tutivén, por los personajes de las películas hollywoodenses, los
héroes y villanos de historietas y del manga7. 

Todos estos elementos de cambio y transformación, observados tempranamente por los estudiosos del fol-
clor8, han marcado la avidez por las descripciones detalladas, los registros, las colecciones como mecanis-
mos de conservación y apropiación de las expresiones tradicionales, en una carrera contra su eminente des-
aparición. Sin embargo, los estudios sobre culturas populares en América Latina muestran que los modos

12



de producción tradicionales antes que desaparecer se transforman (Canclini 1990:200). Si bien existe una
incorporación de nuevas iconografías y nuevas técnicas de producción artesanal –estas últimas impulsadas
desde sus inicios por los concursos de años viejos–, existen también continuidades relacionadas con las for-
mas de aprendizaje tradicional, con los símbolos de lo popular, pero más que eso con el sentido carnavales-
co de la fiesta. 

De ahí, que en artículos como el de Andrade y Tutivén se pregunte respecto a las relaciones concretas que
se producen entre las industrias culturales y las culturas populares. Esto con el objeto de no asumir de entra-
da la idea de que el destino de estas culturas es el de ser absorbidas por la cultura de masas, más sin dejar
de mostrar el poderoso influjo de los medios. Así por ejemplo, cuando el primero señala las restricciones que
los medios de comunicación masiva han impuesto a la potencialidad disruptiva de la caricatura, base de la
representación de los años viejos, diluyéndola en un humor ligero, poco grotesco, nada obsceno. Por otra
parte, aunque sin poder eludir estos y otros vicios, los medios han propiciado el reconocimiento de estas y
otras formas de expresión social, tanto como el de sus artífices y han desafiado el ingenio artesanal –más en
la técnica que en los contenidos–, así lo dejan ver Hidalgo y Tutivén. 

Si bien por lo expuesto más arriba, los estudios presentados aquí no suponen que las culturas populares
poseen una solidez ontológica como hace el folclor, en ellos tampoco se vacía a lo popular de sentido como
pasa bajo la interpretación de la cultura de masas (Rowe y Schelling 1991:20). De manera que, aunque los
autores observen que las culturas populares no son inmunes y menos aún opuestas al mercado capitalista
de la cultura –de ahí los disfraces halloweenescos, las personificaciones televisivas y los años viejos hollywo-
odenses–, esto no impide a Coba, por ejemplo, observar el modo específico en que las viudas transgreden
el orden de los géneros. Tampoco impide a Tutivén dar cuenta de nuevas sociabilidades al referirse a los
esfuerzos colectivos en la construcción de años viejos gigantes o a Flores recordar que las fiestas en las 
plazas públicas era fiestas en común, donde las jerarquías desaparecían tras las máscaras. En fin, estos
trabajos muestran que no existe simplemente una normalización absoluta (como reproducción homogénea
o como producción corregida) de las expresiones culturales tradicionales ni tampoco una llana transforma-
ción de los concurrentes festivos en espectadores pasivos. 

Pero asimismo, las inversiones del orden social producidas por el ritual del Año Viejo no cancelan las estruc-
turas establecidas (Da Matta 2002). En este punto el texto de Coba es bastante claro, pues no es lo mismo
alcanzar un umbral que permanecer en él. La ambigüedad de las viudas, de esos hombres-afeminados, de
barba y boca carmesí, de piernas velludas y faldas cortas, de vocecita y carcajada estridente, de tacos y car-
tera, de manos gruesas, de tetas y nalgas rellenas es cosa de una noche. Sexualidad burlesca, subversión
paródica; lo otro, travestismo absoluto, inversión total. Una rebeldía que se lleva en el cuerpo día a día y que
no tiene la protección de la permisividad de la última noche del tiempo, antes de su restauración. Allí ya no
solamente hay parodia sino lucha constante, su lugar es el de la línea de fuego donde se pone el cuerpo
para que no se cierre el umbral. Con todo, hay que decir que las inversiones festivas, estas burlescas tea-
tralidades de los años viejos y las viudas abren espacios, generan intersticios y posibilidades de pensar otros
órdenes, otras formas de relación, otras identidades del yo.
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Años viejos y cultura popular
Inscrita en la órbita de lo sagrado, la Fiesta es ante

todo el advenimiento de lo insólito. La rigen reglas especiales,
privativas que la aíslan y hacen un día de

excepción. Y con ellas se introduce una lógica, una
moral, y hasta una economía que frecuentemente contradicen

las de todos los días.
Octavio Paz

Ahora bien, las divergencias señaladas arriba que, como se ha visto, no se resuelven en una simple oposi-
ción, tienen su base en la diferenciación implícita que conlleva el término popular respecto a la cultura ilustra-
da de las clases dominantes y a la cultura de masas. La cultura popular se define entonces como las formas
culturales de las clases subalternas; aunque, antes que con lo subalterno, la asociación primaria de lo popu-
lar haya sido, y a veces siga siendo, con el “pueblo”. Relación para algunos bastante problemática pues las
virtudes políticas y mistificadoras de estas palabras (popular y pueblo), permiten extender o manipular incons-
cientemente sus sentidos para ajustarlas a los intereses, los prejuicios o los fantasmas sociales de cada cual
(Bourdieu 1983, en Giménez 2004). Lo que impide, por otro lado, el examen mismo de lo popular por el
hecho de que:

[T]odo análisis crítico de una noción que se relaciona de cerca o de lejos con el ‘pueblo’ se expo-

ne a ser identificado de inmediato como una agresión contra la realidad designada y, por lo tanto,

es inmediatamente fustigado por todos aquellos que se sienten en el deber de tomar partido por

la causa del ‘pueblo’, asegurándose de este modo los beneficios que también pueden propor-

cionar, sobre todo en las coyunturas favorables, la defensa de las causas justas (Ibídem).

Con todo, vale referirse brevemente a esta noción con el fin de establecer más adelante alguna diferencia
con lo subalterno. Digamos entonces que la noción de pueblo –impulsada por una visión romántico burgue-
sa9– surge en el discurso moderno ligada a la consolidación de los estados nacionales europeos (Habermas
2000), misma que se traslada a América Latina tras las luchas independentistas del XIX y la consecuente for-
mación de las nuevas repúblicas. La relación entre pueblo y nación es posible gracias a una idea esencialis-
ta de identidad que las atraviesa. Es decir, una identidad entendida como el propio, tradicional o autentico
modo de vida de una comunidad circunscrita a un territorio dado. De allí, que se tome al pueblo por la comu-
nidad nacional. Se integra de este modo, un complejo mecanismo de unidad que convierte al “yo” en “nos-
otros” y permite englobar a todos los grupos sociales encerrados en los límites de la nación en uno sólo, al
tiempo que se anulan sus diferencias y desigualdades. Como parte fundamental de este mecanismo, el pue-
blo sirve por un lado, para legitimar los nuevos gobiernos democráticos (aunque no participe de hecho en la
gestión gubernamental de sus estados); y por otro, para afirmar, por oposición, una alta cultura ligada a los
sectores dominantes de la sociedad. Sectores que, cuando abrazan el marco del romanticismo, intentarán
rescatar la cultura del pueblo, de la manera que como vimos hace el folclor. 

Lo fundamental aquí es que el patrimonio permite representar esa identidad (nacional o referida a cualquier
otra entidad territorial, sea la región, la ciudad, el barrio) cuando alude a la cultura popular (o bien, a otro tipo
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de herencia histórico y cultural, incluso natural) para destacar sus elementos tradicionales y a través ello cons-
truir un sentido de continuidad temporal, social y cultural. Para el caso que nos ocupa, Hidalgo muestra como
poco a poco, desde principios del siglo XX, se va forjando a través de los medios masivos de comunicación,
específicamente la prensa, una ubicación cultural, social e incluso geográfica para los años viejos: los barrios
populares, esto es, el espacio urbano del “bajo pueblo”. Rescata además su doble función en el imaginario
social, pues se trata de una práctica de los otros, del vulgo, que retiene todo aquello que los sectores ilus-
trados rechazan (por grosero, peligroso y dañino) pero que, recogido como origen o tradición, se convierte
en símbolo de identidad nacional, es decir, de un “nosotros”. Es entonces cuando observar la celebración
del Año Viejo como “rezago de viejas costumbres [que brinda] al pueblo un rato solaz” o nombrarla “tradicio-
nal e inveterada costumbre” como se hace en algunos artículos de la prensa de esa época, es apelar al estra-
to más arcaico, profundo, subterráneo e invencible de “nuestra” historia cultural. Aquí, como señalan Rowe y
Scheling “un discurso mítico interpreta al presente como controlado por un pasado inmutable (expresado en
presente)” (1991:195).  

Dejemos para más adelante la discusión sobre los usos de este mecanismo de identidad colectiva, para vol-
ver de una buena vez sobre la definición de cultura popular. Podríamos describirla como “una conjunción de
flujos temporales de duración desfasada; una mezcla de elementos provenientes de estratificaciones socio-
culturales actuales o desaparecidas” (Giménez 2004:184). De esta manera se evita ver a la cultura popular
como un todo organizado y coherente en sí mismo y más bien, se deja al descubierto situaciones dinámi-
cas, inestables, intermedias, procesos de cambio, influencias, hibridaciones y simulaciones. Sin embargo, en
esta descripción no aparece con claridad el hecho de que la cultura es inseparable de las relaciones de
poder, que Gramsci con su concepto de hegemonía pone de relieve. Por lo cual, sería tal vez mejor pensar
la cultura popular como “una serie de espacios en que se forman sujetos populares, [sujetos subalternos]
como entes diferentes a los miembros de los grupos dominantes” (Rowe y Scheling 1991:24). 

Con esta definición se intenta poner énfasis en la multiplicidad10 como contrapunto a la homogeneidad que
se desprende de la noción de pueblo y marcar las relaciones de poder que producen unos otros dependien-
tes y dominados. Subraya por tanto, las distintas posiciones de subordinación de grupos con subjetividades
o concepciones distintas del mundo y del yo a la hegemónica. De manera que la subordinación no está sig-
nada simplemente por la clase social sino por la capacidad, o mejor, por la manera de tomar parte en la cons-
trucción simbólica de la realidad y en lo que en ella se da por cierto. En este contexto, la hegemonía tiene
que ver con las negociaciones y las luchas que se verifican a nivel de la cultura; por medio de las cuales se
asegura, si bien no de manera total e inmutable, el orden del mundo social y la dirección que ha de seguir la
sociedad en su conjunto. 

No se trata, por tanto, de trazar una división entre dominantes y dominados y hacer de lo hegemónico el polo
opuesto de lo subalterno, creando la ficción de dos bloques homogéneos y coherentes enfrentados de
manera constante. Más bien constituidas por “sedimentaciones de formas y fuerzas contradictorias” las cul-
turas populares, es decir, las prácticas culturales de los grupos subalternos –al igual que las prácticas de
cualquier otro sujeto individual o colectivo– no están alineadas de manera absoluta ni a favor del poder ni en
contra de él; de allí su “polivalencia táctica” (Foucault 1996:123-124). Puesto que las mismas prácticas pue-
den actuar por medio de estrategias diferente y recibir sentidos y valores opuestos en espacios diferentes al
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de la cultura popular o en sectores distintos de esta misma cultura. En general, toda práctica es un elemen-
to táctico “puede haberlos diferentes e incluso contradictorios en el interior de la misma estrategia, puede por
el contrario circular sin cambiar de forma entre estrategias opuestas” (Ibídem).   

De estos elementos culturales, producidos a través de relaciones transversales y flexibles antes que vertica-
les, podríamos extraer de las páginas de esta compilación a los concursos de años viejos que se han reali-
zado desde principios de 1960 en Quito y Guayaquil y que continúan realizándose en varias ciudades del
país. En sus primeros años y hasta finales de la década del ochenta los concursos se transforman en dis-
positivos que intensifican, amplían y difunden los efectos de una esfera pública alternativa. Centran la aten-
ción en las expresiones de un contra-público que ha venido ocupando una vez por año las calles para lan-
zar su jocosa y burlona versión de la realidad, la autoridad y el poder (ver Calvache para el caso de Quito e
Hidalgo y Tutivén para el de Guayaquil). Sin embargo, son estos mismos dispositivos los que han contribui-
do a acentuar la espectacularización de los años viejos que Andrade resumen en: “representación mediáti-
ca, a-textualidad y tamaño monumental”. Son la centralidad y la concentración que una vez permitieron ampli-
ficar la voz de la cultura popular, las mismas que han coadyuvado a la disminución de la actividad de los
barrios y a sacar de la fiesta a la indisciplinada viuda para proteger el orden, la seguridad y la fluidez de
los asistentes. 

Otros análisis que exponen las “variaciones continuas” de las prácticas culturales se leen en Coba y Tutivén.
La primera cuando, antes que el sólido negro del duelo, expone el multicolor vaivén de las viudas.
Representaciones teatrales que citan la norma impuesta al sexo asignado desde el lugar de enunciación
indebido, prohibido en realidad (Butler 2002), lo que suscita una ambigüedad “ingenua” y “grosera”. Seres
liminales, de contradicciones y dramatismo exagerado, que pone al descubierto –la mayoría de las veces sin
intención– los estereotipos femeninos, al tiempo que los marcan y refuerzan. En cada gesto la reiteración
reproduce las relaciones de poder que definen el sistema sexo-género pero en cada gesto también las sub-
vierten: condena y mérito de cualquier travestismo. El segundo, describe el preciosismo estético de las for-
mas y acabados, que una industria a baja escala imprime en los “monigotes-mercancía”. Años viejos con-
vertidos, como dice el mismo autor, en “perfectos autistas políticos” no se burlan, no reclaman, no ironizan.
Muñecos posmodernos que responden al gusto infantil estimulado por la visualidad excesiva de las indus-
trias culturales globales. Visualidades que se reproducen en una escena urbana publicitaria y publicitada
antes que pública, complaciente, fotogénica, regenerada y a-crítica. ¿Se han despolitizado los años viejos?
se pregunta Tutivén. Su respuesta expone las distintas capas de la mirada estética, de la recepción y 
usos de los mensajes, donde los artesanos dotan de sentidos políticos a su trabajo desde una subjetividad
propia. 

A diferencia de quienes sostienen que las culturas populares son amalgamas de elementos residuales, des-
gastados y distorsionados provenientes de las culturas legítimas anteriores, “fragmentos dispersos de una
cultura ilustrada más o menos antigua seleccionados y reinterpretados […] en función del habitus de clase”
como sostiene Bourdieu (1971, en Giménez 2004:185), estos trabajos otorgan a las culturas populares cier-
tos contenidos propios. Sin desconocer las hibridaciones, los intercambios, las apropiaciones, las adapta-
ciones, las continuidades culturales tanto como las reinvenciones ven en las culturas populares más que el
negativo desvaído de la cultura hegemónica. Antes que por su falta o empobrecimiento, se la define –más
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cerca de autores como Bajtin– por su vitalidad, su novedad y la oportunidad que brinda para desnudar y
carcomer la oficialidad cultural. 

Para Bajtin, en el centro de la esta cultura de risa suelta que afirma “la alegría colectiva de la multitud popu-
lar” está el “alegre cinismo” asociado a la “plaza pública, las ferias, los sitios donde se desarrolla el carnaval”
(1994:132). Conjunción de mito y rito, el carnaval es “el drama cómico que abarca a la vez la muerte del viejo
mundo y el nacimiento del nuevo” (Ibídem: 135). Visión del mundo elaborada a lo largo de los siglos por la
cultura popular europea que, a finales de la Edad Media y comienzos del Renacimiento, participa de una serie
de imágenes ligadas a lo inferior material, al cuerpo, a su genitalidad, a sus excrecencias. Actitudes corpo-
rales y expresiones verbales que solamente a nuestro juicio moderno aparecen atadas al polo negativo de lo
que en realidad es una estructura unitaria en relación con el ciclo vida-muerte-nacimiento, con el sentido cós-
mico del tiempo a la vez destructor y regenerador. Por tanto, fijas en su negatividad no son más que degra-
dantes, grotescas, obscenas y humillantes, cuando han perdido o van perdiendo ante nuestros ojos su ambi-
valencia, es decir, su vínculo con la fecundidad, la renovación, la abundancia y el bienestar. 

Si ha calificado Bajtin a este conjunto de imágenes de “alegre cinismo” es porque además de dicha ambiva-
lencia brotan de ellas las risas. El nacimiento y la muerte son presentados en su carácter cómico. De ahí que
el Año Viejo sea un alegre funeral; si no, basta ver el contento de sus viudas. El humor popular está despro-
visto de toda inocencia, en el se presenta de “forma rebajante todo lo sublime”, tal vez por ello mismo con-
serva, como sostiene Bajtin, “significados de extraordinaria profundidad” (Ibídem: 137). La caricatura como
expresión que da forma a todos los elementos cómicos de la fiesta, es analizada aquí por Andrade. Animada
por lo excesivo y en virtud de la exageración y la de deformación de los rasgos físicos, la caricatura implica,
como indica este autor, un sacrilegio de la imagen; en especial de la imagen pública, que cuidadosamente
construida, esta engarzada en un halo de reverencia y autoridad. 

No hay que decirlo, las primeras presas de la caricaturización popular han sido los personajes que encarnan
las abrumadoras fuerzas que se imponen a la vida de las mujeres y los hombres de los grupos subalternos,
tanto los macro poderes del Estado y la Iglesia como los micro poderes de la servidumbre doméstica: mamas
chuchumecas con látigo en mano (tal vez una matrona cuyo azote no cayó más sobre indios sino sobre niños
descuidados, ver ilustración 3 en Flores); siempre mandatarios y ministros, políticos, pero también policías y
militares y, antes más que ahora, curas y sacristanes, como se señala en varios de los textos. Hay que notar
con todo, que el espacio de los micro poderes, donde los años viejos representan personajes y situaciones
altamente locales sede espacio rápidamente a lo que los medios masivos construyen como público e impor-
tante. Disputas, atropellos, abusos, injusticias, engaños, usuras entre vecinos, entre amigos, entre jefes y
empleados donde las influencias entre unos y otros se sienten directamente van dejándose de lado; para un
ejemplo ver Coba. Sean caretas y disfraces o años viejos, la imagen social de los representados es profa-
nada.

Así, el “alegre cinismo” de la cultura popular descrita por Bajtin, alcanza su momento más dramático, para el
caso festivo que nos ocupa, en la quema de los años viejos, como analiza a su propio modo Andrade. Pues
la incineración constituye la desfiguración total de la imagen: su destrucción. Vandalismo11 ostentoso si lo lee-
mos desde nuestras concepciones actuales de lo permitido, de nuestra veneración por los objetos e imáge-
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nes, desde nuestra obsesión por la seguridad; pero que, como señala Andrade, sólo en su forma es des-
tructiva pues su finalidad es otra: es la verdadera restitución, la verdadera regeneración del mundo. A fin de
cuentas las cenizas fertilizan la tierra. La metáfora del “mundo enteramente imperfecto e inacabado, que
muere para dar a luz y nace para morir” (Ibídem: 149) marca el tono general de esta noche de fiesta. 

Misma ambivalencia que con abultado vigor se presentaba, si se me permite decir, en el carácter orgiástico
de los días que antecedían a la muerte del año y de los días siguientes en que se lo veía renacer: tiempo
para los inocentes. Descrito por Flores y Calvache este periodo festivo estaba hecho de risas y de erotismo,
de chanzas, de murgas, de música y bailes, de algazara, de brillos y colores, del estallido de polvorines, de
hervores y olores, chinganas y ferias. Abundancia de alimentos y bebidas, todo lo que mime al cuerpo y lo
satisfaga. “Hombres y mujeres amanecían en las veredas de las calles” cuentan con los ojos iluminados de
alegría los que vivieron aquellas fiestas: “para septiembre –dicen– las maternidades eran llenecesitas y no se
sabía si era de diablo o de payaso”. Estas expresiones nada dicen del pudor, el recato, el miedo, la frugali-
dad, la “dietética de los placeres”12 de una ciudad de carácter conventual, antes bien, la hartura, la fecundi-
dad, la apuesta y el goce.  

De modo que la carcajada de las culturas populares proviene del júbilo carnavalesco, de una comicidad bur-
lona, deshagoda, irreverente que busca resarcirse subvirtiendo los valores y los órdenes impuestos por la ofi-
cialidad. Hasta finales del XIX la extravagancia de los disfraces y de los seres representados; en ellos se daba
cuenta de una naturaleza que arrebataban a los humanos la ciudad: sacharunas, monos, cabras, osos,
perros, burros. Días de alborozo donde los supuestos capariches, bolsiconas, indios en general se tomaban
los espacios públicos, las plazas de las nacientes urbes de las que son excluidos. Tiempo para que los
negros y negras, caras pintadas con carbón y mimas gigantes se hagan visibles. Todos, sujetos negados
por una sociedad que no ha abandonado un esquema de castas. Una tropa de payasos, de diablos, de
camisonas; todos ellos eran los alegres amotinados de entonces. 

Nos quedan las noches del 31 con los socarrones funerales de Año Viejo. Tiempo paradójico en el que las
jerarquías se invierten no sólo porque se haga mofa de la autoridad, sino porque se arremete contra el orden
del mundo. Un orden que siempre es sexuado como ha mostrado Coba. En la viuda y el viejo y su teatrali-
dad burlesca se sintetiza, en parte, lo que resta de esa lógica ambivalente del mundo, continuamente per-
seguida por los que temen todavía la deshonra pública, la risa exagerada, la palabra franca, las posibilidades
de la inversión, la recuperación de la historia. Precisamente, el “gesto que la suprime”, la prohíbe o la regla-
menta es para algunos historiadores, lo único que puede ser aprehendido en relación con la cultura popular
(Certau, Julia y Revel 1970, en Giménez 2004:185). Sus realidad y contendidos, ya borrados o excluidos,
quedarían fuera de nuestro alcance y del de nuestra comprensión. Pues, debido a sus diferencias radicales,
las culturas populares no pueden ser analizada desde la racionalidad o la concepción hegemónica del mundo
de la que participa necesariamente el investigador13. 

Antes bien son los límites a través de los que se han constituido históricamente las sociedades modernas
los que permiten visibilizar las expresiones populares (Ibídem). A este respecto cabe citar los empeños orga-
nizadores y modernizadores del Barón de Carondelet, presidente de la Audiencia de Quito, quien, como
registra Flores, reglamentó diligentemente los Santos Inocentes: no máscaras ni disfraces de religiosos ni de
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comisarios o alcaldes. Estos afanes por transformar los hábitos impropios de las celebraciones carnavales-
cas, por “civilizar” a los sujetos populares se han repetido con frecuencia. Siempre en nombre del orden, las
buenas costumbres y el bienestar de la población; los más severos, en defensa de la autoridad; y reciente-
mente, los más progresistas, en función de la seguridad, el ornato y mantenimiento del espacio público –algu-
nos ejemplos específicos se encuentran en varios de los artículos de esta obra.

Ya Carondelet fomentaba actividades más discretas, los toros –a juicio de él–, para remplazar estas 
costumbres escandalosas. De manera que si nos preguntamos –como lo hacemos cuando el abuelo nos
cuenta de los Inocentes–, por qué han desaparecido estas fiestas; si, cuando recorremos las calles el 31,
pensamos que los años viejos ya no son como eran; si oímos a algún bien intencionado comentarista 
hablar de recuperar la tradición, ¿no estamos, a fin de cuentas lamentándonos por lo que ayudamos a 
desaparecer o a transformar? (Rosaldo 2000). Mas no se trata de la promulgación de un auto o una 
ordenanza, pues como sabemos las prohibiciones nunca han sido suficientes, las prácticas populares han
encontrado, hasta ahora, otras salidas14. Lo fundamental, es la lógica que enviste a tales reglamentos, 
una lógica contradictoria que todos “nosotros” llevamos dentro: “‘Nosotros’ (quienes creemos en el 
progreso) valoramos la innovación, y anhelamos [al mismo tiempo] mundos más estables, no importa si son
del pasado o pertenecen a otras culturas, o son una mezcla de ambas” (Ibídem: 94). Pero si añoramos esos
mundos pasados, esas otras expresiones culturales, es porque además actuamos por selección: nos ape-
gamos a los elementos que consideramos más encantadores y exóticos, pero menos grotesco y conflicti-
vos. Desde los decretos de Carondelet15 a los reglamentos de los concursos, desde nuestras memorias
ingenuas a las visiones ideológicas del mundo “operan más a través de la atención selectiva que de la 
franca supresión” (Ibídem: 110). 

A modo de conclusión: interpretar el patrimonio

Vale cerrar esta introducción retomando la discusión sobre el patrimonio cultural; en especial ahora, que
puede ser pensado en relación con la cultura como un elemento vivo “recreado constantemente por las
comunidades y los grupos en función de su entorno, su interacción con la naturaleza y su historia” (UNES-
CO 2003). Esto es, en relación con la cultura en su sentido etnológico, y ya no reducida a las parcelas de la
arqueología, del arte, de la arquitectura o peor aún, del folclor con su afán por los objetos y las expresiones
populares. Bajo la definición de la UNESCO, la cultura recobra –al igual que el patrimonio– su historicidad, es
decir, es concebida como producto del devenir histórico. Devenir que es resultado de relaciones de poder
en una sociedad determinada, las cuales “[n]unca funciona[n] para representar un mundo preexistente, [por
el contrario] produce[n] un nuevo tipo de realidad” (Deleuze 1987:62). La cultura pierde de esta manera su
fijeza y no es más un conjunto de tradiciones en el sentido que, como vimos, le otorga el folclor; es decir,
prácticas que tienden a una repetición invariable y formalizada y que por tanto, se oficializan. En la cultura hay
inercia, sí, pero no es un lugar estanco, en ella operan al mismo tiempo las fuerzas del cambio, de la inven-
ción, de la adaptación. Veamos si no un elemento: las máscaras o en buen castizo, las caretas. Durante el
siglo XIX las había de todo tipo, entre ellas, por supuesto, las que representaban a autoridades de la época,
como ha quedado dicho, pero además de cualquier habitante de la ciudad, como deja escrito Stevenson: 
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[…] se distinguen por su habilidad para confeccionar máscaras, y uno puede comprar, con pocas

horas de haberlo anticipado, la representación exacta de cualquier rostro de la localidad; por ello

suele suceder que se duplican las gentes, una muy seriamente sentada en el tablado y su doble

bailando en la plaza, para disgusto del remedado y distracción de los espectadores” (1808, en

Nuñez 1996). 

Para principios del XX, sin embargo, no se registra ninguna mención a caretas de índole política: presiden-
tes, ministros o alcaldes si bien es posible que no hayan desaparecido dejan de ser elementos sobresalien-
tes, es un motivo entre muchos más; para entonces, además, el año viejo no posee ninguna caracterización
específica. Es hacia finales de 1950 –cuando ya los Inocentes están prontos a desaparecer–, que estas
representaciones caricaturescas vuelven a ser muy comunes y concitan, de hecho, un júbilo renovado. Su
letargo de varias décadas, lleva a pensar de algún modo en una reinvención. Así, por ejemplo, Ángel Baca
un artesano que ha elaborado caretas por casi ya 60 años, asegura haber inventado y “popularizado” estos
motivos, como señala Calvache. Recreación de representaciones políticas que reflejan otros procesos socia-
les, marcados desde entonces por los efectos de los medios masivos sobre las formas de representación,
los gustos y opinión pública: a las autoridades ecuatorianas se sumaron los personajes de la política mun-
dial, así como los de Disney. La careta por su parte, sirvió no sólo para que la vistan los disfrazados sino para
dotar de personalidad a los años viejos, transformándose ellos en elementos activos en las inversiones bufo-
nescas del orden social, sujetos a construcciones sociales y simbólicas que han determinado su propio
devenir. De manera que si existe continuidades estas responde a procesos complejos en la cultura y nunca
a la sola repetición. Continuidad cultural sobre la que se ejercen innovaciones y cambios con efectos dife-
rentes como dejan ver los varios autores de estos artículos. 

Ahora bien, ¿podría pensarse que la cultura –en toda su extensión– habría de considerarse patrimonio?
Lorenç Prats parece pensar que sí, so pena de ajustarnos a los límites que impone su conservación, es decir,
la elaboración de registros etnográficos y análisis, o sea, de conocimientos sobre una cultura. Así lo expone
Prats:

Si bien la cultura, ninguna cultura, se puede preservar; sí se puede conservar, auque sea parcial-

mente, su conocimiento. Esto es en parte lo que ha estado haciendo la antropología, y, en menor

medida, otras ciencias sociales desde sus orígenes, aun sin pretenderlo: conservar el conoci-

miento de la diversidad cultural y de sus muy diversos logros. Éste es el verdadero patrimonio cul-

tural que la humanidad puede conservar y transmitir: el conocimiento […] (1997:62).

Esto sería desconocer los procesos sociales e históricos que institucionalizan ciertos saberes y prácticas, es
decir, que los constituye como cultura, y los efectos que estos tienen sobre las personas. A pesar de que
ciertos conocimientos son muestra de la diversidad cultural no quiere decir que ellos han de asumirse como
herencia, es decir, como elementos con valor efectivo para transmitirse a otras generaciones. Esta postura
implicaría un relativismo que desconoce que ciertos conocimientos16 no tienen mejor fin que el de ser supe-
rados y olvida, que algunos logros han costado demasiado a la humanidad. Finalmente no se trata simple-
mente de conservar el conocimiento de distintos grupos sociales, en un movimiento en el que “la cultura se
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12: Venta de años viejos de
varios tamaños en la avenida
América. Quito, 2006. Foto:
Jorge Vinueza G.

13: Niño con careta de payaso.
Quito, 2006. Foto: Jorge
Vinueza G.

14: Niños disfrazados de viu-
das, pidiendo caridad. Quito,
2006. Foto: Florencia Luna.
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crea como libro y, a su vez, se destruye como vida oral” (Rosaldo 2002:105). La antropología y otras disci-
plinas si procuran un conocimiento respecto a otros saberes es en función de entender las relaciones que
los distintos sujetos sociales establecen consigo mismos y con sus sociedades, ellas mismas relacionadas
entre sí. 

Por otra parte, si seguimos la definición de la UNESCO, a través de la cual hemos venido argumentando,
para que un referente cultural se active como patrimonio “las comunidades, los grupos y en algunos casos
los individuos” deben reconocerlos como tales. Aquí se producen algunas operaciones que debemos notar.
Primero, no todos los elementos o prácticas que componen una cultura son patrimonializados, de hecho, se
trata de una selección. Entonces cabe preguntarse, aunque la respuesta parezca ya dada ¿quiénes define
los criterios de selección? o en últimas ¿quiénes eligen? Como en la mayoría de procesos sociales, antes
que una decisión efectiva de los diversos grupos o comunidades que componen una sociedad, son aque-
llos agentes sociales que poseen los capitales tanto sociales y culturales para constituirse como interlocuto-
res legítimos los que tienen la capacidad de activar ciertos repertorios como patrimonio. La sociedad como
sostiene Prats “puede adherirse y/u otorgar (u oponerse y denegar), concensuar una representación, una
imagen, un discurso”, los cuales han sido elaborados por agentes concretos, generalmente, gobiernos loca-
les, regionales y nacionales, con ideas, valores e intereses determinados (Ibídem: 33). 

Por su parte, Kingman (2004) ha mostrado que aquello que se designa como patrimonio es cada vez más,
una cuestión definida por especialistas vinculados a instituciones que lo investigan, lo gestionan, lo adminis-
tran y velan por él. Quehacer que aparece como “eminentemente técnico y políticamente neutro”, por medio
del cual se construye un campo discursivo o una esfera pública “autorizada”, de la que se excluyen y, por
tanto, a través de la que se desestima otros conocimientos, opiniones y memorias posibles respecto a la cul-
tura y el patrimonio. De modo que, aunque el patrimonio “constituye (o debería constituir) un campo de pre-
ocupación ciudadana, en la discusión y definición de políticas de patrimonio no todos tiene posibilidad de
participar” (Ibídem). Cuando, por otro lado, las políticas patrimoniales, definidas de esta manera, parecen
incluir la cultura de los otros, antes bien, se la apropian para organizarlas a la imagen de la cultura hegemó-
nica. Esa apropiación rescata la cultura de los otros de sus propios actores para elevarla, convirtiéndola en
un espectáculo pedagógico, en el que todos (los otros y nosotros) podamos reconocer “nuestros” orígenes
(Ibídem). Es decir, compartir una identidad, anulando las diferencias antes que reconociéndolas, a fin de que
cada sujeto o grupo pueda negociar y definir sus propias representaciones. Un tratamiento de este esta pro-
blemática vinculada al tema que nos ocupa esta presente en Tutivén.

Queda claro finalmente que la fuerza y eficacia de la noción de patrimonio reside en “su capacidad para repre-
sentar simbólicamente una identidad” (Prats 1997:22). Más allá de las preguntas antes planteadas me inte-
resa pensar ¿cómo logar que el patrimonio no constituya simplemente un dispositivo que ancla a los suje-
tos, individuales o colectivo, a ciertas representaciones envestidas de un carácter fijo y permanente, por
medio de las cuales se construyen comunidades imaginadas en base a identidades y democracias contro-
ladas? Habría que observar primero que aquello que nos re-presenta, el patrimonio, por ejemplo, antes que
algo natural (es decir, cuyas propiedades le son inherentes) y que se correspondería con la esencia de nues-
tro yo17, es de hecho construido. Por tanto, sus significados no son fijos ni universales ni nuestra identidad
inmutable e inmanente. De manera que a las únicas operaciones posibles respecto al patrimonio –preserva-
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ción, restauración y difusión– cuando este se reduce a la reiteración de interpretaciones establecidas y enton-
ces a la celebración de la redundancia, hay que añadir la interpretación. Interpretar el patrimonio a fin de que
este no nos fije al pasado sino más bien, nos permita entender el presente y, con suerte, construir nuevas
relaciones para el futuro.  

Por otro un lado, los lugares oficiales de la identidad, como el patrimonio, no solamente producen paisajes
visibles de representaciones compartidas sin controversia y sin conflicto que constituyen comunidades ima-
ginadas, sino paisajes subterráneos de sospechas y desconfianzas siempre latentes. Del mismo modo la
identidad no sólo define los límites del yo, sino también un emplazamiento estratégico, un lugar de enuncia-
ción también para los disensos. Por tanto es necesaria la creación de espacios donde los desacuerdos 
puedan dialogarse en lugar de convertirse en paisajes subterráneos de sospecha a fin de crear democracias
más abiertas.
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1 Cartas de Atenas, 1931.

2 Convención sobre la protección de los bienes culturales en caso
de conflicto armado, 1954.

3 Convención sobre las medidas que deben adoptarse para prohi-
bir e impedir la importación, exportación y transferencia de propie-
dad ilícita de bienes culturales, 1970. Medidas que tardíamente
están relacionadas con los derechos soberanos de las naciones
cuyos territorios fueron alguna vez colonizados.

4 En este texto, entendemos por cultura los saberes y conocimien-
tos histórica y socialmente producidos, por tanto resultado de
relaciones de poder a través de los cuales se construye la reali-
dad y se le da sentido.

5 Ver, por ejemplo, en la lista de bienes que consta en la Ley de
Patrimonio Cultural del Ecuador. Art. 7. Decláranse bienes perte-
necientes al Patrimonio Cultural del Estado los comprendidos en
las siguientes categorías: a) Los monumentos arqueológicos
muebles e inmuebles, tales como: objetos de cerámica, metal,
piedra o cualquier otro material pertenecientes a la época prehis-
pánica y colonial; ruinas de fortificaciones, edificaciones, cemen-
terios y yacimientos arqueológicos en general; así como restos
humanos, de la flora y de la fauna, relacionados con las mismas
épocas; b) Los templos, conventos, capillas y otros edificios que
hubieren sido construidos durante la Colonia; las pinturas, escul-
turas, tallas, objetos de orfebrería, cerámica, etc., pertenecientes
a la misma época; c) Los manuscritos antiguos e incunables, edi-
ciones raras de libros, mapas y otros documentos importantes; d)
Los objetos y documentos que pertenecieron o se relacionan con
los precursores y próceres de la Independencia Nacional o de los
personajes de singular relevancia en la Historia Ecuatoriana; e) Las
monedas, billetes, señas, medallas y todos los demás objetos
realizados dentro o fuera del País y en cualquier época de su
Historia, que sean de interés numismático nacional; f) Los sellos,
estampillas y todos los demás objetos de interés filatélico nacio-
nal, hayan sido producidos en el País o fuera de él y en cualquier
época; g) Los objetos etnográficos que tengan valor científico, his-

tórico o artístico, pertenecientes al Patrimonio Etnográfico; h) Los
objetos o bienes culturales producidos por artistas contemporá-
neos laureados, serán considerados bienes pertenecientes al
Patrimonio Cultural del Estado a partir del momento de su defun-
ción, y en vida, los que han sido objeto de premiación nacional;
así como los que tengan treinta años o más de haber sido ejecu-
tados; i) Las obras de la naturaleza, cuyas características o valo-
res hayan sido resaltados por la intervención del hombre o que
tengan interés científico para el estudio de la flora, la fauna y la
paleontología; y, j) En general, todo objeto y producción que no
conste en los literales anteriores y que sean producto del
Patrimonio Cultural del Estado tanto del pasado como del presen-
te y que por su mérito artístico, científico o histórico hayan sido
declarados por el Instituto, bienes pertenecientes al Patrimonio
Cultural, sea que se encuentren en el poder del Estado, de las
instituciones religiosas o pertenezcan a sociedades o personas
particulares.

6 Ver por ejemplo: Pere, Manuel de. (2006) Los valores intangibles
del patrimonio, el patrimonio intangible, Seminario sobre itinerarios
artísticos del patrimonio cultural en la Macronesia. 

7 Definición que se ha construido a partir de desacuerdos, protes-
tas, consultas, recomendaciones, negociaciones y correcciones;
lo que no impide la persistencia de ciertos elementos que siguen
siendo discutidos.

8 Estilo gráfico japonés presente en sus historietas.

9 En los comienzos de la industrialización y los procesos de urbani-
zación junto al avance de los medios impresos sobre las formas
orales de comunicación.

10 Como señala Prats el romanticismo es también la ideología de la
burguesía, de allí que los motivos de la naturaleza, la historia y el
genio creativos les sean familiares: “una naturaleza indómita,
metáfora y reto para la libertad individual; la historia de los héroes
y las grandes gestas legendarias […] y la inspiración creativa, una
nueva percepción del concepto de autor”, su claro ejemplo el
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artista. En todo ello presente la exaltación del individuo, de su valor
y determinación frente a fin de llevar a cabo con libertad su propia
empresa (1997:23).

11 La multiplicidad no es el equivalente al multiculturalismo, para este
último las identidades tiene un carácter prefijado y es su diferen-
cia, antes que cualquier otro tipo de interrelaciones, la que se des-
taca; por tanto, su reconocimiento –que implica incluso el de un
lugar geográfico (el barrio chino o latino, el ghetto)– basa su políti-
ca de convivencia en la tolerancia antes que el conocimiento real
del otro y la apertura de espacios de diálogo. Asegurar la coexis-
tencia supone así el respeto de los otros en tanto se ajusten a las
reglas culturales impuestas por el grupo hegemónico. Tampoco
implica como en el pluralismo la idea de una diversidad de intere-
ses mediados por un estado imparcial. Asimismo, no entiende las
prácticas o saberes culturales como manifestaciones que pueden
ser rastreadas hasta un origen o que son irradiadas desde un
lugar común; más bien, en esta multiplicidad se reconoce en cada
individuo y grupos el cruce y la convergencia de varias relaciones
de poder y por tanto, de identidades distintas, no sólo étnicas,
sino también de clase, género, etarias, etc.

12 Así titula Andrade a uno de sus acápites.

13 Memorias recogidas en un grupo focal del que participaban seño-
ras y señores mayores del taller de memoria del CEAM. 

14 En este punto prefiero aquel enfoque que basado en la relación
que estable Rabelais con la cultura popular de su época, muestra
intercambios constantes entre las culturas populares y las hege-
mónicas, lo que habla al mismo tiempo de fronteras culturales per-
meables y flexibles antes que rígidas.

15 Los esfuerzos de Carondelet dieron algún resultado, sobre todo
en Quito, en su condición de capital de la Audiencia –es probable
que su mano modernizadora no pudiera extenderse mucho más
allá. Pero, por otra parte, los propios toros adquirieron un tono car-
navalesco, entre música y fuegos artificiales comparsas de disfra-
zados acudían a las plazas, con caretas por supuesto, todavía
estaban presentes los disfraces de curas y antes que corridas en
el sentido estricto, se trataban de “[…] toda una poblada que inva-
día la plaza y se enfrentaba al animal con una “muralla de barrigas”,
mientras algunos aficionados lo capeaban con “ponchos, capas
y paraguas” y los demás acosaban a la bestia hasta cansarla “con
silbidos, rechiflas y griterío” (Stevenson 1808, en Núñez 1996).

16 Permitió “toda especie de disfraz en la ropa y trajes”.

17 Formas de representación común o científico que poseen un
poder propiamente constituyente.

18 Al fin de cuentas un patrimonio o un legado lo he de considerar
como mi-yo

Páginas siguientes:
15, 16 y 17: Quema del Año
Viejo, en los bajos de una insti-
tución pública, último día de
labores antes del 31 de diciem-
bre. Quito, 2006. Fotos 15-16:
Jorge Vinueza G.; Foto 17: Flo-
rencia Luna.
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La fiesta de los años viejos es una expresión sociocultural arraigada en la vida de los ecuato-
rianos. El último día del año, en nuestro país se celebra un ritual de fuego que representa la muerte o culmi-
nación de un ciclo y el nacimiento de otro. En los barrios, calles, avenidas, plazas y lugares públicos del país,
las personas se reúnen y en medio de vivas, abrazos y manifestación de buenos deseos, cuentan los minu-
tos para que termine el año y quemar entonces al Año Viejo, mientras expresan su intención de dejar atrás
los momentos negativos y sostenerse en la esperanza de un nuevo año más propicio y favorable. 

A pesar de que su origen se pierde en el tiempo, esta tradicional fiesta no ha permanecido estática, sino que
ha sabido adaptarse a las condiciones actuales. Por eso, seguir los rastros de su origen y proceso histórico
es un camino que inevitablemente nos llevará a reconstruir un pasado familiar y observarnos en un dinámico
presente.

Los orígenes de la fiesta

Son pocos los documentos que aluden al origen de la fiesta de Fin de Año. Abundan, en cambio, relatos
que nos remiten a periodos diferentes de la historia, que sugieren diversas fuentes y puntos de inicio de esta
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Años viejos. Origen, transición 
y permanencia de una fiesta

popular ecuatoriana 
Ángel Emilio Hidalgo*

* Historiador e investigador del Archivo Histórico del Guayas.

1: Primera página, El Grito del
Pueblo, Año XV Nº 5557. Gua-
yaquil, enero 1910. En esta
publicación aparece el poema
titulado “Al Año Nuevo” de Cé-
sar Borja: 

¡Niño glorioso! Al esplandor pri-
mero / de la luz, vencedora de
la noche, / junto al carro del Sol
viene tu coche / y el fresco
soplo del naciente enero.

Todos te aguardan en el mundo
entero; / nadie murmura contra
ti un reproche / y hasta las flo-
ras de virgineo broche / ábren-
se a verte, ¡triunfador arquero!

Ven y en torrentes de esplendor
derrama / tus dones áureos
sobre el ancho mundo / que en
fausto y pompa y vanidad gra-
vita.

Ya la feliz humanidad te aclama
/ y retruena en el ámbito profun-
do / en salvas para ti, la Dina-
mita...



inveterada costumbre. La versión más antigua que escarba en los orígenes de los años viejos nos la ofrece
el cronista e historiador guayaquileño Modesto Chávez Franco, en el relato “El verdugo”, de sus Crónicas del
Guayaquil Antiguo (1930). Chávez Franco insinúa que el nacimiento de esta costumbre popular hay que
encontrarlo en el simbólico proceso inquisitorial contra el judío que se desarrollaba en Semana Santa, como
recordatorio de la traición de Judas Iscariote1, y que los misioneros españoles introdujeron en tiempos de la
Colonia:

Pero eso sí: Guayaquil ha quemado muchísimos judíos. Fue hasta no hace mucho una de las dis-

tracciones populares que nos enseñaron los misioneros, simbolizando siempre algo de lo que

debíamos odiar con santo odio, si hubiera algún odio santo.

Y ya que no había Inquisición para judíos judaizantes ni para relapsos, brujos ni hechiceros, nos

hacían unos muñecos grotescos rellenos de pajas y virutas y cohetes y pólvora, tal como los

actuales años viejos, y colgados de sogas que atravesaban las plazas en los días de festividades

religiosas, se les prendía fuego por la noche; y meneándoles la soga para hacerlos dar piruetas

eran el deleite de la chiquillería y las buenas gentes del pueblo. Los diablicos eran otros muñecos

ensartados en largas varas, con los que corrían los pilluelos en torno de la plaza causando no

pocas veces principios de incendio en los techos pajizos. Los arcos de papeles abollonados

sobre cañas rojizas, con hilos de estambre, oropeles, espejitos, pañuelos y cuadros y farolillos

con cintas chillonas y que hasta hoy se hacen en algunos pueblos en fiestas, fueron también cre-

aciones de religiosos para amenizar las fiestas de iglesia.

¡Quémate, judío;

quémate hasta el hueso;

que para tu crimen,

poco es el infierno!

Estos fueron los judíos que quemamos; estas nuestras ejecuciones inquisitoriales. Judíos de ver-

dad, ninguno; hasta ahora, que hay tantos y algunos con suficientes méritos.” (Chávez, 1998

(1930):358).

Repárese en que Chávez Franco dice que fueron los misioneros quienes “nos hacían unos muñecos grotes-
cos rellenos de pajas y virutas y cohetes y pólvora”; es decir, sostiene que la costumbre de elaborar muñe-
cos de este tipo vino de España. También da a entender que la “quema del judío” es el antecedente de los
años viejos. Sin embargo, Chávez no cita ninguna fuente documental que probaría dicho aserto. La historia
que escribe en sus crónicas emana siempre de la oralidad, sujeta a la transmisión de generación en gene-
ración, proviene de las memorias de los antiguos; por lo tanto, no es su intención –y esto hay que entender-
lo– documentar con exactitud sus crónicas.

Rodrigo Chávez González, “Rodrigo de Triana”, periodista e historiador, hijo del anterior, publicó en 1961 una
crónica en la que narra un episodio ocurrido en 1871, que le fue transmitido por su abuela materna. Ese rela-
to oral aparentemente registra la fabricación de un año viejo de carácter político, en el contexto de la oposi-
ción que mantenían los liberales frente al gobierno de Gabriel García Moreno:
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La celebración del último día del año en ese 1871 era muy peligrosa en Guayaquil, ya que había

orden terminante de la autoridad policial para que, dado el “toque de queda”, nadie saliera a la

calle, pues que don Gabriel (el tirano) temía que con pretexto de la celebración de la Navidad y el

Año Nuevo, reventando cohetes y quemando “años viejos”, se levantaran los liberales y aprove-

charan del común regocijo para alterar el orden férreo y la disciplina conventual que peor que en

la época colonial había establecido en el Ecuador. El año anterior ya fue bastante restringido; pero

el 71 se había leído un bando del Intendente en que constaban amenazas de terribles represa-

lias, con la consiguiente excomunión para el infractor. 

Unos jovencitos entusiastas, que habían confeccionado un muñeco gracioso, fueron a la

Intendencia a pedir permiso para quemarlo. El intendente pidió ver el muñeco, y como lo encon-

trara ligeramente parecido a don Gabriel, dispuso que se hiciera pedazos y mandó por cuarenta

y ocho horas a la cárcel a los mozalbetes2.

Hay dos elementos interesantes que giran alrededor de las características de la fiesta del Año Viejo, más allá
de la verosimilitud de la historia: el primero es la dimensión política, que en el siglo XIX ya parece jugar un rol
importante, y el segundo es el contraste que establece el cronista entre la religiosidad y el carácter profano
o secular de los muñecos. En ambos casos, los años viejos se convierten en elementos perturbadores del
orden, objetos que con su presencia desafían la institución y ponen en riesgo el control de la norma. 

Ese carácter potencialmente “subversivo” de los años viejos va a condicionar, en mayor o menor medida, su
impacto en la esfera pública. Algunas veces, el mensaje político va a ser subliminal, otras, más evidente. Claro
que esto va a depender del emisor, las condiciones y los acontecimientos. Lejos de lo que podría pensarse,
la carga de politicidad de los años viejos no es reciente. No obstante, lo que no queda claro es cómo y cuán-
do una representación ligada a lo religioso, logró desplazarse hacia territorios más profanos. 

Posteriores investigadores del fenómeno como el historiador Rodolfo Pérez Pimentel, no aportan mayor infor-
mación. Pérez introduce algunos añadidos pintorescos al relato de Chávez Franco, como el concurso de
diversos personajes, en el simbólico “auto de fe” del judío de Semana Santa:

[…] desde los que hacían de Corchetes o Alguaciles custodiando al muñeco para que no esca-

pe, hasta los impecables jueces que dictaban la condena, mientras la muchedumbre espectaba

el sainete y oía los discursos bulliciosamente, pidiendo a gritos el castigo del culpable, que pron-

to ardía en la hoguera de leños, mientras la gente bailaba y brincaba en sus contornos, disfrutan-

do de la luz y la claridad del fuego (Pérez 1988:33).

El relato historiográfico de Pérez Pimentel acusa elementos controvertibles como el supuesto hecho de que
“el judío del año se quemó en Guayaquil hasta bien entrado el siglo XX” (Ibídem). Pérez es el único tradicio-
nista que afirma esto, pese a que desde inicios del siglo XX, los periódicos guayaquileños ya recogen la cele-
bración del Año Viejo, con su nombre propio, como veremos más adelante.

Martha Tomalá de Florencia, otra investigadora, publica en 1972 un artículo periodístico sobre el origen de
los años viejos3. En él, sostiene que el español Pedro Miller “en sus crónicas de viaje anota que en el año
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1870, al llegar al Ecuador, ya se practicaba esta costumbre. […] y era el populacho –continúa–, compuesto
de aborígenes y mestizos de bajo estrato social, el que monopolizaba esta incineración”. 

Tomalá de Florencia también se pregunta sobre los posibles vínculos de los años viejos ecuatorianos y Las
Fallas de Valencia4, en España. Indica que en la publicación Costumbres de Guayaquil (no cita autor), se dice
que “los muñecos fueron introducidos por españoles valencianos y andaluces”. No obstante, también apun-
ta que “los aborígenes de nuestro país acostumbraban hacer grandes pacas con la vegetación que ya había
dado sus frutos, quemándolas, en un ritual que practicaban al comenzar la época de lluvias”.

A pesar de los esfuerzos por esclarecer los sombríos orígenes de los años viejos, todo queda en el plano de
la especulación y la leyenda, al no existir pruebas que corroboren cualquiera de las hipótesis planteadas. Lo
único cierto es que en el siglo XIX, los años viejos ya se quemaban en Guayaquil, tal como lo indica la docu-
mentación más temprana recogida en este estudio.

Primeras evidencias de la celebración de los años viejos 

En diciembre de 1897, un año después del “incendio grande” de 1896 que asoló Guayaquil, el naturalista
italiano Enrico Festa tiene la oportunidad de ser testigo de un espectáculo impresionante:

La noche del 31, las calles de Guayaquil están llenas de gente del pueblo alegre y ruidosa que

festeja el año que muere y la llegada del nuevo. Muchos enmascarados, en grupos, llevan fanto-

ches que representan el año a punto de morir, y les hacen un grotesco cortejo fúnebre. A media

noche, salvas de artillería, disparos de petardo, alegre repique de campanas saludan al nuevo año

(Festa 1993:400).

En su libro En el Darién y el Ecuador. Diario de viaje de un naturalista, Festa describe con minucioso detalle,
el movimiento nocturno de la gente que se desplaza por las calles de la ciudad. Tres son los elementos del
ritual enumerados por Festa: las máscaras, los muñecos y el cortejo. Destaca el protagonismo “alegre y rui-
doso” de los celebrantes a su paso por las calles, disfrazados y en grupos, que celebran la marcha del tiem-
po. Su origen social está claramente identificado: es “gente del pueblo”, es decir, personas de bajo estrato
socioeconómico.

Ese carácter “de pueblo” que Festa anotara en su diario de viaje también va a ser resaltado en las crónicas
periodísticas de inicios del siglo XX. No obstante, lo más importante del testimonio de Enrico Festa posible-
mente es lo que éste calla, y tiene que ver con la voluntad de los obstinados guayaquileños de seguir cele-
brando la quema ritual, a pesar de lo fresco que estaba en la memoria colectiva el pavoroso incendio de octu-
bre de 1896, que dejó en escombros a buena parte de la ciudad y cobró la vida de muchas personas.

A primera vista resulta difícil entender la mentalidad de estos ecuatorianos que decidieron exponerse nueva-
mente a un peligro de tal naturaleza; no obstante, a través de estos hechos, constatamos la importancia que
tiene dicho elemento en el imaginario de los habitantes de Guayaquil, al punto que podemos decir que, his-
tóricamente, la ciudad fue moldeada por la acción del fuego.
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De hecho, el fuego siempre fue un arma importante para combatir las pestes y epidemias que se ceñían
sobre el puerto. En 1842, cuando la fiebre amarilla hacía sus estragos, muchos vecinos quemaron grandes
atados de ropa en los extramuros de la ciudad: 

En la vieja carreta del aseo de calles, la carreta de la basura que, según Su Señoría ha dispues-

to, debe recoger los despojos de los apestados difuntos, es decir, colchones, almohadas, sába-

nas, ropas, etc. etc. y transportarlos a la Sabana para ser quemados fuera de la ciudad y evitar

así un posible contagio […] Y allá en la Sabana pueden verse centenares de montecillos forma-

dos de estos desechos que arden día y noche5.

No podemos, sin embargo, aventurarnos a relacionar la costumbre de fabricar monigotes con la incineración
de las pertenencias de los contagiados, aunque nos imaginamos que ese fatídico año de 1842 se lo quemó
“con ganas”. Sí consta, en cambio, la familiaridad de los guayaquileños con el fuego y la profunda raigambre
que la fiesta de los años viejos ya tenía en el siglo XIX, como se extrae del testimonio de Festa, y a pesar del
terrible incendio que sufriera la ciudad un año antes, en 1896.

El 1º de enero de 1898, el redactor del periódico El Grito del Pueblo describió lo que ocurrió el 31 de diciem-
bre de 1897, en el centro de Guayaquil:

[…] los relojes públicos dan las doce, y se oye la salva de cañonazos de la artillería, se echan a

vuelo las campanas de la ciudad, los vapores fluviales pitan, reviéntanse petardos y concluimos

afortunadamente las carillas6.

El párrafo es interesante porque permite leer entrelíneas el agitado pulso de la ciudad moderna, la que se
entrega a la celebración y el júbilo de Fin de Año, al tiempo que el reportero parece mezclarse con el ruido
de la escena y la velocidad de los acontecimientos que afuera transcurren.

No es muy común encontrar crónicas sobre los años viejos en los periódicos de estos años. Su publicación
dependerá, en buena medida, de la sensibilidad del redactor o corresponsal hacia una expresión que en
esos tiempos es más propia de los sectores subalternos que de otros grupos sociales. Por eso, cuando se
narra la fiesta, casi siempre se enfatiza su carácter popular. 

Un acontecimiento que mereció la atención de los periodistas fue la llegada del siglo XX. El 1º de enero de
1901, el diario El Tiempo de Guayaquil publicó una serie de informes sobre la jornada del 31 de diciembre
de 1900, cuando se despidió el siglo decimonono:

Por las calles de “Colón” y “Caridad” unos muchachos cargaban un muñeco de regulares dimen-

siones que representaba el Año Viejo. El cortejo era numeroso; la mayor parte enmascarados, que

lloraban, se lamentaban y decían un montón de adefesios en referencia al pobre anciano.

A las 9 varios individuos del pueblo se encontraban en una tienda de la calle de “Chandu”, velan-

do un muñeco que representaba el siglo XIX.
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En la calle de “Bolívar”, se encontraba también otro grupo llorando el año y siglo viejo, y a todo

transeúnte le pedían una peseta para comprar velas. A las 10, en la intersección de las calles

“Clemente Ballén” y “Santa Elena” había otro gran número representando al siglo XIX […]7.

El reportero de El Tiempo hizo un notable trabajo de observación y pudo constatar que los muñecos de ase-
rrín y paja se quemaron “en casi todas las calles de la ciudad”8. De esta forma, el evento trascendió la coti-
dianidad, a propósito del cambio de siglo, y los años viejos recibieron por primera vez la atención de la pren-
sa escrita, obteniendo visibilidad en un medio público.

Testamentos, años viejos y sociabilidad barrial

A inicios del siglo XX, la fiesta de los años viejos ya era reconocida como una tradición que invadía la cotidia-
nidad del grupo familiar, el barrio y la ciudad. El último día del año se escenificaba un ritual funerario, con un
monigote del “viejo” como figura central. A la entrada de la casa, generalmente al pie del zaguán, sentaban
al muñeco de trapo rellenado con viruta y aserrín, se prendían velas alrededor suyo y minutos antes de las
12 de la noche del 31 de diciembre, se leía el testamento en medio de bromas y frases picarescas que gene-
ralmente aludían a familiares y vecinos.

La despedida del siglo XIX, el último día de 1900, se efectuó en casi todos los barrios de Guayaquil. Unas
pocas horas antes de la medianoche, los más jóvenes recorrieron las calles en murga o procesión, pidien-
do “una peseta para comprar velas” o “una caridad para el año viejo”, en medio de un atiborrado cortejo: “la
mayor parte enmascarados, que lloraban, se lamentaban...”9. 

Uno de los elementos que con el paso del tiempo se perdió fue el uso de las máscaras, costumbre ligada
a ciertas diversiones públicas que introdujeron los españoles, como los toros, el Carnaval, la fiesta de
Inocentes en Quito, y toda la Sierra, y el Año Viejo en Guayaquil.

Cuando por decreto legislativo se crea en 1885 la Policía de Orden y Seguridad, dos de las contravencio-
nes que sanciona la ley son el “uso de máscara contra lo prescrito en los reglamentos o en tiempo no per-
mitido” y el “disparo de cohetes y armas de fuego en lugares públicos, fuera de los casos de la ley”10.

Claramente estas disposiciones estaban dirigidas a controlar los excesos que pudieran presentarse, espe-
cialmente por exaltaciones de carácter político. No obstante, podemos suponer que durante las fiestas de
Fin de Año sí estaba autorizado el uso de máscaras, como sabemos por el relato de Festa y por la publici-
dad dedicada a este tipo de artículos que encontramos en la prensa de años posteriores al decreto.

En lo que concierne a las fiestas de Inocentes, su popularidad en la Sierra, especialmente en Quito, era noto-
ria. Aunque para 1915, los años viejos probablemente ya habían sido adoptados en Quito, aunque el centro
de atención permanecía aún fijo en los Inocentes11. El traslado de la costumbre de los años viejos a Quito
seguramente se produjo con la llegada del ferrocarril y la correspondiente intensificación de las relaciones e
intercambios culturales entre costeños y serranos desde 1908.
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2: Niños exhibiendo su año
viejo. El Universo, Guayaquil, 1
enero 1984.

3: Viuda, su atuendo revela un
cambio en la moda femenina.
El Universo, Guayaquil, 2 enero,
1968.

4: Caricatura por Robin. El Uni-
verso, Guayaquil, 31 diciembre,
1966.
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Resulta interesante destacar cómo la prensa de inicios de siglo va a construir una determinada representa-
ción de los años viejos. La costumbre va a ser vista como “pueblerina”, razón por la que emerge tímidamen-
te en las páginas de la prensa local. Así, la alusión al “pueblo” o “bajo pueblo” como el sector sustentador de
la tradición, será constante:

Por doquiera le interceptaban el paso a los transeúntes, los chicos del bajo pueblo, que no pue-

den olvidar la tradicional e inveterada costumbre de salir con sus muñecos, que representan el

año que se acaba12.

Es necesario en este sentido, destacar el papel que cumple la primera generación de reporteros modernos,
en su lenta apertura a la construcción noticiosa de “lo popular”. En 1914, en el periódico El Guante, surge
una columna titulada “Mirando a la calle”, que mantiene informado al público sobre los sucesos diarios que
vive la ciudad. Los acontecimientos narrados transcurrirán “en la calle” y la sensibilidad hacia lo popular, en
el mejor de los casos, se fusionará con la habilidad del reportero para “capturar” la noticia.

Los años viejos se convertirán, para los periodistas liberales, redactores de estas columnas, en una llamati-
va fuente de curiosidades. Ellos atestiguarán con sorpresa –y así lo transmitirán– cómo esas costumbres “del
vulgo” se extenderán con el tiempo. Los relatos, unos más vívidos que otros, hablan de grupos de enmas-
carados, paseos, murgas, velorios y testamentos leídos en los barrios:

Con el mismo entusiasmo y animación de otros años, se ha recibido el año de 1916. Desde las

primeras horas de la noche, las calles centrales se vieron invadidas por numeroso gentío, que se

detenía principalmente en las confiterías y salones, de los establecimientos elegantes de la ciu-

dad o ya en los cines13.

La territorialización simbólica de los años viejos en el imaginario letrado de principios de siglo son los “barrios
populares”, como lo expresa una crónica de 1916:

En los barrios populares, donde se conservan todavía los rezagos de viejas costumbres, la ani-

mación fue también muy considerable; con los tradicionales paseos de los muñecos de paja, que

representaban el año viejo, los cuales fueron quemados a las doce, y alrededor de las mesitas

de vendimia pasó el pueblo un rato solaz14.

Cuando el reportero habla de “rezagos de viejas costumbres”, establece una diferencia entre la costumbre
de los “otros”: los sectores populares, y las prácticas modernas de los grupos ilustrados. Otros elementos
interesantes de la cita anterior son, por un lado, el convencimiento de que los años viejos son una invención
popular de antigua data; y por otro, aunque relacionados con los sectores bajos, no existe ninguna queja de
la intervención del “vulgo” sobre el espacio público de la ciudad, literalmente tomado por los celebrantes. Más
bien, los sectores económicamente más favorecidos parecen identificarse con esa iniciativa propia de la cre-
atividad popular: al decir que se trata de paseos “tradicionales”, tácitamente las clases altas y medias están
aceptando el carácter ecuatoriano o “propio” de dicha festividad, e incluso simpatizan con el “rato solaz” que



pasa el pueblo “alrededor de las mesitas de vendimia”, porque seguramente todos: propietarios y obreros,
ricos y pobres, analfabetos y letrados, disfrutan de los fuegos artificiales, la música y algarabía que impreg-
nan las calles, a propósito del término de un año y el principio de otro.

Hay que anotar que parte de la fiesta desde hace más de 100 años, es la lectura del testamento. Este for-
maba parte de un acto performativo que incluía el velorio del “viejo” y la correspondiente murga o bullicioso
paseo por las calles del barrio y sectores aledaños, con el pedido de la “caridad” para enterrar al “muerto” o
de “una peseta para comprar velas”, como se decía ya hace un siglo15, y la fingida exteriorización del dolor:
“En la calle de ‘Boyacá’ encontramos un grupo de jóvenes llevando un año 1900 y los pobrecitos lloriquea-
ban; y decían que los abandonaba su padre, llamado Modesto!”16.

Uno de los elementos clave en la configuración de una sociabilidad barrial que se genera alrededor de la fies-
ta de los años viejos es precisamente el testamento. Hay que entender que los testamentos no sólo son un
medio de expresión de la inventiva popular, sino un objeto de enunciación donde se expresan los desencan-
tos del año que termina y se manifiestan sentidos que giran en torno a la idea del tiempo, como la percep-
ción de cambio, transformación, muerte y renovación. Por ello, elaborar un testamento y leerlo en voz alta
durante las últimas horas del año que culmina es un acto público que testifica la conciencia de una historia
compartida y se convierte en el testimonio vital de la memoria colectiva de la comunidad imaginada –para
usar el término de Bénedict Anderson–: el barrio, la ciudad, el país. 

Algunos testamentos eran expuestos en las fachadas y muros de las casas, almacenes o en los postes de
las esquinas, para que el transeúnte husmeador pudiera deleitarse con las ocurrencias y picardías de los
ingeniosos del barrio:

A las 10, en la intersección de las calles “Clemente Ballén” y “Santa Elena” había otro gran núme-

ro representando el siglo XIX, y en la puerta de la pulpería en que se hallaba, tendía un gran car-

telón conteniendo el testamento de lo que le llega al siglo XX17.

Es lógico suponer que el contenido de estos testamentos no se limitaba únicamente a exponer a los veci-
nos a la risotada pública, con chanzas e insinuaciones jocosas –generalmente de doble sentido–, sino que
también afloraba cierto discurso político o de crítica a la situación del momento. Tampoco es difícil imaginar-
nos los roces entre la autoridad y los celebrantes, especialmente en tiempos de campaña electoral, cuando
los ánimos se agitaban, pues a menudo se producían verdaderas grescas entre los seguidores de bandos
políticos contrarios.

La exageración o hipérbole y el doble sentido eran poderosos mecanismos retóricos utilizados en los testa-
mentos. Y el tema político no resultaba ajeno a esa lógica. En la mencionada crónica de 1901, el monigote
que representaba al año de 1900 llevaba el nombre de “Modesto”, lo que sugiere que el testamento conte-
nía razones que explicaban el porqué del nombre elegido. Un comentario del reportero del periódico El
Tiempo, aunque escueto, lo revela en buena medida: “Y en verdad que algo de modesto ha tenido el año
de 1900”18.

39

Los Años Viejos



Otro importante elemento a tomar en consideración dentro del análisis de los testamentos es el registro de
habla. Definitivamente, estamos frente a un lenguaje coloquial que traslada la experiencia inmediata de la vida
cotidiana. Por su origen popular, la estructura estrófica de los testamentos, si eran escritos en verso, debió
haber sido la cuarteta, a modo de coplas o amorfinos; no obstante, la prosa siempre fue el género literario
más utilizado.

El arqueólogo y periodista Ángel Véliz Mendoza, en una nota publicada en 1981, rememora los testamentos
de los años veinte y rescata uno de origen montubio, “leído en una hacienda arriba de Vinces”. Si confiamos
en el dato de su antigüedad, sería uno de los más antiguos testamentos conservados:

Pa que a su mujer coqueta

le quite la comezón

le dejo una buena veta

a mi hijo Salomón.

Pa que la vea negra

por haberme jorobao

yo le dejo pa mi suegra

las deudas que no hey pagao.

A mi compadre Inocente

le dejo er potro melao:

que a caballo regalao

no se le mira er diente.

Dejo mi vaca lechera

a la hija e Miguelón,

y le dejo pa mi nuera,

pa que cocine er fogón19.

Otro testamento que recogió Véliz, esta vez escrito en prosa y fechado en 1922, corresponde también al
mundo de la oralidad montubia, ubicado en el mismo Vinces, población costeña conocida como “París chi-
quito”:

En Vinces, cabecera del cantón del mismo nombre en la provincia de Los Ríos, a los treinta y un

días del mes de diciembre del año de mil novecientos veintidós, ante mi don Eloy, escribano de

número, y testigos que al final no se expresarán ni quisieron que conste, dictó su testamento el

señor Año Viejo del barrio de las calles Sucre y Bolívar, y que es del tenor siguiente: A mi hijo al

que le dicen el Judío Errante le dejo todos los caminos, la manga real y trillos del cantón para que

los recorra jalando canilla noche y día, a pata limpia y con sólo un bototo de agua; a mi hijo

Vagoneta le dejo las calles del pueblo para que las aplane, así como unas acciones de la Vagation

Company S.A.; a Terencio le dejo los bancos del parque para que allí se estaque a la salida del

rezo y las noches de retreta, y mueva la sin güeso [sic.] y no deje títere con cabeza; a la niña

Enriqueta le dejo el balcón de su casa para que se asome a mirar todas las tardes a su adorado

tormento Menelao [...]20.

En el mismo artículo, Véliz describe el modo en que por esos años se leían los testamentos, al pie de los
años viejos expuestos en la vía pública:

Cuando faltaban quince o veinte minutos para que las campanas de la iglesia repicaran indican-

do las doce de la noche, por tanto, el finalizar el año, el momento de la quema del muñeco y reci-

bir al Año Nuevo, sobre una mesa se paraba uno de los muchachos organizadores de la fiesta
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invitando a todos a escuchar el testamento. Se hacía un silencio impresionante, había grande

expectación de los asistentes por saber quiénes eran los herederos y qué le dejaba a cada uno

[...] El joven encargado de leer el testamento asumía poses dramáticas y actitudes tragicómicas:

carraspeaba fuertemente varias veces, miraba a todos los asistentes, tosía y tosía y, por fin, hacía

un breve silencio para dar el toque de suspenso y luego iniciaba la lectura21.

Resalta el protagonismo de los muchachos del barrio, quienes tomaban la iniciativa de congregar a familia-
res y vecinos alrededor del “viejo”, que por lo general permanecía sentado toda la noche, en una silla o banco
de madera, al pie de la casa o a la entrada del zaguán, con un puro o cigarro en la boca y un letrero que le
colgaba del cuello, donde se leía su nombre o alguna leyenda alusiva, y rodeado de velas que se adherían
al piso de madera.

Después del jocoso velorio se procedía a disponer la fogata donde debía arder. El muñeco era confecciona-
do con tela, cartón, paja, viruta y aserrín, y su rostro dejaba ver a un anciano de barbas blancas, por la care-
ta que sobresalía sobre el muñón de tela rellena. Un valioso testimonio de cómo se confeccionaba el año
viejo en la década de los treinta lo proporciona el profesor e investigador Hugo Delgado Cepeda: 

Los muchachos seleccionábamos ropa usada de nuestro padre o hermanos mayores, saco y

pantalón, camisa, medias, zapatos y corbata –que a veces por ser prestados los retirábamos

antes de quemarlo– y rellenábamos estas prendas de vestir con viruta y aserrín, material indispen-

sable que recogíamos del taller de carpintería de un artesano del barrio que cepillaba y aserraba

tablas. Formábamos el cuerpo del muñeco con tela y lo cosíamos con agujeta de colchonero.

Las manos las hacíamos con cartón o cartulina poniendo sobre ellas nuestros dedos, dibujándo-

los y luego recortándolos para añadirlos a los extremos de ambos brazos. La cabeza del “año

viejo” la elaborábamos con las medias largas de nuestras hermanas, en la parte ancha de la pan-

torrilla, como cuando hacíamos las pelotas de trapo, la que rellenábamos con lana o algodón –y

a veces con paja– y la cosíamos con el resto del cuerpo; después le colocábamos la careta que

comprábamos en la pulpería del barrio, la que siempre, siempre, era la imitación de un anciano

con barba y bigote blancos de algodón, con un cigarrillo en la boca. A todo el muñeco le ponía-

mos abundantes pedazos de sal en grano, en terrones, que se vendía por libras, para que chis-

porroteara al arder, con unos pocos petardos22.

En algún momento, entre 1920 y 1930, los celebrantes dejan de utilizar máscaras –de hecho, el último regis-
tro que tenemos de jóvenes enmascarados, recorriendo las calles del puerto, corresponde a 1918–23 y la
fiesta callejera, poco a poco se convierte también en “bailes de sociedad” organizados por la burguesía, en
los salones “exclusivos” de la ciudad:

Salón Dancing del American Park.

Hoy día 31 de Diciembre 1930.

Invitamos al culto pueblo guayaquileño a 

los grandes bailes de disfraz en el Salón 
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Dancing del American Park y en el Salón Aire 

Libre en donde se encontrarán Cenas y Licores 

finos al alcance de todos los bolsillos.

Habrá también fuegos artificiales en gran escala 

incluso de un castillo para la despedida del Año Viejo

Música por una competente orquesta desde las 5 p.m.

Todos a gozar de un rato de sana alegría24.

Sin embargo, la gran mayoría del pueblo continuaba divirtiéndose como antes: paseando, velando y que-
mando a los años viejos, recorriendo el malecón y bailando hasta el día siguiente, en medio de una verda-
dera algarabía callejera. Una crónica de la columna “Mirando a la calle”, del periódico El Guante, así lo 
destaca:

Como de costumbre, pasó anoche a las doce, el año de 1912, con reuniones alegres en muchas

casas de la ciudad y con las tradicionales procesiones de los muñecos que representan el año

viejo y que son incinerados a dicha hora en medio de algazaras, ruidos de cohetes, disparos de

revólveres, toques de campanas, pitos, etc., etc., en fin, todo lo que hace ruido25.

Buena parte de las reseñas de Fin de Año que hacen los periódicos de las primeras décadas del siglo XX,
insisten en el carácter popular de la celebración y aunque a veces se la califica despectivamente como “cos-
tumbres del bajo pueblo”26, no pueden desconocer la masiva aceptación que la fiesta de los años viejos va
obteniendo en las diferentes clases sociales:

En el malecón la concurrencia era numerosísima y el trayecto se hacía casi imposible. Los balco-

nes y edificios fiscales estaban llenos de familias [...] Eran las dos de la mañana y el entusiasmo

de las fiestas no decrecía27.

El 31 de diciembre era un día propicio para reunirse con la familia y los amigos, y pasar un momento de 
distracción. Y la fabricación del muñeco se convertía en un fabuloso pretexto para renovar lazos de amistad,
resolver problemas o reunirse en un entorno más cercano. Incluso, quienes estaban presos por contraven-
ción, mantenían la esperanza de ser indultados cuando se acercaban las fiestas de Navidad y Fin de Año: 

Con motivo de Año Nuevo, y a fin de que pasen con los muñecos que el vulgo denomina “años

viejos” serán hoy puestos en libertad los contraventores que se hallen en la cárcel a órdenes del

señor comisario 1º nacional. ¡Los infractores bendecirán piedad tanta!28.

La participación e intervención de los policías y celadores durante las festividades variaba de acuerdo a las
disposiciones de las autoridades respectivas. A inicios del siglo pasado había que pedir permiso a la
Intendencia para llevar máscaras en la calle29, por el peligro siempre latente de que ladrones infiltrados come-
tieran fechorías. 
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Por otra parte, debían evitar las constantes riñas que se formaban cuando un grupo de muchachos, en típi-
co acto de “guapería”, arrebataba el año viejo a la “gallada” de otro barrio. Entonces, la policía irrumpía en la
escena repartiendo porrazos a diestra y siniestra, para apaciguar la situación; así mismo, se detenía a 
quienes lanzaban cohetes y fósforos a la ropa de los transeúntes30. Pero la principal preocupación para los
agentes del orden siempre fue la potencial carga política que llevaban algunos muñecos y testamentos 
de Fin de Año. 

Con el paso de los años, el tinte político de los años viejos aumenta. A ello contribuye, en gran medida, el
papel que empiezan a desempeñar los sindicatos, gremios y asociaciones de trabajadores, así como algu-
nas organizaciones de base, que a mediados del siglo XX se hacen cargo de la organización de la fiesta en
círculos laborales y comunitarios. 

En los años cuarenta y cincuenta, la visibilidad de los años viejos en la prensa guayaquileña se muestra ambi-
valente. Se registra no obstante el concurso organizado por el American Park en 1942; evento que constitu-
ye uno de los primeros intentos de masificar lo años viejos. Sin embargo, al año siguiente, los dueños del
parque prefirieron montar un espectáculo de “fuegos artificiales y hermosos castillos”31. La razón de tal des-
carte pudo deberse a una campaña moralizante que levantó un sector de la prensa, a propósito de la utiliza-
ción de nuevos tipos de petardos: los denominados “ratones”, que solían lanzarse a los transeúntes32.

En 1945, el Central Park –un parque de diversiones de carácter popular, ubicado detrás del convento de San
Francisco, en pleno centro de la ciudad– promueve un concurso de años viejos que diario El Universo cali-
fica como “la nota más sensacional de este Fin de Año”33; no obstante, en los días siguientes al 31 de
diciembre, no hay ni una sola mención del evento34. A pesar de este silencio, sabemos que los dueños del
Central Park contrataron a artesanos para que fabricaran muñecos que representaban a los líderes del “eje
fascista” y desfilaron años viejos pertenecientes a los diferentes barrios de la ciudad, pero sobre todo a “comi-
tés y organizaciones obreras”35.

Así mismo, en 1951, miembros de la Asociación Deportiva Juvenil “Ismael Pérez Pazmiño” visitaron los velo-
rios del barrio Garay para elegir el “mejor año viejo”, en interacción con los artesanos y habitantes de ese sec-
tor del oeste guayaquileño36.

Las campañas moralizantes que a mediados del cuarenta atacaron la utilización de petardos y polvorines
durante el festejo, apuntaron luego a las viudas. Personaje que se hiciera visible a inicios de los cincuenta37,
en medio de risas, curiosidad y polémica, en especial, por el fugaz travestismo que implicaba el hecho de
que un hombre se vistiera de mujer e introdujera en su actuación ademanes, movimientos y gestos exage-
radamente femeninos. La que anotamos a continuación es una de las opiniones que surgieron, sobre las pri-
meras viudas que se vieron en el país:

Pero la mentalidad popular con su humorismo ha retocado el ritual de esta media noche con la

costumbre de los “testamentos” en que la ironía se solaza en formar parejas absurdas, en salpi-

car el enlace con la indirecta llena de malicia [...]38.



44

5 6 7



El relato anterior sugiere que las viudas aparecieron como personajes vinculados al ritual lúdico de cortejo,
velatorio y lectura del testamento. Todos esos elementos son primordiales para entender la dinámica integra-
dora de una sociabilidad de carácter barrial, que predominó, a pesar de las prohibiciones y los cambios de
época. 

Años viejos, política y esfera pública: 
el concurso de diario El Universo (1962-1993)

A mediados del siglo XX, los barrios de Guayaquil mostraban años viejos que representaban determinados
aspectos, hechos o situaciones reales. Con el paso del tiempo se generó una práctica espontánea al inte-
rior de los barrios, las instituciones y las “galladas” para la organización de la fiesta y la puesta en escena de
los años viejos, las cuales variaban según la capacidad económica de los participantes, y presentaban la
posibilidad de expresarse de diversas maneras, lo que introducía ribetes de competencia. Las “galladas”
mejor organizadas levantaban tarimas y representaban “cuadros” con años viejos y leyendas que general-
mente aludían a la actualidad política, tanto nacional como internacional. Una nota periodística de 1961, 
destaca esa efervescencia: 

[…] ayer, como en ningún otro año había podido observarse, aprovechándose de determinados

motivos de orden político, tanto nacional como internacional, fueron recibidos años viejos repre-

sentando figuras de personajes políticos, en tarimas o tribunas especiales, debidamente

engala[nadas] con guirnaldas multicolores, lo que aumentó la nota festiva del día y de la noche39.

El 31 de diciembre de 1960, los transeúntes del centro espectaron, en medio de una pertinaz llovizna, mur-
gas, paseos y “cuadros” en tarimas levantadas por “galladas”, clubes barriales deportivos, organizaciones uni-
versitarias40 e instituciones como la Policía, la Marina y el Ejército.

Dos años después, en 1962, diario El Universo convocó a un concurso de años viejos, haciéndose eco 
de esta costumbre de arraigo popular en nuestro medio. En su primera edición, los directivos del diario 
entregaron un primer premio y un segundo premio, aunque al año siguiente, aumentó el número de recono-
cimientos. 

Este concurso de 1962 fue un verdadero éxito por el interés de los barrios en inscribirse y la masiva afluen-
cia del público. En su página editorial, El Universo pide a los concursantes que una vez concluido el festejo,
la noche del 31, no se incineren los muñecos “para que mañana (1º de enero) sean paseados en vehículos
por todos los barrios, a fin de que quienes no pudieran concurrir al Boulevard puedan, sin embargo, deleitar-
se viéndolos”41.

Entre los “cuadros” o sketches de ese primer concurso destacaron, por su número, aquellos que se ocupa-
ron de temas políticos. El primer premio fue para los artesanos Raúl Cruz y José Cruz, padre e hijo, con un
muñeco que representaba a José María Velasco Ibarra. 
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5: Año viejo que denucia pro-
blemas entre Ecuador y los
EE.UU. por el mar territorial. 
El Universo, Guayaquil, 31 di-
ciembre, 1974.

6: Año viejo que representa el
espacio de galanteo creado
por las discotecas. El Universo,
Guayaquil, 1 enero, 1971.

7: Año viejo en el que se
denuncia problemas con el
agua potable. El Universo,
Guayaquil, 3 enero, 1984.
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En su segunda edición (1963), el número de barrios inscritos ascendió a 79 y esto desbordó la capacidad
logística de los organizadores, por lo que se tuvo que ocupar la calle Santa Elena en su acera colindante con
la 9 de octubre, para dar cabida a todos los barrios, gremios e instituciones participantes. Se otorgaron cinco
premios y resultó ganador el barrio de Teniente Ledesma y Alcedo, en la persona del artesano José Genaro
Ortega, quien años más tarde sería conocido bajo el seudónimo de “el mago del papel”. Ese año, el núme-
ro de paseantes que recorrió la exhibición fue enorme: 

[…] venían de más allá del río, de más allá del cerro, de más allá de los extramuros. Y venían del

río mismo, del cerro mismo, de los extramuros mismos. Nadie se había quedado en casa, nadie

había hecho oídos sordos al llamado de este Diario42.

Nuevamente, los muñecos que más llamaron la atención fueron los que representaban a personajes de la
política, tanto nacional como mundial. A lo largo de la calle 9 de octubre, compartían tarimas Carlos Julio
Arosemena, Don Buca, Velasco Ibarra y Nikita Kruschov. Junto a ellos, “Juan Pueblo” destacaba como el per-
sonaje más veces representado, siempre interrogando a los políticos, pidiéndoles cuentas o denunciando la
corrupción.

En 1963 se instituyó además, el concurso de testamentos, con tres primeros premios. La ganadora fue Mina
Rosalía Mateo León, que recibió 3.000 sucres. Le siguieron Hugo Torres Castillo con un premio de 2.000
sucres y Gustavo Andrade Torres con uno de 1.000 sucres. En los años siguientes, El Universo convocaría
ambos concursos, más el de los “balcones engalanados” que se incorporaría después.

En 1964, a pesar del predominio de los sketches políticos, se produce un interesante acercamiento a cier-
tos temas que no habían sido tratados hasta ese momento: el mundo de la farándula aparece en escena
con una representación de Los Beatles en plena “tocada”; y el primer “monstruo” del aún no tan influyente
poder mediático: un cíclope con los brazos alzados, elevando la esfera terráquea, en actitud feroz. En la foto-
grafía que publicó El Universo puede observarse una nutrida concurrencia de niños y niñas que admiran
asombrados, la estampa de semejante criatura43. 

El 31 de diciembre de 1969, El Universo organizó un concurso de viudas que no volvió a repetirse, en una
tarima levantada por Radio Cristal, en 9 de octubre y Boyacá. Los participantes modelaron frente a un jura-
do y “una masa exigente de espectadores que juzgaron sus hechizos, elegancia, porte y donaire”44. Este fue
un intento por “reglamentar”, de alguna manera, la actuación pública de las viudas, con el objetivo de evitar
la presencia de delincuentes infiltrados que aprovechando la algarabía de Fin de Año, empezaron a cometer
atracos haciéndose pasar por viudas45. Años después, en 1979, un Intendente de Policía que llegó a ser
Presidente del Ecuador y salió expulsado del poder por “incapacidad mental”, intentó prohibir las viudas y los
no menos famosos “ratones”. Aunque decayeron en número, se siguieron viendo viudas en los ochenta, y
en los noventa, aunque muchas menos. Hoy, esa costumbre de travestismo ritualizado prácticamente ha
desaparecido en Guayaquil.

Con el concurso de El Universo se puso en valor una expresión popular que en su dimensión sociopolítica,
ya se había convertido en un poderoso canal de exteriorización del descontento popular. Los años viejos
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8: Anuncio de la primera edi-
ción del concurso de años vie-
jos, convocada por el diario El
Universo. El Universo Guaya-
quil, 28 diciembre 1962.

9: Caricatura por Robin. El Uni-
verso, Guayaquil, 31 diciembre,
1988.

10: "Viudas y años viejos". El
Universo, Guayaquil, 31 di-
ciembre, 1969.
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nunca estuvieron exentos de esta carga; siempre ha existido, a través del tiempo, la natural tendencia a mani-
festar los sentimientos y aspiraciones de una sociedad civil insatisfecha. 

No obstante, el concurso de los años viejos que se organizó y produjo a gran escala en Guayaquil, entre
1962 y 1993, potenció una suerte de esfera pública alternativa a aquella “oficial” controlada por el Estado,
los grupos de poder y los medios de comunicación. 

En las tarimas que se levantaban a lo largo de una avenida principal con exposición de muñecos y escenas
cómicos, el ciudadano común podía expresarse con mayor libertad, a pesar de los constantes choques con
la fuerza pública, que sí se produjeron, sobre todo en periodos de dictadura civil y militar.

La tarima, como elemento simbólico ligado a la actividad electoral, reproduce algunos mecanismos que el
político utiliza para llegar a las masas. Así, el artesano hacedor de años viejos o el individuo que actúa como
ciudadano opinante, se apropia de los códigos de los políticos e invierte su relación con ellos, a través de la
crítica a sus acciones desde el mismo lugar físico y simbólico (tarima) que aquellos utilizan para poder con-
seguir los votos de la gente.

A través de los años, el concurso visibilizó temas y representaciones dominantes en el imaginario colectivo,
así como ideologías heterogéneas y variados discursos que podían enunciarse en términos de protesta,
resistencia o apología a las interioridades del poder. Otro aspecto social que estimuló el concurso fue la for-
mación de un gremio especializado de “muñequeros” o artesanos fabricantes de monigotes que contribuye-
ron a impulsar la vigencia de la tradición y a extender el mercado.

Los años viejos como producto sociocultural son más que un patrimonio intangible de los ecuatorianos.
Simbolizan y representan la esperanza de millones de personas que una vez al año se congregan en un acto
público para abrazarse, besarse, estrecharse las manos y compartir augurios de mejores tiempos, en un ritual
purificador que los convoca y reúne en comunidad.

1 Apóstol que delató a Jesús a los romanos por treinta denarios. 
N. del E.

2 Rodrigo de Triana, “El Año Nuevo de doña Mariquita en los tiem-
pos del garcianismo”, El Universo, Guayaquil, 1 enero 1961. 

3 Martha Tomalá de Florencia, “El año viejo, ¿una tradición ecuato-
riana?”, El Universo, Guayaquil, 31 diciembre 1972.

4 Fiestas que realizan en Valencia las vísperas de San José, patrón
de los carpinteros, el 15 de marzo de cada año. Actualmente esta
celebración, que parece haber tenido sus inicios en el siglo XVIII,
tiene como elemento central la construcción y emplazamientos de
“ninots”, enormes muñecos, hechos de cartón de piedra, corcho

blanco, etc., que representan en la actualidad acontecimientos o
personajes destacados, cargados de crítica social. N del E.

5 Pedro José Huerta, Guayaquil en 1842: Rocafuerte y la epidemia
de fiebre amarilla, Universidad de Guayaquil, Guayaquil, 1987, p.
139.

6 El Grito del Pueblo, Guayaquil, 1º enero 1898.

7 El Tiempo, Guayaquil, 1º enero 1901.

8 El Tiempo, Guayaquil, 2 enero 1901.

9 El Tiempo, Guayaquil, 1º enero 1901.
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10 Leyes y decretos de los congresos de 1885 y 1886 y decretos
ejecutivos de la misma época, Quito, Imprenta del Gobierno,
1887.

11 El Tiempo, Guayaquil, 2 enero 1915.

12 El Guante, Guayaquil, 1º enero 1919.

13 El Guante, Guayaquil, 1º enero 1916.

14 Ibídem, (el subrayado es mío).

15 El Tiempo, Guayaquil, 1º enero 1901.

16 Ibídem.

17 Ibídem.

18 Ibídem.

19 Ángel Véliz Mendoza, “Ya no se hacen ni leen testamentos antes
de quemar a los Años Viejos”, El Universo, Guayaquil, 29 diciem-
bre 1981.

20 Ibídem.

21 Ibídem.

22 Hugo Delgado Cepeda, “Los ‘años viejos’ de la década de los 30”
(artículo inédito facilitado por el autor).

23 El último registro que tenemos de jóvenes enmascarados reco-
rriendo las calles del puerto, corresponde a 1918, en El Guante,
Guayaquil, 1º enero 1918.

24 El Universo, Guayaquil, 31 diciembre 1930.

25 El Guante, Guayaquil, 1º enero 1915.

26 Léanse, por ejemplo, los titulares “¡Qué suerte!” (El Guante,
Guayaquil, 31 diciembre 1918) donde se habla de los muñecos
“que el vulgo denomina años viejos”, y “Anoche en la ciudad”, en
que se reprocha a “los chicos del bajo pueblo, que no pueden
olvidar la tradicional e inveterada costumbre de salir con sus
muñecos” (El Guante, Guayaquil, 1º enero 1919). 

27 El Tiempo, Guayaquil, 2 enero 1901.

28 El Guante, Guayaquil, 31 diciembre 1918.

29 El Guante, Guayaquil, 1º enero 1918.

30 El Universo, Guayaquil, 1º enero 1924.

31 El Universo, Guayaquil, 31 diciembre 1943.

32 Respecto a la campaña moralizante, véase El Universo, 1º enero
1943 y 21 diciembre 1945. 

33 El Universo, Guayaquil, 30 diciembre 1945.

34 En el diario El Telégrafo tampoco aparecen comentarios sobre el
concurso. 

35 El Universo, Guayaquil, 30 diciembre 1945.

36 El Universo, Guayaquil, 31 diciembre 1951.

37 En la prensa no hay registro anterior a 1950 que atestigüe la exis-
tencia de las viudas. Tampoco lo recuerdan los informantes con-
sultados.

38 El Universo, Guayaquil, 31 diciembre 1955.

39 El Telégrafo, Guayaquil, 1º enero 1961.

40 Ese año, la Federación de Estudiantes Universitarios del Ecuador,
FEUE, organizó un concurso de años viejos, cuyo primer premio
correspondió a los artesanos Raúl Cruz y José Cruz.

41 El Universo, Guayaquil, 31 diciembre 1962.

42 El Universo, Guayaquil, 1º enero 1964.

43 El Universo, Guayaquil, 2 enero 1965.

44 El Universo, Guayaquil, 31 diciembre 1969. 

45 El Universo, Guayaquil, 1º enero 1968. 
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Los Años Viejos

Actualmente la celebración del Fin de Año es una de las más esperadas en nuestro
país, de ella participan personas de todas las edades. En el transcurso del día 31 de diciembre, en los barrios
de Quito, se puede apreciar en cualquier punto de la ciudad, grupos de amigos o parientes trabajando en la
elaboración del “viejo”. Este personaje requiere toda una preparación que no incluye solamente la elabora-
ción del monigote y su escenografía, sino la puesta en escena de un séquito compuesto de viudas y disfra-
zados, que lo acompañarán durante la tarde y noche poniendo la nota de humor alrededor del muñeco.

La tradición del Año Viejo se celebra intensamente en ciertos barrios, tanto del norte como en el sur de Quito,
aunque fue en el centro de nuestra ciudad donde hasta mediados del siglo XX se concentraba la mayor parte
de monigotes realizados para esa noche. De acuerdo a la información hasta ahora recopilada, la celebración
de Fin de Año y la quema del monigote fue, entre finales del siglo XIX y principios del XX, tan solo una parte
de la conocida fiesta de Inocentes. Esta fiesta iniciaba cada 28 de diciembre y culminaba, asimismo, cada
6 de enero. En gran número, los quiteños expresaban su regocijo saliendo disfrazados a las calles para diver-
tirse, ya sea en grupos de parientes o amigos. Durante este período de fiestas, habían días más concurridos
que otros. Fue este uno de los momentos festivos más esperadas en el año.

* Historiadora, investigadora para el Museo de la Ciudad y el Fondo de Salvamento del Patrimonio Cultural de Quito, FONSAL.

La fiesta de inocentes 
y año viejo. Una síntesis 

de costumbres desvanecidas
Martha Flores*

1: Portada revista Caricatura Nº
4, Quito, 1 de enero 1919. Ilus-
tración de Terán. Fondo de
Ciencia Humanas del Banco
Central. Caricatura Tomo I, Nº
1-33.



Tomando en consideración estos breves antecedentes de la celebración del Año Viejo, saltan a la vista algu-
nos cuestionamientos que rodean esta tradición: ¿Por qué una fiesta tan querida por los quiteños de anta-
ño, como era la de los Inocentes, no sobrevivió como parte de nuestras tradiciones de fin año? ¿Se trans-
formó la fiesta del Año Viejo en una corta síntesis de los diez días dedicados, en otros tiempos, a la celebra-
ción de Inocentes? ¿Qué circunstancias motivaron la desaparición de una fiesta vivida con tanta alegría 
en Quito, de la que podríamos aventurarnos a decir, duró aproximadamente hasta la década de los años
sesenta?

Estas son las preguntas que guían el breve estudio**que desarrollamos a continuación y en el que intenta-
mos conocer la tradición del Año Viejo, dentro de un marco histórico-social, como parte de una celebración
mayor: la fiesta de Inocentes. Ambas celebraciones populares podrían ser el resultado de una herencia cul-
tural que se forjó a través de siglos de historia, en la que Quito fue una ventana abierta a otras culturas. Con
este propósito se han rastreado varios tipos de fuentes: prensa escrita, fotografía, tradición oral, documenta-
ción de archivo, pretendiendo en la medida de lo posible, aprehender en retrospectiva las tradiciones de 
Fin de Año. 

Memoria de las tradiciones perdidas

Fue la fiesta de los Santos Inocentes, en Quito, una de las celebraciones más queridas y añoradas, pero
lamentablemente en la actualidad pervive solamente en el recuerdo de los quiteños de antaño. Era una época
del año esperada con júbilo en la que se desataba una febril sintonía entre todos los habitantes de la ciudad.

El disfraz, como un recurso importante de la fiesta, fue susceptible a variaciones e influencias externas, es
decir, ciertos personajes que en algunas épocas causaron furor, en otras fueron perdiendo acogida: “Tienden
a desaparecer los monos de rabo de raso tan en boga antes. Ahora son empalagosos payasos y dominós
encapuchados los disfraces más frecuentes, sin contar con los padres belermos de jeringa antigua” (Andrade
Coello 1934:28). Los belermos parecen haber sido personas disfrazadas de sacerdote betlehemita; atuen-
do que aparentemente fue común incluso desde el siglo XIX como describe Pedro Fermín Cevallos (1889,
en Carvalho Neto 1994:51). Mientras que el traje de dominó encapuchado parece haberse basado en una
mezcla de colores blanco y negro. 

Otro ingrediente infaltable fue el ingenio y la imaginación que se desbordaban para tal ocasión. La “sal quite-
ña” era un factor importantísimo desde el principio hasta el fin de la fiesta, como se recuerda en la memoria
de los quiteños de los años treinta: “salían todos [...] a festejar, a sentarse en la Plaza Grande, ahí era los
cachos de los viejitos, de los más ya viejitos, era un goce oírles esa de cachos y les premiaban. Ahí en la
grada de la Catedral y en las banquitas todo el mundo. Era un goce porque era esa la plaza Grande y 
era llenecesita”1. 

** Deseo expresar mi agradecimiento a las personas e instituciones que me brindaron generosamente su ayuda en la búsqueda de fuentes e hicieron posi-
ble el estudio del presente tema: Biblioteca Aurelio Espinoza Pólit, representada por el Padre José Ayerve; Biblioteca y Fondo de Ciencias Humanas del
Banco Central del Ecuador, al grupo de tradición oral del Centro de Experiencia del Adulto Mayor (CEAM), dirigido por el doctor Paz; y a todas las perso-
nas que compartieron conmigo sus memorias de infancia y juventud. Deseo agradecer también a Sofía Luzuriaga, María Pía Vera y María Antonieta Vásquez
por su apoyo.
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En base a memorias orales conocemos que para mediados del siglo XX, década del cuarenta a cincuenta
aproximadamente, la fiesta de Inocentes iniciaba, desde los primeros días del mes de diciembre con la apa-
rición individual y esporádica de ciertos personajes disfrazados que en los diferentes barrios quiteños, reali-
zaban algo así como una actuación teatral; apariciones que servían de preámbulo a la gran fiesta: 

Lo que siempre primero aparecía es un hombre disfrazado de domador y venía trayendo en una

cadena un oso, entonces se paraban en una esquina, en cualquier esquina del barrio y los chi-

cos enseguida pues, hacíamos un círculo alrededor de él. El domador hacía bailar al oso o dife-

rentes animales, pero principalmente era el oso; otras veces cogía a un lobo o lo que tenían de

disfraz, tocaban una pandereta y se hacían acompañar de una tercera persona, usualmente un

niño que era el que recogía las contribuciones. Entonces le hacían bailar al oso, supuestamente

y decían todas las malas palabras y todas las cosas que se les ocurría. Como era una ciudad

pequeña, pues entonces el disfrazado obviamente conocía las costumbres y los pecados de las

gentes del barrio y ahí aprovechaba para decirlas, usualmente de las mujeres, entonces salía

corriendo el oso pues, y a la otra esquina […] Era muy parecido en todos los barrios. Entonces

había una especie de bestiario, no. Luego venían los payasos [...] y bajaba corriendo con un cho-

rizo que lo hacían con una media de mujer, con una media de nylon, la rellenaban con algo e inme-

diatamente los muchachos se ponían atrás de el a gritarle: “payasito la lección”, y entonces el

payasito corría, se paraba debajo del balcón de alguna chica y daba la lección, siempre alguna

cosa cómica pero grosera también, entonces los chicos le perseguían y el hacía pues como que

les perseguía a golpearles. Entonces era la gran fiesta del barrio, porque no había un horario de

la hora en que aparecía el payaso. Van apareciendo durante todos los días del mes, en el mes

de diciembre, entonces iban apareciendo, entonces uno estaba siempre a la expectativa de que

aparezca el payaso. Entonces en cada barrio pues había cuatro, cinco, seis, ocho disfrazados,

pero eran cada cual individualmente, no es que salían en conjunto los payasos, eso era durante

unos quince días aproximadamente, hasta el día veintiséis, veintisiete, veintiocho que ya comen-

zaban a organizarse las familias, entonces las familias organizaban comparsas, entonces grandes

grupos familiares, entonces se cogía temas2.

Cuando ya comenzaba propiamente la fiesta de Inocentes, es decir alrededor del día veintiocho

de diciembre se veían ya los grupos de disfrazados. Muchachos que éramos, participábamos

haciendo chiste de todo, sí, salíamos a las calles, cantábamos, obrábamos, disipábamos así el

tiempo. Íbamos, en algunos barrios como el de Santa Bárbara, de puerta en puerta de calle, y

nos recibían, nos brindaban diferentes bebidas [...] No, no nos metíamos, en el zaguán no más

era, salía la familia de la dueña de casa, todos ellos nos atendían, nos atendían con fervor y hasta

con amor, muy bien nos atendían y ahí nos brindaban pues, colitas, chichas que sabían prepa-

rar, en fin3.

Calificado como empalagoso, el payaso fue entonces otra figura muy popular, tenía careta o la cara pintada,
vestía un traje colorido y grandes zapatos, un sombrero cónico y un chorizo, igualmente era un personaje que
en medio de rechiflas y bulla era atacado por los pequeños con conocidas coplas: 
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“Payaso que no valís, a tu mama te parecís” [...] ese era un disfraz muy corriente, con una cosa

como un chorizo, no. “Tu chorizo no me asusta porque es hecho de algodón” [...] entonces aso-

maba el payaso y los chicos se alborotaban alrededor: “payasito la lección tu mamita sin calzón”

[...] les daba duro a los chicos y volaban los chicos, entonces volvían y volaban a gritarle: “tu cho-

rizo no me asusta porque es hecho de algodón”4.

Durante las primeras décadas del siglo XX, años veinte, “las peluquerías de los barrios eran los sitios donde
se alquilaban disfraces y se vendían caretas” 5. Conforme avanzaba el siglo los comerciantes fueron estable-
ciendo negocios de disfraces y otros accesorios como caretas, sombreros, zapatos, etc. para estas fiestas.
El surgimiento de este tipo de comercio denota la gran participación ciudadana en la fiesta de Inocentes.
“Todos esos vestidos alquilaban [...] Mi mamita alquilaba para toda la noche por [al]macenes especializados
en disfraces [que] fueron precedidos por las barberías, ejemplo: [disfraz] de chola, alquilaba en, creo que en
unos 5 sucres, 4 sucres, era bien barato el alquiler de los vestidos” 6.

Esta era una celebración que desbordaba no sólo colorido por la variedad de disfraces, música y baile, sino
emotivos sentimientos de alegría y reconciliación entre los quiteños. Los medios de prensa escritos de la
época, ponen de manifiesto el ambiente en las calles y plazas de la ciudad, la alegría y participación de los
ciudadanos de la capital y los puntos de encuentro donde se finalizaba con un baile general de todos los dis-
frazados en la plaza y en sitios de diversión conocidos7.

Los Inocentes: del carácter popular y religioso de la fiesta

Las celebraciones populares no eran únicamente actos colectivos organizados, sino que nos demuestran los
diversos aspectos de los elementos simbólicos paganos y cristianos. Su trasfondo nos habla también de una
riqueza cultural que crea y recrea estas tradiciones a través de los siglos. De ahí que podríamos clasificar las
festividades en dos categorías claramente notorias: las de carácter civil, popular y las de tipo religioso. Sin
embargo vale recalcar que el elemento religioso coexiste con lo popular, como efectivamente ocurre con la
fiesta de Inocentes. El episodio bíblico de la muerte de los Santos Inocentes, deja de ser el recuerdo de un
hecho histórico dramático y reviste un carácter pagano. 

Si leemos entre líneas, lo que los medios escritos o fuentes primarias dicen de estos acontecimientos, vere-
mos que estos ritos populares constituyen: “una fuente histórica de suma importancia para analizar algunos
aspectos y problemas de gran interés de la sociedad española y por ende, de la indiana. Todas ellas reuní-
an abundantes notas comunes, sobresaliendo las de tipo político social” (López 1992:19).

De esta rica fuente de información podemos diferenciar en primer lugar el carácter que se le imprimía a la
fiesta: “Toda jornada festiva en el Nuevo Mundo estuvo conformada por dos elementos básicos: uno, religio-
so y otro civil” (Ibídem: 47). Tanto el elemento religioso como el secular, se hallan cercanamente relacionados
en los festejos populares, remarcando la importancia de lo religioso en la vida cotidiana.

De ahí que la fiesta de Inocentes, que si bien se deriva de un relato bíblico, ya para el siglo XIX y principios
del XX fuera una celebración de carácter secular, fiestas populares, es decir que quienes participaban y orga-
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nizaban esta fiesta era el mismo pueblo, la iglesia no intervenía. Los Inocentes traían consigo la mezcla de un
simbolismo católico y otro indígena, resultado de la influencia de lo europeo en las culturas americanas;
influencia que se dio a través de un largo proceso que continuamente ha ido creando y transformando sus
formas culturales. Producto de este proceso, las celebraciones como el caso de Inocentes fueron adquirien-
do adicionalmente características propias de los espacios sociales en las que tomaban lugar: Quito por ejem-
plo, plasmadas tanto en los trajes, danza, música y expresiones artísticas, conjugándose todo en una sola
mezcla cultural: 

Es la eterna bacanal, el aturdimiento colectivo, el sano retozar de un pueblo, bueno y cuerdo hasta

en sus locuras chanzas, de un simpático pueblo que hasta en sus diversiones no se olvida de la

sentimentalidad y del romanticismo, y reclama las armonías melancólicas, los hondos y desgarra-

dores yaravíes, junto a las tentadoras jotas, a las risueñas y geniales “alza que te han visto”; los

tristes aires incásicos y sanjuanitos mareadores, mezclados con los juguetones y veloces pasillos

que, a veces, se quejan como una íntima elegía amorosa y otras, ríen al compás de sus acordes

sensuales. (Andrade Coello 1934:29).

Aunque no la Iglesia, sus miembros, curas de sotana, también participaron de la fiesta de Inocentes, las bro-
mas también traspasaron al ámbito conventual, poniendo un poco de humor a la vida mística de los clérigos:
“las inocentadas que se hacían entonces, las hacíamos aún ya cuando en mi vida eclesiástica religiosa, hací-
an también inocentadas fabulosas a algunos padres” 8. Sin embargo, tratando de recordar el sentido propia-
mente religioso de la fiesta de Inocentes, podemos decir que la Iglesia la concibió como una fiesta de niños.
Así los sacerdotes católicos tomaron a esta conmemoración histórica en un sentido diferente: 

De la época de práctica litúrgica, donde era una fiesta en que se hacía participar intensamente a

los niños, por ejemplo, recordando a los niños de Belén que fueron sacrificados por Herodes al

tratar de liberarse de Jesús. Entonces esa, la fiesta de Inocentes, siempre fue una fiesta dentro

de la Iglesia como fiesta dedicada a los niños. Era indispensable, era hacer una fiesta de niños

con muchos dulces [...] aún en las parroquias, en los conventos se hacía las fiestas para los niños

[...] y después el grupo, que venía con las mamás generalmente trayendo a los niños, pero era

una multitud de niños, [...] nos ponían de angelitos a veces, cuando éramos muy chicos, o sino

simplemente como si fuéramos casi monaguillos con una tuniquilla [...] y se nos contaba eso sí,

siempre se nos contaba lo histórico de la fiesta de los Inocentes, en donde se dio muerte a los

niños de Belén, menores de dos años. Eso se nos narraba siempre y teníamos mucha ternura y

se incrementaba desde luego la devoción y el amor a la Iglesia9. 

Son los aspectos de carácter secular de esta fiesta los que nos llaman en particular la atención respecto de
otras celebraciones de signo eminentemente religioso. En estas últimas, los patrones sociales preestableci-
dos de la época se mostraban con claridad, siendo muy marcados incluso hasta las primeras décadas del
siglo XX. En ellas los grupos continuaban ocupando el lugar asignado por una sociedad estamentaria, lo cual
era evidente incluso en el orden en que se presentaban los personajes y marchantes en las procesiones, por
ejemplo, la de Semana Santa. 
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Solamente las fiestas, las procesiones o los entierros de personajes importantes irrumpían el ambiente de
calma continua en el que vivía la ciudad hasta principios del siglo pasado. Pero era de época de Inocentes
en particular un ambiente que propiciaba el invertir ese orden social establecido: “todos festejábamos, todos
hasta los del mismo gobierno” 10.

La fiesta de Inocentes: del juego de las relaciones 
sociales y de otras costumbres presentes en la celebración

En el transcurso del siglo XIX vinieron a Quito algunos viajeros europeos que nos dejaron sus impresiones,
como un rico legado que nos permite apreciar, entre otros aspectos, las costumbres y tradiciones de la
época. James Orton, en 1876, nos describe brevemente el ambiente cotidiano de la ciudad: 

Los entretenimientos de Quito son pocos, y no muy entretenidos. La sangre Indo-Castellana corre

con demasiada lentitud para divertirse. No hay óperas ni conciertos, no hay teatros ni conferen-

cias, no hay museos ni menageries. Por dramas tienen revoluciones; por menageries, palizas de

toros (Orton 1867, en Enríquez 1941:183). 

De esta manera, la ciudad desarrollaba sus actividades cotidianas sin mayor novedad. Un mundo de calma
poco alterado por las celebraciones, ya sean de tipo religioso o civil y establecidas de antemano en el calen-
dario anual, era una realidad que los quiteños de principios del siglo XX, década de los años treinta, pudie-
ron experimentar: “El pueblo se divierte sana y bondadosamente, como un santo que alguna ocasión excep-
cional se entregase a infantiles holguras y ruidosos pasatiempos, que a nadie perjudican. Esto es recomen-
dable, ejemplar y bello” (Andrade Coello 1934:27).

De acuerdo a viajeros del siglo XIX, como Orton (1867), la celebración de Inocentes era ocasión para una
simbólica camaradería entre gentes, generalmente de estratos sociales medios y bajos. Todos los participan-
tes estaban concientes de que esta era una amistad de fiestas, una complicidad en la que se dejaban de
lado las diferencias de cualquier índole y se compartía por igual el disfrute de una broma inocente o pícara
entre cantos, risas, bailes y tragos; codeándose ricos y pobres, cultos e ignorantes (Enríquez 1941:184).

Los relatos del siglo XIX nos describen como en las calles se veían caminatas de grupos disfrazados que
reían, tomaban y bromeaban con propios y extraños. La participación de los vecinos en los preparativos de
la fiesta fortalecía un sentido de pertenencia en los barrios. 

Al entrar la noche aumenta el número de enmascarados y se presentan nuevas partidas, con

música o sin ella, y se detienen a bailar dentro de los portales o en la plaza, o no hacen sino atra-

vesar la compacta muchedumbre de gente para meterse en tales y cuales casas de habitación,

donde se chancean, bailan, beben y se divierten hasta la hora que más les acomoda (Fermín

Cevallos 1889, en Carvalho Neto 1994:51).
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La fiesta se disfrutaba con seguridad y respeto, de acuerdo a crónicas del siglo XIX como la de Stevenson
(1808, en Toscano 1959:232), o a testimonios orales, que nos hablan de esta misma actitud hasta la déca-
da del cuarenta. La ciudad se caracterizaba por su “paz franciscana”, se recuerda a Quito como una ciudad
en la que se podía salir: “no había nadie quien moleste ni quien robe. […] Usted andaba a las doce de la
noche en la Plaza Grande, por ejemplo por el Hospital San Juan de Dios, que era antes, era funesto eso, el
Arco de la Reina, nunca nadie ni se atrevía ni a toparle, nadie, nadie, todo el mundo se respetaba” 11. 

Para celebrar Inocentes, se recurría a diversos elementos y actividades como: polvorines, fiestas públicas o
privadas, cenas, luces, dulces, bebidas, música, composiciones literarias, Corso de flores12, para acentuar
aún más la emoción de ese entorno festivo. Estos eventos se sucedían en momentos precisos del día, para
que todos pudieran asistir, admirarlos o participar de ellos; pero era un hecho conocido entre la gente que: 

Las festividades comienzan por lo general a las tres de la tarde, duran hasta que ha oscurecido.

Dichas actividades no se limitan a un determinado grupo sino que todo el mundo tiene el permi-

so, e incluso el deseo de tomar parte activamente en el programa. Una de las plazas es el lugar

de la acción. La Plaza Mayor es sin duda la más bella parte de toda la ciudad (Hassaurek (1860)

1994:202).

Inocentes era una celebración continua durante días, claro está con momentos álgidos y de mayor concu-
rrencia: “Tradicionales fiestas, llamadas ‘de inocentes’, agitan la popular alegría, estimulan la inagotable sal
quiteña y enloquecen a la ciudad por varias horas nocturnas que se prolongan hasta llenar los días y reba-
sar la semana; pero que a la muchedumbre les parece minutos” (Andrade Coello 1934:27).

Ya en el siglo XIX, James Orton (1867) menciona, entre otras festividades, la celebración del Año Nuevo,
como una de las ocasiones especiales para las que se reservaban las corridas de toros, espectáculo del
que gustaban gentes de todas las edades y condiciones. El toreo constituyó un evento central de toda cele-
bración importante y se llevaba a cabo en plazas públicas, que se escogían, antes de que fuese construida
la primera plaza de toros de la ciudad. A mediados del siglo XX, esta atracción pasa más bien, a estar reser-
vada para las fiestas de fundación de la capital. “La primera y más popular de todas la diversiones son los
toros. Toda la población disfruta de esta diversión” (Hassaurek (1860) 1994:201). 

En cuanto a los fuegos artificiales y de artillería, aparentemente se establecía una diferencia particular en cuan-
to a su utilización. Los primeros se lanzaban por lo general, en los días más álgidos del festejo, ubicándose
de común en las plazas, lo que consecuentemente realzaba el ambiente de fiesta. Pero los de artillería se
disparaban para anunciar un evento en particular, por ejemplo el cambio de año, el 31 de diciembre a media
noche, momento especial en el que todos los quiteños se daban el abrazo de Fin de Año y Año Nuevo: 
“A las doce de la noche, cuando el cañón del fortín del Panecillo anunció que entrábamos al 1913, en todas
las calles se reventaban cohetes y se prorrumpía en gritos de viva el Año Nuevo”13. Tras el cañonazo, el
ambiente festivo del Fin de Año se volcaba hacia las calles: 

Todas las calles de la ciudad, en especial las de la Carrera Guayaquil eran recorridas por un sin-

número de automóviles y coches ocupados por jóvenes y algunas señoritas que arrojaban a los
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balcones millares de serpentinas, ramos de flores, confites y colaciones. El aspecto de dichas

calles fue de lo más vistoso con el enredo de las serpentinas en los balcones y en los alambres

telegráficos y telefónicos.

Por la noche, desde los automóviles se quemaban cohetes y se encendían fuegos de bengala

presentando un movimiento encantador de luces y fuegos artificiales14.

Desde la década de los veinte ya se tienen noticias de prensa15 sobre elegantes fiestas, ya sean mascara-
das de Inocentes como de Fin de Año, que se llevaban a cabo en casas particulares, clubes o salones. Estas
reuniones convocaban un círculo social exclusivo, restringiendo su acceso a gente del pueblo. Se convirtie-
ron en eventos de tipo social, dignos de ser publicados en las páginas de los diarios. Mientras que los qui-
teños de estratos medios y bajos se divertían en lugares públicos: 

Nosotros mientras bailábamos en las calles o en la Plaza Arenas, en la Plaza Belmonte, en el

Barrilito en los Santos Inocentes de la Magdalena, de Chillogallo, en cambio las grandes damas

iban al Bondibar que quedaba en el Pasaje Amador, al Hotel Majéstic [...] y también entraban al

Teatro Bolívar donde había un segundo piso donde se reunían las grandes damas perfumadas,

yo cuento eso porque a mi me encantaba ir a verles16.

Sin embargo y a pesar de estas exclusividades, no siempre la alta sociedad se encerró en el ambiente de
salones exclusivos, también participó contagiándose, ya sea por momentos, de esa alegría callejera en las
plazas públicas: “[...] pero en la calle igual, en nuestra época también íbamos disfrazados por las calles, a la
Plaza de San Francisco se iba tranquilamente y a la Plaza Belmonte, disfrazadas y todo era con mucho res-
peto con mucha alegría”17.

Entre otros sitios, en las plazas de toros como la Belmonte o la Arenas, se desarrollaban bailes públicos. Allí
mientras unos, disfrazados o no, bailaban en la arena de la plaza, en los graderíos, otros, entre los cuales
estaban amigos y parientes de los participantes en calidad de espectadores, disfrutaban de las conocidas
chinganas: “[...] los llamados palcos de la plaza de toros se montaban unas cantinas con el nombre de chin-
ganas donde se vendían potajes nacionales como tortillas, hornado, caucara y licor pues el puro, puro” 18.

Otra tradición propia de los días de Inocentes era un juego conocido como los aguinaldos: “[...] en los cua-
les pues dos, tres, cuatro familias de gente acomoda hacían grandes competencias, se disfrazaban exótica-
mente para irse por las calles descubriéndose los unos a los otros y mientras más descubrían quienes eran
los disfrazados, más puntos hacían para ganar la apuesta que se había conchabado” 19.

Los personajes de las mascaradas y la ruta de la parranda

En cuanto al traje, de acuerdo a testimonios orales, este podía ser confeccionado o inventado con elemen-
tos encontrados en casa. Las casas de alquiler de disfraces son posteriores, entrado ya el siglo XX. Cuando
se elaboraba un disfraz se requería de un tiempo prudente. Ya en las primeras décadas del XX, como ya lo
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2: "Costumbres de inocentes",
Album de la Biblioteca de Ma-
drid, acuarela 143, en Imáge-
nes de identidad. Acuarelas qui-
teñas del siglo XIX, FONSAL,
Quito, 2005.

3: "Máscara de guagracote",
Album de la Biblioteca de Ma-
drid, acuarela 151, en Imáge-
nes de identidad. Acuarelas qui-
teñas del siglo XIX, FONSAL,
Quito, 2005. Las acuarelas titu-
ladas “Máscara de guagracote”
son la serie que sigue a
“Costumbre de inocentes” por
lo que parece tratarse de perso-
najes vinculados a esta fiesta.

4: "La mima gigante (inocen-
tes)", Album de la Biblioteca de
Madrid, acuarela 111, en Imá-
genes de identidad. Acuarelas
quiteñas del siglo XIX, FONSAL,
Quito, 2005.
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hemos mencionado, la comercialización de disfraces fue un negocio en aumento, pero en tiempos anterio-
res –específicamente para el siglo XIX–, sabemos por crónicas del viajero Stevenson (1808), que en el caso
de “[m]uchos nobles y gentes de pro disponen de vestidos antiguos, y que datan de doscientos o trescien-
tos años; los usan con tal oportunidad; además cuentan con suficiente surtido para uso de sus amigos” (en
Toscano 1959:232). De otra parte, el autor consideró relevante en sus comentarios los originales disfraces
creados y realizados por los indígenas para las mascaradas: “Unos están completamente cubiertos de tallos
de plantas reunidos y recortados a modo de piel;” (Stevenson 1808, en Toscano 1959:333). Andrade Marín
denomina a estos personajes sacha-runas.

El tomar como disfraz la vestimenta propia de ciertos pueblos indígenas como los yumbos fue una práctica
conocida en el siglo XIX e incluso para las primeras décadas del siglo XX, es decir, alrededor de los años
veinte, como lo sostiene el testimonio del Dr. Miguel Ángel Cevallos: 

Yumbos llamábamos a los indios orientales. De tarde en tarde se veía a un hombre desnudo, semi

desnudo, con el tórax al descubierto, con un tapa rabos y con pedazos de plumas y todo, con

unas angarillas20 que colgaban y traían cosas del oriente. Eran los yumbos que venían a Quito

pues a padecer el frío de la ciudad, pero había en Inocentes quienes se disfrazaban de yumbos.

[...] También se disfrazaban de indios colorados. Es decir trataban de imitar aquello que les pare-

cía apropiado21.

Incluso aquellos quiteños de bajos recursos económicos que deseaban participar, lo hacían a la medida de
sus posibilidades, como lo narra Pedro Fermín Cevallos (1889):

[...] remataba la diversión en el Día de Reyes, en que los indios y cholos de la ciudad se disfraza-

ban de mindalas (indias placeras) o de negros con camisas que dejan sueltas para afuera de los

pantalones, y atadas a las criaturas con ceñidores.

De diez y seis o veinte años para acá cambiaron de forma y trajes, y se presentaban a caballo,

¡quién había de pensarlo! Vestidos de ángeles, de reyes, de coroneles, de señoritas, etc., etc., y

recorrían la ciudad a escape por distintas direcciones, y se paraban al frente de tal taberna, y se

desmontaban y bailaban, y volvían a montar y correr, y ya embriagados, empezaban a caer hasta

concluir la diversión en sus casuchas o en las tiendas (en Carvalho Neto 1994:51). 

Entre los disfraces más apetecidos, de acuerdo a la información de prensa escrita, crónicas de viajeros del
siglo XIX, así como de tradición oral, tenemos: payasos, pierrots22, osos, perros, mamas chuchumecas23,
gitanas, indígenas, capariches, mexicanos, españolas, entre otros. Vale puntualizar que algunos de estos dis-
fraces eran personajes escogidos y recreados de nuestra propia cultura popular, como: la chuchumeca, el
capariche, la camisona o la bolsicona. En el caso de la chuchumeca se trataba de un personaje represen-
tado generalmente por hombres, que se disfrazaban con un colorido traje: 

La mama chuchumeca, que con una muchedumbre de guambras de la ciudad recorrían nues-

tras calles, látigo en mano y de trecho en trecho lanzando puñado de colaciones mezcladas con

5, 6 y 7: “Belermo”, “Mono” y
“Sacharuna”, Joaquín Pinto, al-
bum de acuarelas. Cortesía de
Jannine Cousin.



granos de morocho, cebo para los pequeños que por lo grato de la golosina al recogerlas se

exponían a los latigazos del disfrazado que hacía su agosto con tal motivo y divirtiendo a los pre-

sentes. Comitiva esta, que marchaba al trote acompañados por la frase “mama chuchumeca cara

de muñeca” (Mosquera 2003:192).

El personaje de la mama chuchumeca desempeñaba una especie de papel teatral que consistía en atraer la
atención de niños y grandes regalando dulces y colaciones para luego usar el látigo en mano y perseguir a
aquellos a quienes había llamado la atención con su “generosidad”, castigando, con este gesto la copla que
los niños le cantaban sin cesar: “Mama chuchumeca, cara de muñeca” (Andrade Coello 1934:28). 

El capariche en cambio era un personaje tomado de la vida cotidiana del Quito de antaño. Se trataba de un
trabajador indígena, cuyo papel en la ciudad era importante ya que se relacionaba con la higiene de la ciu-
dad. Los capariches eran grupos de trabajadores que se ocupaban del aseo de la ciudad desde muy tem-
prano en la mañana y su obligación era mantener limpias las calles. Doña Rosario Chiriboga recuerda desde
niña al capariche como “[…] el cargador, madrugaba a las dos de la mañana se reunían justo en esta calle,
aquí era el sonido de las carretillas [...] y se reunían todos, y sonaba porque la escoba era de bejuco, […] y
se retiraban” 24. La camisona es otro de los personajes que aparecen en Inocentes: 

Era otro disfrazado que salía con una bata de mujer, pues siempre exagerando las formas feme-

ninas, no. Entonces salía lo mismo que los payasos a caminar por las calles con un látigo. [...]

entonces salía con una bata de dormir, pues bien impúdica a provocar a los muchachos para que

le levanten la bata, entonces el juego era levantarle la bata y ella tenía un látigo, entonces perse-

guía a los muchachos a jugar25. 

La bolsicona era otro personaje de las calles quiteñas, mujeres de pueblo: “era una señora de centro, una
especie de transición entre el vestido de anaco de la India propiamente y un vestido de chola [...] una gran
falda de paño de bayeta muy grande que por eso llamaban la bolsicona porque aparecía como unos gran-
des bolsillos, bolsiconas eran casi todas las vendedoras de los mercados”26.

Generalmente las fiestas se desarrollaban sin novedad, “[...] personas de edad me han asegurado que jamás
se ha producido un solo robo o cualquier pillaje durante las fiestas, pues todos están absorbidos por la dis-
tracción” (Stevenson 1808, en Toscano 1959:232). Los quiteños salían en gran número a las calles ya sea
a participar con los grupos de disfrazados y algunos para disfrutar del ambiente festivo o en el Fin de Año,
para admirar los monigotes que se exhibían en las casas.

Desde tempranas horas, en temporada de Inocentes, las calles comenzaban a llenarse de personajes: 

En la temporada de Inocentes aparecían las comparsas, los payasos y más disfrazados: pierrots,

colombinas, chuchumecas, gauchos, vampiros, capariches, chapitas, chagras, ministros, curas,

sacristanes, beatas, vírgenes, viudas, solteronas, indios, osos, monos, perros, burros, políticos y

tantos más animales que conforman nuestra fauna (Vega Salas 1996:41). 
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Las largas jornadas festivas comenzaban apenas caía la tarde, generalmente los niños salían más temprano
disfrazados y a medida que avanzaba las horas, iban apareciendo jóvenes y adultos, la parranda era gene-
ral, no hubo quien se pierda, aunque fuera como espectador tal forma de divertirse. Habitualmente se apre-
ciaba escenas como la siguiente:

En los tres primeros días sólo se divierten los de la gente común vestidos de monos y belermos

(betlemitas), y los niños a quienes las madres los visten de gala, bien significando alguna cosa o

sin significar ninguna. Desde la noche del último día o desde el cuarto siguiente a los tres anterio-

res, comienzan a asomar por las calles y plazas, de ordinario de tres a cuatro de la tarde, parti-

das de enmascarados, a pie o a caballo, jugueteándose y chanceándose con cuantos encuen-

tran. Hay quienes se presentan vestidos con suma compostura, quienes intencionalmente hara-

posos o ridículos, con caretas de todos los tipos físicos y aun imaginarios” (Fermín Cevallos 1889,

en Carvahlo 1994:51).

La fiesta se prolongaba hasta altas horas de la noche y muchas familias estaban prestas a recibir a los dis-
frazados en sus casas para darles una atención:

Hay veces que la temporada de Inocentes pasa de diez días, y hasta hace poco se sacaban

todos los introducidos para el consumo, y los jugaban embetados por las tardes (Fermín Cevallos

1889, en De Carvalho Neto: 1994:53).

Entre trago y trago el baile era general, en casas particulares y sitios públicos adecuados para recibir a los
danzantes, en los que las bandas militares o de pueblo que venían a animar las fiestas tocaban hasta altas
horas de la noche:

En muchas residencias particulares se dieron sendas y suntuosas recepciones, observándose en

todas ellas, la más franca alegría, extendiéndose hasta bien entrada la hora de la mañana de hoy.

Así mismo, se prolongaron, sin mayores contratiempos, los bailes públicos con disfraces, que se

efectuaron en los salones y cinemas, con motivo de las fiestas de Inocentes27.

Los temas presentes en la elaboración de los monigotes y sus testamentos

Hemos visto hasta aquí algunas facetas de los Inocentes relatadas tanto por información de prensa como
por testimonios personales e incluso por crónicas de viajeros que nos han llevado a un contexto temporal
más lejano. Pero remitiéndonos precisamente a la celebración del Año Viejo, como otro componente de la
fiesta de Inocentes, las únicas noticias de ritos semejantes son las descritas por Alejandro Holinski, cuando
hace referencia a las mascaradas de indios: 

En ciertas ocasiones, que llegan de las aldeas vecinas hasta el centro de la ciudad bandas de

semisalvajes que conducen llamas adornadas de banderolas chillonas y vestidos ellos mismos de
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manera singular [...] otros representan lo que llaman gigantes y gigantas. Para ello se revisten de

un maniquí del doble del tamaño natural y cubierto de un largo traje; cuando ese maniquí simula

una negra, hay dos cabezas, una sobre los hombros, y otra, la única viva, asoma, con pícara

bufonería, por donde se supone que termina el tronco y comienzan las piernas. Una música pri-

mitiva y nada melodiosa, de tambores y pífanos, acompaña estas farsas burlescas. Hombres

mujeres, niños y llamas desfilan durante algún tiempo por la plaza mayor. La ceremonia termina

por un inmenso fuego de pajas y hierbas secas. Este ramillete final es una reminiscencia del culto

del sol; los grupos se dispersan enseguida por las chicherías” (Holinski 1851, en Toscano

1959:333-334).

Esta descripción guarda cierta semejanza con el rito del Año Viejo, sobre todo lo que respecta a la quema.
De lo que estamos más seguros es que la mascarada de indios descrita por Holinski y sus “gigantes y gigan-
tas” puede corresponder a Inocentes pues se tiene otra referencia. El Álbum de Costumbres de la Biblioteca
de Madrid, de autor anónimo, contiene una acuarela bajo el título de “la mima gigante (inocentes)”, lo que rati-
fica tanto la narración de Holinski como la época en que salía este singular personaje (Ortiz 2005:432).

Posteriormente, una referencia explicita al Año Viejo la hemos podido encontrar en una composición poética
denominada Canción de Año Viejo, publicada en Quito para el año de 1906. Se evoca allí al parecer la pre-
sencia del “viejo”, no solamente en un sentido literario, que expresaría la muerte del tiempo pasado, sino el
fenecimiento del monigote:

El viejo ya pasa, llevando en sus hombros

de las ilusiones los viejos escombros;

el viejo ya pasa, se aleja muy triste,

se aleja sombrío

y nada á sus huellas temibles resiste,

se aleja sombrío! (1-6)

De hondas nostalgia todo está lleno;

no hay dulces sonrisas, ni claro sereno:

cual dos pesadumbres el cielo y el alma 

se encuentran brumosos, 

no hay luz en las cumbres el cielo y el alma 

se encuentran brumosos. (7-12)

Los campos reflejan la melancolía,

cual aguas represas la fuga del día; 

y han visto con pena cruzarse de prisa 

las cuatro estaciones, 

cual sueños azules, cual soplos de brisa,

las cuatro estaciones. (13-18)

Las hojas histéricas que caen al suelo,

temblando de frío, llorando su duelo;

con triste quejido

preludian un largo, fatal miserere;

y a todo lo ido

preludian un largo, fatal miserere. (19-24)

Crepúsculos cortos de vagos colores,

cual son los recuerdos de viejos amores,

evocan lo muerto

las últimas tarde del mes de Diciembre,

y todo es incierto

las últimas tardes del mes de Diciembre. 

(37-42)28
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En el Quito del XX, fue el devenir político y sus personajes más representativos los que despertaron un vivo
interés en el Año Viejo. Los acontecimientos de la política eran uno de los temas a ser juzgados con relevan-
cia en monigotes y testamentos,  en máscaras y disfraces, en representaciones callejeras improvisadas  con
una gran dosis de comicidad y sarcasmo y a veces, hasta en canciones compuestas para la ocasión. 

De manera que tanto en época colonial como republicana, el gobierno de turno no veía con mucha toleran-
cia estas expresiones del sentir popular, sobre todo si juzgaban a través de la burla sus actuaciones, ya sea
porque veían lacerada su dignidad o temían comenzar a perder su autoridad y la desestabilización, de una
forma u otra, del orden establecido. Los Inocentes y como parte de esta fiesta, el monigote de Fin de Año,
fueron el escenario ideal para plasmar este sentir popular, era la ocasión propicia por excelencia para que los
quiteños dejando de lado su monotonía, recurrieran a la broma.

En 1805 el Presidente de la Real Audiencia, Don Luis Francisco Héctor Barón de Carondelet, ordenó un Auto,
anticipándose al inicio de la fiesta de Inocentes, en el que expresamente prohíbe la burla de las autoridades
del gobierno y de comunidades religiosas: 

[...] deseando evitar los desordenes, que en los días de los Santos Inocentes se cometen ofen-

sivos a Dios a la Sociedad, se permite toda especie de disfraz en las ropas, y Trages, á excep-

ción de los de los Eclesiásticos y Religiones; pero desde luego se prohíbe estrechísimamente el

del rostro sea con careta, pañuelo, Carbón u otra cosa que no deje la Cara en su conocimiento

y estado natural, sea de día, sea de noche, bajo la inteligencia, que el que usare de esta ultima

especie de mascara, será multado en 50 p[eso]s y en un mes de prisión los insolventes, sin dis-

tinción de clase. [...] Cualquiera que insulte a los mencionados Alcaldes ó Comisarios, será cas-

tigado según todo el rigor del artículo 48 del auto publicado del Buen Gobierno, en la inteligencia

que las Patrullas usarán libremente de sus armas, en caso de resistencia29.

Para efectivamente ejecutar esta prohibición, el Presidente de la Real Audiencia dio la orden a las patrullas
armadas para que velaran su cumplimiento durante el día y la noche vigilando las calles en cada barrio de
Quito, evitando además otros desmanes. Otro punto importante dentro de este documento es el hecho de
que se permitía a las patrullas recurrir a las armas en caso de resistencia para imponer por la fuerza el res-
peto a las autoridades si el caso lo ameritaba30. A pesar de prohibiciones como la del Barón de Carondelet,
el tema político y religioso ha seguido siendo el blanco al que apuntan las críticas ciudadanas a través de los
años viejos, los disfraces y sus testamentos. 

La fiesta del Año Viejo desató además una serie de pequeñas obras literarias ya sean estas testamentos, ver-
sos o canciones, algunos de ellos publicados en revistas literarias o en la prensa. En todas estas composi-
ciones siempre se plasma un sentimiento de renacer con el tiempo que viene, una oportunidad que la vida
nos brinda para un cambio; se  expresan sentimientos encontrados como nostalgia de aquello que se va con
el pasado, de aquello que se ha vivido y júbilo por el nuevo tiempo, por un futuro sin sino, como se observa
en el poema trascrito más arriba. En él se plasma ese vivo sentimiento de melancolía, la trémula descripción
de un año que agoniza, el año viejo que se va es representado con tristeza y dolor, tomando recursos litera-
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rios como la comparación y la metáfora, refiriéndose a paisajes sobrios y a un personaje anciano que deja
una estela de nostalgia a su paso.

Composiciones musicales como la anteriormente expuesta, plasma ese vivo sentimiento de melancolía, la
trémula descripción de un año que agoniza, el año viejo que se va es representado con tristeza y dolor,
tomando recursos literarios como la comparación y la metáfora, refiriéndose a paisajes sobrios y a un perso-
naje anciano que deja una estela de nostalgia a su paso.

Como contrapunto, la producción literaria que hace alusión al Año Nuevo, pregona buenos augurios, felici-
dad y la nueva oportunidad que se brinda para reparar errores, perdonar al enemigo y recomenzar hacia la
prosperidad:

¡Salud nuevo año !!!

Bien venido seáis, misterioso y mágico amuleto, que sin otro anuncio que flamantes calendarios,

se os prepara tan opípara recepción.

Es el momento psicológico en el cual la ingratitud, la venganza, el odio y todas las más violentas

pasiones, sueltan de sus garras el corazón y permiten que exhale el delicioso y bienhechor per-

fume de piedad y enmienda.

La noche de Año Nuevo, sentimos en el espíritu un cosquilleo nervioso, con el que esperamos el

consabido cañonazo para correr en busca de quién abrazar, en busca de un regazo maternal que

enjugue las lágrimas, en busca, en fin, de las bondadosas crisálidas que mitiguen nuestra sed de

amor y placer.

Hasta el tañido de las campanas que tanto nos disgustan y tanta melancolía campestre comuni-

can a la ciudad, en la hora de las doce de esta noche, esperamos frenéticos los acompasados

golpes bronceos que han de volvernos locos de alegría, [...]31.

Se expresa al Año Nuevo como esperanza del porvenir, con optimismo se espera lo que aún no se conoce.
Es una oportunidad para recomenzar la amistad cuando se la ha perdido. Se expresa en el poema la cos-
tumbre que desde antaño se practica: el abrazo, no importa a quién pues el decir que se esperaba el caño-
nazo para buscar a quien abrazar, no dice necesariamente de un acto reservado sólo hacia los parientes,
sino también a los amigos y vecinos con quienes se desarrollaban lazos de identidad barrial, se convivía y se
compartía el deseo de cambio. El cañonazo y las campanas anunciaban el Año Nuevo, era parte de ese rito.
Este texto expresa el momento del Fin de Año como un acto colectivo de barrio, practicado seguramente de
la misma manera, en otros sitios de la ciudad, con una actitud a la vez de tristeza por lo que se va y a la vez
de alegría por el porvenir.

Los testamentos de tinte político, publicados en periódicos o revistas, señalan con burla los hechos, muchas
veces fraudulentos, o citan a personajes de Quito conocidos por sus tendencias partidistas o vinculados
directamente con el gobierno de turno. En la siguiente publicación, del año de 1909, tiempos del liberalismo
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en el Ecuador, la prensa conservadora combatía al gobierno liberal, aprovechando la ocasión, con un testa-
mento. Con una bien elaborada rima y una buena dosis de ironía, se describían las artimañas y los enredos
políticos. Hombres y mujeres son tomados de igual forma para la burla, sacando a relucir sus defectos tanto
morales como físicos. Se ponía en tela de juicio las actuaciones de algunas conocidas familias, funcionarios
de gobierno e incluso, clérigos fueron nombrados en esta caravana de humor negro del que casi nadie se
escapó:

Una máscara

- ¿A Dónde vas mascarita?

- ¿Y qué papel haces?

- Yo compro votos para presidentes …

- ¿Y los pagos de contado?

- Al contadillo, señores.

- ¿Cuánto das por cada voto?

- Pende de los vendedores. 

Rengífero, por ejemplo,

muy poquito me ha costado: 

sucre en plata y el bocado.

A Félix, con es tan... gordo, 

y de husmear tiene manía, 

le he ofrecido ya una plaza

en la baja policía.

La Duranga y la Calera,

yeguas mansas, sin rival,

tirarán desde mañana 

el coche presidencial.

Si se cansan, ahí están

los Intrigaos, sus parientes;

viejo el uno, flaco el otro;

pero ambos... muy resistentes.

Don Federico Guillén

muchos dolores me cuesta:

le hice otra vez tesorero, 

para que siga en la fiesta...

El reverendo Peralta

ni un centavo me cobró:

al contrario, un panegírico 

y una misa me ofreció...

El voto del pobre Flavio

Importa una friolera:

dos reales por el blanqueado,

y un real por cada gotera.

Al fiero Caín no quise 

ponerle el negocito,

porque él, de Dios y los hombres,

hace fecha está maldito.

Tampoco al padre Abelardo, 

ni al buen hermano Coral:

ellos son de la juamilia,

y hacen ascos al metal.

A Viteri y á Pazmiño,

á los Monjes y Cevallos,

á Estévez, Bueno, Aguilar

y al cusa de los mamallos;

á Serrano, Stopper, Álvarez,

Arauz, y demás mesnada,

como son tan obedientes,

no les he botado nada.

- Y al benignísimo león,

¿cuánto le diste, viejito?

- ¡Una puchuela! Señores:

en un estanco un traguito.

- Y al simpático Pompeyo

¿en qué precio le has comprado?

- A mire por los suyos,

oro y guantes le he mandado.
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- Y el compadre e Tetuan

¿te cuesta algo, mascarita?

- ¡Vaya que no! Un gallo jiro [sic.]

y una chiva hermafrodita.

Basta, populito, basta;

mi retirada es urgente.

¡Abrirse! ¿No venden más votos para presidente? 32

Como hemos podido constatar, desde el punto de vista metodológico, los testamentos se constituyen en
una rica fuente para el estudio de la historia, en la que se describen personajes y eventos inherentes a sus
acciones o tendencias políticas, hechos, aciertos y desaciertos de los gobiernos y sus representantes, entre
apodos y modismos. 

Hay otro tipo de testamentos que no siempre se referían a personajes representativos del gobierno o la igle-
sia, sino más bien a parientes o vecinos del barrio. Describían a través de cortos relatos, de qué manera estos
individuos se convirtieron en los blancos idóneos para desatar sobre ellos todo un sinnúmero de bromas. 

El testamento se convierte entonces en un rico material para el estudio de una sociedad que transforma en
alegres versos detalles de la vida cotidiana, de las costumbres populares o refleja el pensamiento político de
sus autores. Además vale mencionar que otros actores sociales que tienen relación con una provincia, una
región o todo el país. Estos testamentos más generales se los imprime anticipadamente para ponerlos a la
venta pública (Guevara 1966: 171). 

Otro recurso empleado en el escenario del monigote eran los pequeños carteles que se colocaban a su alre-
dedor, estos hacían alusión a comentarios de lo que hacia el viejo, o decía de la identidad del personaje que
se estaba representando en el monigote.

A modo de cierre

De la información documental como de los testimonios recogidos durante la elaboración de este pequeño
estudio, podemos señalar que la fiesta de Inocentes fue la celebración por excelencia, una invitación abierta
a los que quieran participar, dentro de la cual se enmarcaba la celebración del Año Viejo. 

Tanto la Navidad como los Inocentes son celebraciones que se enmarcan en hechos bíblicos, sin embargo
la primera era una conmemoración solemne y de recogimiento, para los fieles católicos. En cambio los
Santos Inocentes teniendo un carácter pagano y carnavalesco, lleno de colorido y regocijo, toman del pasa-
je bíblico únicamente el nombre, con el que es incluido en el calendario festivo católico, mas sin que nunca
dejaran de destilar su sentido puro de felices chansas. 

La tradición oral recogida apunta coincidencialmente en buena parte al hecho de que esta fiesta siempre
estuvo sujeta a diferentes cambios y transformaciones, por ejemplo, todos coinciden en el hecho de que el
monigote era una costumbre también practicada por sus padres. Pero de acuerdo, al informante de más

68



edad, en sus inicios, el monigote era sólo eso, un monigote que no lo identificaban con un personaje deter-
minado, no se solía hacer una representación específicamente de alguien conocido públicamente.

De otra parte los disfraces, también fueron cambiando, comenzando por la influencia de modas extranjeras
o del cine y más tarde de la televisión. La misma actitud de los quiteños no fue siempre la misma en todas
las épocas. Parece ser que la creciente migración de otras provincias a Quito, sobre todo a partir de las déca-
das del veinte y treinta, marca también el inicio de una transformación urbana. Podemos decir que esta fue
una de las causas que modificaron el carácter de la fiesta, ya que hasta entonces la ciudad era pequeña, la
gente de los barrios se conocía y compartía la fiesta en las calles. La migración trajo un aumento de la pobla-
ción y como consecuencia de este hecho, muchos vecinos de Quito fueron saliendo del centro hacia nue-
vos barrios en el norte: La Mariscal hacia el norte o La Magdalena hacia el sur. Por tanto, se integran nuevos
participantes, desconocidos para los habitantes del centro, que traen consigo otras costumbres, influencias
foráneas que a la larga fueron modificando el estilo de la fiesta. 

Podríamos decir que hasta la década de los cuarenta la fiesta de Inocentes y del Año Viejo mantienen aún
rezagos del XIX, pero es a partir del crecimiento urbano de Quito y sobre todo de la influencia de la televisión
en la década de los sesenta que los Inocentes inician su desaparición acelerada en los años setenta, en la
época petrolera del Ecuador. Este hecho abrió definitivamente las fronteras de la capital y de todo el país
hacia un mundo industrializado, lo que acarreó en consecuencia la influencia de otros elementos culturales
en diversos ámbitos de nuestra sociedad. 

Con respecto a las fuentes escritas vale mencionar que la prensa nacional para inicios del siglo XX, daba
amplia importancia a las noticias del devenir político de la época, así como de las actividades relacionadas
con personalidades de la alta sociedad. De ahí la poca o casi inexistente información relacionada específica-
mente con la tradición de la quema del monigote. Sin embargo para la década de los cincuenta ya apare-
cen elementos de la fiesta considerados, junto con otros aspectos o hechos de lo cotidiano, como noticias.
La celebración del Año Viejo se registra en fotografías acompañadas de pequeñas informaciones que hacen
alusión a esta costumbre.

Pero lo que ha llamado la atención no es tanto el hecho de que a lo popular se le haya restado importancia
en las planas de los periódicos, por la razón misma de que el monigote era algo propio del pueblo. En cam-
bio hay que preguntarse por qué no ha sido registrado por los ojos curiosos y agudos de los viajeros del siglo
XIX, cómo pudo pasar inadvertida esta singular tradición o simplemente no llegaron a verla en Quito. 
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1 Señora Ángela de Paredes, quiteña de 79 años, del barrio de San
Roque. Entrevista realizada en el mes de abril de 2007.

2 Señor Marco Chiriboga, quiteño de 65 años de edad, nacido en
el barrio La Tola. Entrevista realizada en el mes de mayo de 2007.

3 Señor Francisco Miño, quiteño de 101 años de edad, vivió en el
barrio de Santa Bárbara. Entrevista realizada en el mes de abril de
2007.

4 Señora Dolores Crespo de Ortiz, cuencana de 90 años de edad,
vino a vivir a Quito en el Barrio San Marcos, calle Junín, en la déca-
da de los cuarenta.

5 Señor Miguel Ángel Hidrovo, quiteño de 85 años de edad, naci-
do en la calle Sábana Santa, Barrio San Blas.

6 Entrevista a la señora Ángela de Paredes.

NOTAS
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La fiesta de Fin de Año en el Ecuador es una celebración para construir y despedir el tiem-
po del calendario, se deja atrás las penumbras en la figura de un monigote al que se lo vela durante la tarde
y noche del 31 de diciembre, lo acompañan su viuda y deudos que lamentan entre sollozos hipócritas la per-
dida de su “viejo”. Al final de la noche se da lectura a un testamento satírico que deja las pocas pertenencias
del año y se procede a la quema del monigote junto con las dudas y desventuras; es decir, con todo lo que
no se quiere que pase a la eternidad de la memoria, para dar así la bienvenida al nuevo año con esperanzas
y promesas. 

Este ritual nos lleva a una vida nueva simbólicamente, finalidad que la tienen y la tenían muchas sociedades
al terminar un ciclo temporal y comenzar otro, para restaurar el tiempo y hacer posible un nuevo inicio. 
El drama ritual de esta fiesta, corresponde a un tiempo cíclico o un eterno retorno. Es un tiempo de carácter
circular que ve el pasado como referencia para poder seguir al futuro, regresando al punto original y conso-
lidando la pertenencia del sujeto a la sociedad. Pero no sin antes sufrir un conflicto o una destrucción donde
intervienen elementos naturales que son regeneradores como el agua o el fuego.

* Comunicadora Social, Universidad Central del Ecuador.

Inocentadas, diablos, 
monigotes... Momentos 

de una trancisión
María Belén Calvache*

1: "Apuntes del baile de màs-
caras en la plaza", revista
Caricatura, 16 de enero, 1921,
pags. 131-132. Ilustración de
A. Bellolio. Fondo de Ciencias
Humanas del Banco Central.



Este ritual de fenecimiento, donde se destruye mediante las llamas del fuego al monigote que representa el
año que termina y que se lleva consigo los acontecimientos personales y sociales menos felices del ciclo
anual, no tiene un origen definido. Algunos suponen que la costumbre llegó con los conquistadores españo-
les1, tal es el caso de Descalzi:

Esta costumbre no es aborigen o mestiza, llegó a no dudarlo de España. Y se mantuvo en nues-

tro medio y en muchas ciudades de América como expresión del folclore importado de la

Península Ibérica. Tomó fuerza en la Colonia. El muñeco o dominguín fue muy popular, ya como

espantapájaros, o para amenizar las corridas de toros. En nuestro medio el Año Viejo, es una ins-

titución, que si bien va degenerando en cuanto a su testamento, conserva el carácter que los

españoles sin duda trajeron de la Península: despedir al año simbolizado en un monigote de ros-

tro y facha anciano, lleno asimismo, de cohetes y petardos para provocar más alegría. Sin duda

la presencia de las viudas es una añadido nuestro (en Oña 1988:515).

Otros ponen énfasis en la costumbre indígena pre-colombina de la quema de figuras para extinguir los malos
espíritus en los diferentes rituales. Respecto a ello, no se tiene sino referencias de viajeros, así por ejemplo
la relación de Joseph de Arriaga (1920) a la que se refiere Manuel Espinosa: 

En el Tahuantinsuyo era muy común hacer muñecos para quemar, con el fin de destruir el alma

de quienes representaban, así señala que muchos visitadores españoles indeseables eran repre-

sentados con muñecos que se quemaban con grasa de cerdo, mientras que cuando se busca-

ba perjudicar a un indio se quemaba esta figura con sebo de llama (1997:169). 

La Celebración del Año Viejo no es exclusiva del Ecuador, aunque en nuestro país presenta facetas y des-
arrollos propios producto de una historicidad especifica. Otros países en los que hemos encontrado regis-
tros de esta costumbre son Colombia, Venezuela, Brasil y Uruguay entre otros2. Así por ejemplo, en este últi-
mo, antes más que ahora y sobre todo en las ciudades del interior se quema al finalizar el año a los llama-
dos “judas findeañeros”3. Su designación es sugerente, pues no podemos dejar de pensar en los “judas de
Semana Santa”, monigotes que son sometidos a las llamas o descuartizados y a los que les acompañan en
algunas tradiciones testamentos, costumbre extendida por países de Centroamérica4.

En el Ecuador, desde aproximadamente finales de la década de 1930, los años viejos dejaron de ser repre-
sentados como decrépitos ancianos de barba larga, ubicados en el interior de una casucha y con una bote-
llita de trago, para convertirse en personajes de la vida social. En principio, las caracterizaciones escogidas
respondían a personajes en situaciones cómicas, de las que tenía conocimiento la comunidad inmediata. Se
trataba por tanto de familiares, vecinos, amigos, compañeros de trabajo, conocidos del barrio, etc. Más tarde
son las estampas de la ciudad, las autoridades y personajes públicos los temas preferidos para la caracteri-
zación de los monigotes: militares, políticos, los toros, las noticias de interés nacional. Esta línea ha llevado a
que los años viejos actuales respondan a los hechos y personajes promocionados por los medios de comu-
nicación masiva, acontecimientos tanto políticos como de la farándula a nivel nacional y mundial y persona-
jes de ficción creados por la industria cinematográfica. 
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Pero en Quito la fiesta de Fin de Año no solamente era importante por si sola, pues hasta la década de 1960
fue parte de una celebración mayor: los Inocentes. Esta fue una fiesta de máscaras que empezó su lenta
desaparición una década antes; aunque elementos referidos al Día de Reyes5, último día de festejo, como
el Corso de flores, lograron permanecer algunos años más. Se encuentran algunas reminiscencias de esta
fiesta en los periódicos de Quito, como nos ha permitido constatar nuestra investigación entre 1930 y 1980.
Etapa en la que nos centraremos para dar cuenta de los cambios y la recreación constante de los elemen-
tos festivos de Fin de Año. 

Las inocentadas 

Alrededor del 28 de diciembre en Quito comenzaban las muy conocidas inocentadas, las cuales consistían
en bromas pequeñas, chanzas o “tomaduras de pelo” a los vecinos y personajes de la ciudad. En los años
treinta las víctimas favoritas de los quiteños eran las autoridades y las entidades que representaban el orden
y la seguridad: la policía y los bomberos. Así, por ejemplo, las alertas de incendio o accidentes en distintos
sectores de la ciudad. Bromas tan graves que representantes oficiales solicitaban a los residentes de la ciu-
dad, por medio de llamados de prensa, que dejen de hacer mofas a estas instituciones, ya que se ven avo-
cadas a movilizar todo su contingente por falsas alarmas lo que resulta en un desperdicio de recursos. Otra
broma común era disfrazarse de ciertos personajes públicos: desde el vecino hasta el presidente, imitarlos y
entonces burlase de ellos.

Los bailes de máscaras en la plaza

Hasta antes de su desaparición la celebración de Fin de Año se mezclaba con la de Inocentes. Durante los
más de 10 días de fiesta se llevan acabo bailes, comparsas de disfrazados en las Plazas, se comía, bebía y
departía en las chinganas 6 y se disfrutaba de las rifas y otras actividades que tenían lugar en la ciudad. Uno
de los momentos de mayor esplendor lo marcaba el día final del año, donde se unían los Inocentes al Año
Viejo. A finales del siglo XIX y principios del XX la fiesta tenían lugar en las plazas y calles de la ciudad, sien-
do la Plaza Grande el sitio de mayor concurrencia y brillo. Los portales de la plaza se llenaban de chinganas
que iniciaban sus expendios a las diez de la mañana; a la una de la tarde llegaba la banda del ejercito para
abrir “oficialmente” la fiesta; a las tres de la tarde se unían otras tres bandas más, que se ubicaban en los
cuatro puntos de la plaza, para al unísono amenizar el baile lleno de disfrazados. La fiesta se prolongaba hasta
las cinco de la mañana. La aristocracia quiteña pasaba por las plazas, para disfrutar de la fiesta, antes de ir
a sus eventos particulares en los hoteles de la ciudad; bailes de salón que ya se habían instituido para el
treinta7. 

En la primera década del siglo XX y con motivo del levantamiento del monumento de la Independencia –en
conmemoración del centenario de la gesta patriótica de 1809–, la creación de nuevos jardines y la coloca-
ción de altas verjas de hierro alrededor de la Plaza Grande, la fiesta se desplazó a otros lugares. Va a ser en
las plazas de Santo Domingo y San Francisco8 donde se mantenga el carácter popular de la fiesta, aunque
sin la grandiosidad que tenia en la Plaza Mayor. Con la inauguración, en los años veinte, de la Plaza de toros
Belmonte y más tarde de la Arenas, los habitantes de la ciudad son convocados a estos espacios particu-
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lares para la celebración con un costo mínimo. Así por ejemplo en 1940 se anuncia por la prensa el acondi-
cionamiento de las instalaciones de la Plaza Arenas para el “festival de Inocentes”, de manera que los 
concurrentes puedan disfrutar tranquilamente de las chinganas y guarecerse de la lluvia si es necesario. 
Se anuncia demás entrada gratuita y premios a los mejores disfrazados, así como a las más destacadas
parejas de baile. 

Sólo en la Plaza de Santo Domingo la fiesta se mantiene de manera espontánea, sin embargo, para media-
dos de 1940 el jolgorio y baile de la plaza es remplazado por grupos de disfrazados que únicamente deam-
bulan por el lugar. Para principios de los cincuenta las fiestas de Inocentes se vuelven peligrosas y el muni-
cipio expide una ordenanza en la que prohíbe la realización de las fiestas en plazas públicas y privadas, hote-
les y salones en los que existieran desmanes. Aunque la Plaza de San Francisco ya había dejado de ser un
espacio para la fiesta de Inocentes, es frecuentada todavía por algunos disfrazados pues a finales del cin-
cuenta se convierte en el lugar oficial de las rifas.

Los Inocentes venían acompañados –desde mucho antes de los cincuenta, aunque no se hagan visibles en
los periódicos sino hasta esos años– de otra diversión que llegaba a la ciudad desde principios de diciem-
bre y permanecía hasta enero donde participaban gente de toda clase social: las rifas. Se trataba de una
variedad de pequeñas ferias compuesta en su mayoría por carruseles y juegos de azar que se instalaban en
diversas partes de la capital, en especial, en la Plaza de San Francisco, la Plaza de la Marín, la calle 24 de
Mayo entre otros. Los juegos de mayor aceptación y de mayores apuestas eran la ruleta, el bingo y el tiro al
blanco9. 

Las comparsas de disfrazados que salían a las calles por diversión comienzan a escasear a finales de 1960.
Y los motivos mismos de sus disfraces comienzan a variar. Ya no sólo son los tipos tradicionales10 como: el
mono con rabo de raso, los belermos con su jeringa gigante, el arlequín y su sequito de payasos, el diablo
ocioso, los yumbos de plumajin de papagayo, las cholas, la camisona, la vieja chuchumeca, el capariche y
las brujas11, sino que se incorporan personajes de la televisión o trajes típicos de otros países como México,
Argentina o España. Los disfraces tradicionales que subsistieron hasta el final fueron los payasos a quienes
los niños seguían, burlándose y pidiendo la lección que no era otra cosa que una copla sobre la política del
país y las cosas cotidianas:

Muchachada: Payasito la lección.

Payaso: Las mujeres de este tiempo…
Las mujeres de este tiempo
Son como el alacrán 
A penas ven al marido sin medio
A penas ven al marido sin medio
Dan la media vuelta y se van. 

Muchachada: Payasito la Lección. (Si había risas, volvía la frase) 
Payasito que no valís a tu mama te parecís. (Si no había risas los muchachos 
vilipendiaban al payaso con esta frase)12.
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2: Fiesta de Inocentes en la
Plaza de Santo Domingo, c.a.
1915-1920. "Llenos de colorido
y alegría eran los Inocentes de
antaño en Quito", El Comercio,
Quito, diciembre 1945.

3 y 4: Baile de fantasía en el
Quito Tennis Golf Club.
Comparsas en la que miembros
del club representan a Simón
Bolivar, Manuela Sáenz y a los
edecanes del "Libertador"; en la
siguiente fotografía, otra com-
parsa representa a los Maxim's.
El Comercio, Quito, diciembre
1945. Fotos: Pacheco.
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Las fiestas de fantasía o de máscaras de la elite quiteña 

De acuerdos a los registros de periódico ya en 1930 se realizaban mascaradas o fiestas de fantasía en salo-
nes y hoteles de prestigio. Estos bailes tenían lugar, todos los días desde el 28 de diciembre al 6 de enero,
en horario de nueve de la noche hasta las dos de la mañana. Se presentaban las mejores orquestas de la
ciudad y algunas traídas del exterior, y se premiaban a los mejores disfraces y parejas de bailes. La entrada
a estos eventos, en un Hotel como el Majestic llegó a costar en 1968 cien sucres, precio prohibitivo para la
mayoría de quiteños. 

Las fiestas de fantasía más cubiertas por la prensa fueron las del “Quito Tenis y Golf Club” que se realizaban
el 31 de diciembre organizadas por la Sociedad Socorro a la Infancia. Dichos bailes eran exclusivos para
socios y sus invitados a quienes se les otorgaba tarjetas de admisión. Se exigía para tal evento traje de eti-
queta a quienes no fueran parte de una comparsa participante o llevarán algún disfraz para los concursos
que se realizaban. Las comparsas tenían varios motivos cada año y la mayoría se referían a los problemas
que afrontaba la ciudad o el país. Así por ejemplo, en 1958 se premio la comparsa llamada “El caso del trigo”
la cual consistía en 25 personas disfrazadas de sacos de trigo con varias leyendas como: “Me voy a la sie-
rra a vender mi trigo” o “El vivo vive del tonto y el tonto de su trabajo, viva los molineros”. Su despliegue esta-
ba acompañado por coplas:

Si me puse a sembrar trigo
fue seguro de ganar,
y ahora me salen diciendo
que es más fácil importar.

Si el jurado hace justicia
un buen premio nos darán,
estos sacos que tenemos
nos dieron de caridad13.

El Corso de flores 

La fiesta de Inocentes no concluía el día de Año Viejo, por el contrario, la celebración en Quito se extendía
por seis días más entre disfrazados y comparsas, llegando a su final con el Corso de flores el día de los
Santos Reyes con varias actividades14. Este junto con el Año Viejo eran las fechas más importantes para los
enmascarados que disfrutaban de la larga festividad de Inocentes. Al principio de los años cincuenta se podía
ver en la ciudad comparsas, serpentinas y carros alegóricos que desfilaban por las calles de la ciudad para
despedir a los Inocentes y ganar los premios que ofrecía el Municipio de Quito. Tal era la expectativa que el
público hacia todo un acontecimiento el adivinar que instituciones participarían y con que temas15.
Lamentablemente para fines de esta década el Corso pierde su esplendor. 

La municipalidad trato de revivir el Corso de flores en 1963 y en 1974 sin ningún éxito, así lo muestran las
expresiones nostálgicas, llenas de tristeza y decepción por la pobreza de la fiesta: “Los años pasados eran
mejores” o “Ya no existe la sal quiteña de antes”16. En 1963 el recorrido fue desde la calle 6 de Diciembre y
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Patria, siguió la 10 de Agosto, Guayaquil, Olmedo, Venezuela, Bolívar, Plaza de Santo Domingo, Flores,
Manabí, Montúfar, Guayaquil y avenida Colombia. Lamentablemente el desfile duró apenas unos quince
minutos, ya que las comparsas y carros alegóricos no sumaron ni diez. 

Marta Cecilia Ruiz en un artículo publicad en el diario Hoy17, sostiene que uno de los motivos de la desapa-
rición completa de la fiesta de Inocentes fue la aparición de la fiesta de fundación de la ciudad. Esta se rea-
lizo por primera vez en 1959 bajo el título de “Serenata Quiteña”, en 1960 se inauguro con este motivo la
Plaza de Toros Quito con el premio “Jesús del Gran Poder”. Acontecimiento que cala en los habitantes de
Quito que en años siguientes representan las corridas de toros en los monigotes de Año Viejo. 

El Año Viejo en Quito

El 31 de diciembre la fiesta popular de máscaras entraba en un momento de mayor excitación. Desde tem-
pranas horas de la mañana en los portales de las casas se podía ver los preparativos para alzar las casu-
chas o las tarimas en las que se colocará el o los “viejo(s)”. Esta tradición de realizar un monigote, un testa-
mento y el espectáculo de la viuda parece que era una actividad propia del pueblo –o que al menos se rela-
cionaba con este–, así lo dejan entender algunos articulistas de presa. Cito un ejemplo:

[…] Se espera mucho del año viejo. Se liquida mucho en año viejo. Los poetas callejeros, aque-

llos que encaramados en un cajón recitan en una esquina sus composiciones, han compuesto

ya el testamento político de año viejo, que encierra anhelos y absurdos populares. Los soldados

y las chiquillerías de barrio preparan muñecos espantosos que representan al año viejo, y los que-

man y lo insultan, como si quemando e insultando muñecos pudiera obtenerse el cambio de vida.

Y en todos los barrios arden con el regocijo de las multitudes, muñecos que personifican al año

viejo. ¡Pobre año viejo que ninguna culpa tuvo de sus desastres! Pobre año de 1937, al que los

hombres hicieron malo18.

Los años viejos los realizaban en todos los barrios, las familias, las jorgas, las instituciones públicas y priva-
das, pero además, las instituciones de seguridad nacional. Al principio al muñeco se lo vestía con la ropa que
ya no se iba a usar o que traía malos recuerdos del año, como la camisa que uno llevaba cuando la novia
termino la relación, los zapatos y el pantalón viejos. La construcción del monigote se realizaba a partir de la
recolección de ropa de cada uno de sus creadores. Y su identidad típica era la de un viejo con su barba
larga y blanca partida en dos.

Estos muñecos estaban acompañados de dos o más cirios, a sus pies se colocaba una escudilla para reco-
ger la limosna que se acumulara durante la velación. Los muchachos vestidos de viudas, payasos, diablos
velaban al monigote y llamaban la atención de los transeúntes al grito de: “¡Una limosnita para el viejito!” o
“¡Un socorro para el año viejo!”. 

A las once de la noche se realizaba una especie de traslado fúnebre. El año viejo y su cortejo, a pie o en
carros alegóricos, recorrían las calles del barrio para recoger las últimas limosnas que se invertirían en la cena
y el velorio19. A continuación procedía la lectura del testamento del Año Viejo, que consistía en el recuento
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Soy el moribundo 

señor Juan Elias; 

igual con el año 

se acaban mis días. (1-4)

Como por millones 

tengo plata ajena, 

sigo el testamento 

desde Nochebuena. (5-8)

Por morir, hijitos, 

como buen cristiano, 

al señor Alcalde 

pido un Escribano. (8-12)

Dejo mis colchones 

y mis cabeceras, 

a que den a todas 

mis hijas solteras. (33-36)

Como enamoradas 

para los choferes,

dejo a las chepitas 

por buenas mujeres. (37-40)

de los bienes y los males del año que son dejados a todos sus hijos, y que sería leído minutos antes por el
escribano. Aunque referencias directas a la celebración del Año Viejo20 en Quito y en especial, a la quema
del monigote son regulares en los periódicos sólo a partir de mediados del treinta, ya para las primera mitad
del cuarenta algunas personas manifiestan añoranza por la pérdida de elementos propios de la fiesta. Así por
ejemplo, la designación de un escribano para que realice el testamento del Año Viejo. 

Según Darío Guevara (1966) el testamento comenzaba a leerse de esta forma: 

En unidad de acto me presento ante el señor escribano (nombre) y los testigos que certifican y

declaro ser mayor de edad, ecuatoriano, casado y de religión católica, apostólica, romana. Al

verme al final de mis días, expreso mi última voluntad [...]

Luego se daba lectura a las pertenencias antojadizas que el “viejo” hacia a sus allegados, algunos dejan las
partes de su cuerpo como ojos, piernas, pelo, corazón; otros, reparten virtudes, consejos a quien los nece-
site y a quien no. Cito como ejemplo un fragmento Fiel copia del Testamento del agonizante Año Viejo de
1954 (Guevara 1966: 171-174), en él se puede observar el lenguaje de la época, además de los persona-
jes que importaban en la ciudad. Se puede percibir un Quito pequeño donde se conocía las intimidades de
todo el mundo, todo lo contrario a los testamentos que se pueden encontrar en la actualidad, que evocan
temas políticos del país y del mundo, de acuerdo a la línea ideología tenga el escribano.

Cueros de borrego 

les dejo por miles, 

a que hagan abrigos 

los guardias civiles. (41-44)

Como mis teneres todos 

están entregados,

doy mi testamento 

ya por terminado. (128-131)

Adiós mi adorada

esposita mía,

que ya me despido 

de tu compañía. (132-135)

Ya que para siempre

se acabó mi vida,

dame un abracito

como despedida. (136-139)

Adiós militares

adiós mi nación,

adiós hijos míos

de mi corazón. (140-144)
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5: "Preparativos para hacer su
año viejo". Niños acarrean ra-
mas de eucalipto para construir
la casa de “viejo”. El Comercio,
Quito, diciembre 1961.

6: Año viejo elaborado por La
Policía Nacional, cuyo tema son
las corridas de toros. El Co-
mercio, Quito, diciembre 1963.
Foto: José Pérez.

7: El Sol Nº49. Suplemento do-
minical, Quito, 1 de enero
1952.

8: Viuda deteniendo un carro,
mientras implora una caridad
para el "viejito". El Comercio,
Quito, diciembre 1968.



Tras la lectura del testamento la gente esperaba impacientemente el cañonazo que indicaba las doce de la
noche, el sonar de las sirenas de las fábricas al unísono con las campanas de las iglesias y junto con el pito
de los autos que festejaban la llegada del año21. 

Los más famosos años viejos de la ciudad en esta época fueron los del Regimiento Quito Nº 1, que para
1946 ya representaban los problemas de la ciudad, en ese tiempo, como ahora: los buses urbanos.
Sucesivamente entre el cincuenta y setenta aparecen varios motivos: corridas de toros, contrabando de luz
en la ciudad, la Serenata Quiteña, los triunfos y derrotas de los equipos de fútbol (primero de las ligas barria-
les, luego de los campeonatos nacionales y finalmente de los sudamericanos), acontecimientos políticos
nacionales e internacionales, la llegada del hombre a la luna, algunos matrimonios de la ciudad, entre otros.
Algunas de la instituciones y barrios más proclives a la realización de vistosos años viejos fueron: El Cuerpo
de Bomberos, algunos cuarteles del Ejército, la Empresa Eléctrica, la Policía Militar, la Guardia Presidencial;
los barrios de San Roque, Villa Flora, Yaguachi, México, Dorado, La Chilena, La Vicentina, La Floresta,
América. 

Todos estos barrios e instituciones construían en principio años viejos por diversión, pero ya en la década del
sesenta, comienzan a realizar monigotes dedicados a participar en los diferentes concursos que había en la
ciudad. Por lo que cada cual escoge no sólo un motivo para el Año Viejo, sino también el tamaño y la mag-
nitud de su representación. Así, en la ciudad se podía y se puede encontrar escenas simples, complejas y
artísticas de años viejos, como los clasifica Ramírez Salcedo (1991:18). 

Las escenas simples no tienen mayor elaboración son representaciones que las realizan los niños o las fami-
lias. Estos muñecos ridiculizan a los mismos miembros de la familia o a un personaje cercano. 

Las escenas de complejidad se dividen en dos clases: las primeras presentan una situación simple, a menu-
do son espontáneos de uno o pocos creadores, representan el espíritu popular de los barrios o de los jóve-
nes de un sector que delimitan con esta actividad su territorio, protagonizando, verdaderos desafíos artísti-
cos22. A estos monigotes en ocasiones los han tratado de reprimir las autoridades de turno, sin ningún resul-
tado positivo. Estos escenarios tuvieron su mayor producción y exhibición a partir de la décadas del cuaren-
ta, estaban presentes en los bajos de las instituciones públicas, en las calles y plazas.

Los segundos, mucho más elaborados, requieren construcciones planificadas con arreglos artísticos donde
se satirizan los problemas sociales, políticos y económicos a gran escala, destinados generalmente a con-
cursos. En Quito, se los pudo observar ya para el concurso organizado por el Consejo Municipal en 1963
donde se premió al mejor monigote y testamento. En este concurso se inscribieron 32 años viejos23. Los
cuatro años siguientes el concurso es convocado por la empresa ILEPSA, empresa de licores nacional. En
1964 los premios otorgados por la empresa tenían los nombres de sus productos, así del primero al quinto
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se denominaban: “Traguito”, “Mayorca Gallito”, “Chulla Quiteño”, “Seco y Volteado” y “Whiski Squires”. Todos
los premios, además de una canasta de los productos de la empresa, consistían en una cantidad de dine-
ro y un radio24. 

Para 1965, ILEPSA busca ampliar y promocionar otros de sus productos, de este modo bautiza con otros
nombres a sus premios, pero además, clasificó los temas de los monigotes para cada premio. Una anota en
su propaganda pedía que dentro de los escenarios exista una mención a uno de sus productos. 

1 “Traguito” al mejor arreglo costumbrista.

2 “Buzz” al mejor arreglo deportivo.

3 “Gallito” a la mejor escena taurina.

4 “Chulla Quiteño” al mejor arreglo político.

5 “Neslo” a la mejor escena modernista.

6 “Seco y Volteado” a la mejor escena folklórica25.

El jurado de estos primeros concursos recorría la ciudad en busca de los años viejos inscritos para seleccio-
nar al mejor según las categorías propuestas. Algunos de los ganadores de estos premios fueron: Empresa
Eléctrica Quito, Cooperativa de Ahorro y Crédito, Club Social, Deportivo Brasilia, Control Automóviles, Control
Embajador, Sindicato de Trabajadores del Teatro Sucre, Cuerpo de Bomberos, Club Inti Raymi, entre otros26. 

Tras la ausencia de concursos por varios años, en 1973 se realiza otra convocatoria auspiciada por el Canal
8 y Últimas Noticias, esta tuvo lugar en la avenida 6 de Diciembre frente al Ejido, produciéndose entonces
una muestra centralizada por primera vez en la ciudad. El llamado a ubicar los años viejos en un sólo lugar
provocó que los años viejos barriales perdieran vistosidad y proliferaran las viudas, siendo estas el espectá-
culo central como lo recoge una nota del diario El Comercio en los primeros días del nuevo año27.

Ya para 1981, se crea el concurso de años viejos del diario Hoy, que perdura hasta la fecha. Este también
busco organizar la muestra en un espacio único. Se escogió en este caso, una de las principales arterias de
la ciudad, la avenida Amazonas, a lo largo de 12 cuadras, entre la avenida Patria y la avenida Colón. Aquí se
popularizaron los monigotes políticos como lo recuerda Julio Zarí en el artículo “Los Años Viejos en la Vida de
Hoy”, en el que hace un recuento de los personajes quemados en el concurso:

El tema fue el presidente Oswaldo Hurtado. Su espigada figura, con la infaltable raqueta de tenis,

estuvo presente en las tarimas.

Luego le siguió el secretario general del gobierno socialcristiano, Joffre Torbay. Fue uno de los

favoritos. Su enorme humanidad se prestaba para el humor de los concursantes. Pero su “popu-

laridad” se la ganó no tanto por su físico, cuanto por la serie de hechos escandalosos en los que

se vio envuelto y que lo obligaron a dejar el país, para volver años después.

Febres Cordero fue también otro personaje favorito, con su cabello y bigote plateados, caracte-

rísticas que sobresalieron en los centenares de años viejos y caretas que se confeccionaron en
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la época. Dio suficientes motivos para ser tomado en cuenta. La toma de la Corte Suprema 

de Justicia, la rebelión del general Frank Vargas Pazos, el secuestro en Taura, marcaron su

gobierno.

El presidente Rodrigo Borja se constituyó en un fácil blanco de los caricaturistas, que siempre

destacaron su prominente nariz, que incluso diera lugar para que Abdalá Bucaram hablara de una

“nariz de tiza de sastre”.

Claro que Bucaram estuvo siempre gravitando, ora como intendente de Policía del Guayas, ora

como alcalde de Guayaquil, ora como presidente, ora como cantante, ora como animador. Su

rostro de corte hitleriano y lleno de protuberancias dio pábulo a la confección de muchos años

viejos28.

En los años siguientes podremos recordar como figura central a Bin Laden, a quien se lo bautizó como “Elvira
Torres” en el 2001, dejando de lado a los políticos ecuatorianos, tradicionalmente representados. En el 2002
fueron las caretas y los años viejos del ex presidente Gustavo Noboa y el ex ministro de gobierno Vladimiro
Álvarez los más populares. El primero, con su famosa frase “Una rondita de cachos”, y el segundo, “Platimiro”
con su repetido slogan “¿Donde está la palta?”. En el 2003 la sátira del problema petrolero en el Oriente
Ecuatoriano, la “Rectificadora Gutiérrez”, el poderío de Estados Unidos son temas comunes. En el 2004, la
Guerra en Irak y los problemas petroleros a nivel mundial concitan la atención de los imagineros. Ya en el
2005 los quiteños dedicaron más espacio a realizar monigotes con temas positivos como la clasificación de
la selección de fútbol al mundial de Alemania, la renovación del transporte y las nuevas autopistas en 
el país. 

Del largo periodo de fiesta marcado por los Inocentes, en la actualidad solamente pervive la fiesta de Fin de
Año o del Año Viejo, con una escena de teatro inmóvil donde se refleja algún acontecimiento que marco a la
sociedad. Los monigotes agonizan al son de las canciones de moda y varias viuda extravagantes lloran la
muerte de su marido al tiempo que disfrutan de su próxima soltería: mezclan su pena con un baile erótico de
mal gusto, las lágrimas de cocodrilo con las risas, su duelo con el coqueteo destinado a todo hombre que
pase por allí a fin de conseguir, a más de unos centavos, el elogio de su público: “¡Esa si es viuda!” o “¡Que
buena esa viuda!”. 

La viuda es por tanto un personaje y un espectáculo importante en la velación del viejo, que desaparece a
la media noche al igual que todos los personajes que intervinieron en la fiesta. Su vestimenta tradicional es
negra y prestada por la madre, hermana, prima, novia u otras mujeres allegadas. Normalmente lleva una falda
y medias nylon que muestran unas piernas velludas, zapatos de taco –ahora sustituidos por zapatos depor-
tivos para mayor comodidad–, una blusa escotada que dejará ver unos pechos rellenos, las más recatadas
un pañolón y una bien llevada cartera. Este personaje actúa conforme al estereotipo de la sociedad, acoplan-
do su vestimenta y comportamiento a las modas de cada generación.

Toda esta algarabía se termina a las doce de la noche, cuando sobreviene la quema del año viejo, momen-
to para abrazarse, prometerse días mejores o simplemente que se seguirá juntos. Momento también para
desquitar a correazos, patadas y golpes sobre el monigote en llamas, todo el rencor, las angustias y las tra-
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gedias que acontecieron en el año. Así, la fiesta constituye un rito de sacrificio simbólico que abre paso a
una nueva vida, al florecimiento de esperanzas de vivir mejor en el futuro. 

El Año Viejo: un lazo ritual de identidad 

Actualmente, los ecuatorianos que migraron a otros países celebran dentro de sus comunidades los ritos de
nuestro país. Así, buscan formas de inmolar sus muñecos de Fin de Año, al tiempo que evocan las ocasio-
nes que lo hicieron en su tierra, junto a su familia y amigos. Este ritual no es costumbre en muchos de los
países que los ecuatorianos escogen como destino, por lo que la fiesta se reduce a la realización de los
monigotes y los testamentos dentro de un casa o local. No hay toma del espacio público y se deja atrás a
la viuda y su sequito de disfrazados. Siendo una constante representar un acontecimiento especifico que
haya afectado a la comunidad de migrantes en el año. 

Un ejemplo es la comunidad de los Pueblos Otavalos, quienes se reúnen en diferentes ciudades como
Chicago, Bélgica, Valencia, Barcelona y construyen los años viejos para celebrar esta tradición. Tradición que
la llevan a los medios electrónicos, donde publican sus fotografías para que toda la comunidad conectada al
internet pueda ver su reunión. Ese es el caso del monigote que representó en el 2003 al “Pirata”, encarga-
do de la organización del mercado en Barcelona. 

A este respecto Guevara cuentan un hecho anecdótico que sucedió en la década de los cincuenta en la
Ciudad de México, cuando algunos compatriotas que llegaron en vísperas del Año Viejo, decidieron festejar-
lo como lo hacían en el Ecuador. 

Algunos ecuatorianos que llegaron a la capital de México, quisieron quemar su muñeco. Para el

colmo de sus deseos la casa de hospedaje tenía azotea, en donde practicaron el ceremonial de

su tradición y prendieron fuego al hombre de paja. Pero su buen humor se enfrió al ser asistidos

por un equipo de bomberos, listos a pagar el incendio que supusieron. Y si no confesaban inge-

nuamente su condición de extranjeros y el motivo que les movió a la quema hubieran ido a parar

en la oscuridad de una celda destinada a los infractores de la vida normal de la gran ciudad 

azteca29. 

Máscaras y su significado

La máscara o la careta como también se la llama, es un elemento esencial en el festejo de Fin de Año; esta
es la que da las características exactas al personaje que se quema la última hora del año. En Quito la care-
ta tradicional es de papel periódico, cartón, engrudo y pintura, se la decora con mucho cuidado, para darle
las características exactas de quien será personificado. Existe una variedad de motivos de caretas para esta
fecha como son los osos, lobos, monstruos, payasos, diablos, brujas, chapitas, políticos nacionales e inter-
nacionales, periodistas, policías, entre otros.

Cada emparentado con el “viejo” escoge una máscara apropiada que le permita interpretar a su personaje,
una bonita es símbolo de virtud, mientras que una con rasgos desagradables está destinada a representar
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la maldad y lo que esta fuera de los cánones de la sociedad. Toda máscara expresa la idea de transforma-
ción, permite al que la lleva hacer lo que su personaje haría sin ningún compromiso social. Se puede decir
que los deudos son lo que quedó de las comparsas de disfrazados de la fiesta de Inocentes que desapa-
reció totalmente a finales de la década del sesenta. 

Las caretas eran tan apetecibles durante Inocentes que las peluquerías publicitaban su venta, en los diarios
de la ciudad30. Otros lugares frecuentes para la venta, fueron las entradas de las plazas de toros donde se
celebraba las fiestas de máscaras. A pesar de esta multitud de lugares de venta eran pocos los artesanos
que confeccionaban estas apreciadas caretas. 

Ángel Baca es uno de aquellos artesanos que todavía se mantiene en el negocio. Desde los años cuarenta
él y su familia se dedican a ésta labor que les ocupa todo el año. Entonces, como cuenta, se entregaban
dos o tres docenas semanales (las caretas eran comercializadas no sólo en Quito y su vigencia se extendía
a otras muchas festividades como los San Juanes y los pases de niños, en especial las de payasos y
negros). Cuenta este artesano que él produjo por primera vez y popularizó las caretas de políticos nacionales
e internacionales a finales del cincuenta y principios del sesenta. En su memoria quedaron impresas las imá-
genes de esos personajes: Nikita Kruschov, Fidel Castro, José María Velasco Ibarra, los miembros de la Junta
Militar de Gobierno. Era tan conocido su trabajo que miembros de los Bomberos, del Regimiento Quito, de
la Empresa Eléctrica Quito, encargaba la confección de caretas de sus autoridades para sus años viejos31. 

En la actualidad a decir del señor Baca ha crecido el número de talleres para confección de caretas y ellas
mismas han sufrido un cambio en la técnica de elaboración. Poco a poco los personajes más tradicionales
son remplazados por otros que incluyen a personajes de la televisión, a lo que se suma el cambio de mate-
rial de cartón a plástico o látex. Según un estudio realizado por Experimentos Culturales la demanda de care-
tas es aproximadamente de unas 550 mil por año y cada año se cotizan de acuerdo a quienes representan
y a su tamaño, siendo las más costosas las del presidente de turno o de los personajes más destacados32.
Así, por ejemplo, en el 2006 las caretas de Álvaro Noboa y, solo en segundo lugar, las de Rafael Correa fue-
ron las más deseadas33. 

El fuego y la muerte del monigote

Para el psicólogo Rodrigo Tenorio (1995), el quemar el monigote que representa al año viejo, se lo puede
definir como un acto mágico y simbólico que construye un abismo de tiempo entre dos momentos: el pasa-
do y el futuro. Es decir el año vivido forma parte irreversible de lo que nunca volverá a ser y aparece el futu-
ro como un camino incierto y por hacer, como única realidad con la que es posible contar34. 

El ritual del fuego, a través de la quema del monigote, significa un momento de ruptura en la vida de los seres
humanos. Los montones humeantes de ceniza en las esquinas de la ciudad en los primeros minutos de
enero, revelan y ocultan muchas cosas de lo que quedó de un ajusticiamiento popular e imaginario en el que
se pueden escuchar frases como ¡Préndele, que tiene que quemarse todo! ¡Que viva el Año Viejo! ¡Ahora te
vas ha quemar, todo te vas ha quemar! Todos quieren quemar los males del año que termina para poder
pasar al próximo.
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En las sociedades agro-céntricas, el fuego es parte esencial y central de los rituales, es un elemento de des-
trucción total, pues reduce lo quemado a cenizas, pero a la vez, permite una renovación y purificación. Por
ejemplo, entre los indígenas del Perú existen una leyenda que tiene que ver con la destrucción y la renova-
ción mediante el fuego. Se cuenta que Pacha-Camac, el dios de la segunda creación del mundo y de la vida
destruyo con fuego y agua todo lo hecho y criado por el dios “Cun” o “Cons”, el dador, deidad solar que en
la primera creación formó el cielo, el sol, la luna, las estrellas y la tierra35. Así lo hizo Pacha-Camac para poder
crear a su parecer su nuevo imperio. 

Muestras del poder simbólico de purificación y destrucción están presentes en muchas sociedades a lo largo
del tiempo, la misma idea católica del infierno es un ejemplo. La quema de brujas en la inquisición a fin borrar
del mundo no sólo a las personas, mujeres sobre todo, sino sus historias, sus creencias y saberes, es otro
(Barbero 1987). El fuego es el elemento de mayor y más rápida transformación de la materia y todo lo incor-
porado o impregnado en ella. Sirve para destruir todo aquello que no se quiere recordar y entonces, para
construir algo completamente nuevo. Así lo confirman los muy diferentes objetos llevados a la hoguera con
el año viejo, tal como he visto y me han contado: cheques rebotados –ya sin esperanzas de cobro–, contra-
tos incumplidos, fotos, cartas y objetos de un amor no correspondido, diarios, y también todo tipo de obje-
tos viejos: ropa, camas, colchones, sillas etc. para empezar una vida nueva.

El ritual de Año Viejo es un ritual de muerte: el drama de su agonía y su fastuosa velación que conduce a su
quema, acto mismo de su muerte. Tras un segundo de solemnidad y contemplación se oye el chillerío de la
gente y los estruendos de los petardos que dan la bienvenida al año. La muerte en muchas sociedades impli-
ca el paso a otra vida, “por ende, este hecho es considerado como fundamental y trascendental en la vida
social, lo que lleva a todos los que pasan por este hecho, a cumplir estrictamente los rituales” (Vincent 1991).
El caso de la despedida del año no es la excepción, como en todo velorio, se hacen presentes la jocosa ter-
tulia basa en anécdotas sobre el difunto. Los chistes y las burlas impertinentes son consuelo –rompen con
la tristeza y la solemnidad. La muerte, aunque ahora ya no queden casi rastros de ello, también fue fiesta, así
nos lo recuerda José de la Cuadra al describir los bailes de despedida en los velorios, en su cuento “Banda
de Pueblo”. 

A modo de despedida

Llegamos a la hora cero.
Ya lo hemos dicho antes, 
quizás no lleguemos ha dar un salto desde una cerca para caer en una quebrada sin fondo.
Pueblo es hora de la unión que podrá salvarnos...

Faltan únicamente 5 minutos, 5 minutos […]

El año que comenzara será definitivo.
Que se señale nuevos derroteros y metas a los que se tiene que llegar.

Ser o no ser. 

Las vacilaciones no tienen asidero tenemos que actuar y pensar en función de patria.
Los mezquinos intereses particulares tienen que ser definitivamente sepultados […] 36.
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La fiesta del 31 de diciembre se convierte en la oportunidad de exteriorizar los sentimientos, las felicitaciones
pero tambien las quejas hacia personajes representativos de la sociedad y de los círculos sociales inmedia-
tos a través de la burla y la sátira pública. 

En Quito esta tradición ha tenido muchas variantes y una singular evolución. Podemos observar que en los
años treinta, cuarenta, cincuenta y hasta finales de los sesenta la fiesta central de los Santos Inocentes era
la que enmarcaba la celebración de Fin de Año. Sin embargo ahora, es la fecha del 31 la que reúne toda la
fuerza de la fiesta en el Año Viejo. Aunque aquí también algunos elementos han cambiado: ya no hay cirios
ni procesión fúnebre a las once de la noche, las comparsas de inocentes no son sino los acompañantes 
de la viuda.  

Con el pasar de los años los elementos de esta tradición se han cargado de significados propios de los
modos de vida de la ciudad. Dos elementos se destacan, por un lado, el año viejo que es satirizado toda la
noche hasta su quema; por otro, las viudas y los disfrazados personajes dispuestos a jugar toda la noche.
Los testamentos responden al recuento dramático de todo lo que ha acontecido en el año, mientras más
públicos los testamentos, más se centran en los problemas del país, antes que la carcajada tragicómica la
queja angustiosa, catastrófica de todo lo que pasó en el año… pero en fin sólo queja. 

Ya mismo, ya llega el nuevo año.
No más equivocaciones.

Solo así haremos un nuevo Ecuador 
donde la democracia y la justicia social sean la razón de la vida […]

Falta un minuto: 59, 58, 57, 56 […]

Familia, pueblo ecuatoriano:
Os pido concentrarse en un solo lugar, en un solo sitio
para elevar con inmenso fervor, nuestra mirada al cielo.

Pensando que tenemos que perdonar
a los que nos ofendieron. 

Abracemos a nuestros propios hermanos
con aquellos que nos hemos disgustado.

Que el distanciamiento entre padre y madre desaparezca […]

[…] 10, 9, 8, 7, 6, 5, 4, 3, 2, 1
Llego la hora cero, ¡viva la familia ecuatoriana!

¡Viva el Ecuador! 37
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9: Barbería actual, lugar de ven-
ta tradicional de caretas hace
algunas décadas. García, María
Teresa. Quito. Laberinto en claro
oscuro, Quito, Trama, 2005.
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1 Ver Ángel Emilio Hidalgo en esta misma compilación.

2 “En los últimos días del año se han visto estos muñecos rellenos
de papeles y pólvora, con sus mejores trajes –casi siempre los
más viejos de sus dueños–, sentados en algún banco, mal recos-
tados y con una botella vacía. Están a la vera del camino o en las
esquinas de los barrios populares. Todos esperan su hora final: las
12 de la noche de este 31 de diciembre”. Bedoya, Juliana. Los
Colombianos despiden el 2006 con la Quema de miles de “Año
Viejos”. http://www.semana.com. Acceso: 31 diciembre 2006.
Para Venezuela mirar: http//:zamora_miranda.gov.ve/portal_alacal-
día. Para Brasil mirar: Boas da Matta, Ático. (1981), Queimasao de
Judas, Río de Janeiro: Instituto Nacional del Folclore.

3 “Recordar Montevideo en la década del 70, es recordar aquellos
Judas que alguna vez hicieron época […]Ya por finales de
noviembre se instalaban en cada esquina y los muchachos pedí-
an al que pasaba “un vintén pa’l judas”. El 31 de diciembre se los
rellenaba con bombas y cañitas voladoras compradas con lo
recaudado, y se les prendía fuego en medio de la calle, ante la
mirada de los vecinos, mientras se escuchaba el sonido de los
típicos tambores montevideanos”. Años viejos: Tradición.
http://www.nuestrogiron.com. Acceso: agosto 2005

4 Morales, Mario Roberto. “El sábado de gloria y el testamento de
Judas”, La Insignia, http://www.lainsignia.org. Acceso: agosto
2005; Lopéz Peña, Susana. Los judas en Semana Santa.
http://www. esmas.com/ noticierostelevisa. Acceso: octubre
2005; Hernández Espejo, Octavio. La celebración del Naribobo
en Wuapalaina. http://www.mexicodesconocido.com.mx.
Acceso: octubre 2005: Diario en tu colonia, “Viejos en espera
paciente”, http://www.yucatan.com.mx. Acceso: marzo 2007.

5 Con ocasión de este día la Asociación de Españoles realizaba un
nacimiento viviente en la Plaza de San Francisco y la Cabalgata de
los Reyes Magos. Eventos que se registra en los periódicos de
Quito los últimos cinco años de la década de los sesenta. El obje-
tivo de esta cabalgata era festejar a los niños de escasos recur-
sos como se lo practicaba en España. El recorrido de la mencio-
nada cabalgata comenzaba en la calle Veintimilla, donde se
encontraba el Centro Español, seguía por la calle Diez de Agosto,
la calle Guayaquil y la Chile, para luego continuar a los lugares
designados para la entrega de los obsequios. Lo más vistoso eran
los Reyes Magos, cada uno acompañado de un paje a caballo,
un lacayo y dos animales, además de la carroza de regalos que
recorría todo el tramo de la cabalgata.

6 Expresión quichua que significa taberna o escondrijo. Las chinga-
nas eran saloncitos muchos de ellos improvisados para la fiesta,
donde se bebía y comía, abriendo la oportunidad para la comen-
zalidad, la charla y el coqueteo.

7 “Llenos de colorido y alegría eran los Inocentes de antaño en la
ciudad de Quito”, El Comercio, Quito, diciembre 1930. 

8 La Plaza de San Francisco fue uno de los lugares donde se tras-
ladó la fiesta de Santos Inocentes, sin que tuviera el colorido que
había llegado a tener en la Plaza de la Independencia o la Plaza de

Santo Domingo, como lo reseña el reportaje. “Llenos de colorido
y alegría eran los inocentes de antaño en la ciudad de Quito”. El
Comercio, Quito, diciembre 1945.

9 “Las rifas donde la suerte es esquiva, son infaltables en fiestas
navideñas”. El Comercio, Quito, 30 diciembre 1961. Las apues-
tas se realizaban en cigarrillos, que finalmente se convertían en
sucres. Esta táctica de los habitantes de la ciudad era para salvar
la apariencia, ya que estaba prohibido apostar en dinero. Así los
cigarrillos suplantaban a los cientos de sucres que se jugaban
cada noche.

10 “Las Populares fiestas de Inocentes”. El Comercio , Quito, 4 de
enero de 1930. 

11 Manuel Espinosa Apolo en su libro los Mestizos Ecuatorianos,
menciona que los disfraces que reinan en las fiestas mestizas
ecuatorianas son: los antropomorfos y los satíricos, que represen-
tan en su mayoría a las autoridades de turno, convirtiéndola en el
centro de la burla y quebrantando los valores y status establecido
en la sociedad, siendo un característica que los hombres se dis-
fracen de mujer.

12 “En Quito la fiesta de los locos”, El Comercio, Quito, 28 diciembre
1964.

13 “Fue Brillante el Baile de Fantasía realizado en Quito Tenis Golf
Club”. El Comercio, Quito, 7 enero 1958.

14 Los elementos más importantes de la fiesta el 6 de enero eran: el
Corso realizado por los ciudadanos de Quito y el Nacimiento
viviente en San Francisco y la Cabalgata de Santos Reyes que lo
organizaban los españoles residentes en le ciudad, como se
menciona con anterioridad. 

15 “El Corso de flores del día 6 se caracterizará por su buen gusto y
esparcimiento del público”, El Comercio, Quito, 4 enero 1953.

16 “Multitudinaria concentración para un corso pobre” El Comercio,
Quito, 7 enero 1963.

17 Ruiz, Martha Cecilia. “¿Identidades confusas?”, Hoy, Quito, 2
diciembre 1993.

18 Lux, Max. “Crónicas disparatadas”, El Comercio, Quito, 31
diciembre 1937.

19 “La quema del Año Viejo”, El Comercio, Quito, diciembre 1944.

20 “Campaña cultural”, El Comercio, Quito, 31 diciembre 1934. 

21 “Con alborozo se celebró en esta ciudad el advenimiento del Año
Nuevo”, El Comercio, Quito, 2 enero 1959.

22 Esta realización de monigotes por los jóvenes de un sector busca
definir, adornar y delimitar su territorio, ya que el barrio proporcio-
na a las personas algunas referencias básicas para la construc-
ción de un nosotros (Barbero 1987: 276). 

23 “Ganaron dos primeros premios del concurso de años viejos”, El
Comercio, Quito, 6 enero 1963.
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el 5% de los ecuatorianos compra una careta para el Fin de Año,
se estaría hablando de quinientos cincuenta mil caretas fabricadas
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La memoria, trabajando como siempre opera, esto es de manera selectiva, me lleva a un recorrido frag-
mentario sobre la vida social de los años viejos. De niño, recuerdo haber colaborado en la producción esce-
nográfica de los mismos junto con los vecinos y las vecinas de la cuadra, así como haber participado, ya
maquillado o enmascarado mi rostro, del cobro monetario requerido a manera de simbólico pago por los ser-
vicios prestados en la efímera vida que deparaba a los propios muñecos. Recuerdo también haber fungido
de espectador del momento más espectacular de la noche: la quema de los monigotes, instante en el que
simultáneamente concurrían la introspección individual a la hora de juzgar el devenir de una etapa que muere,
por un lado, con la explosión colectiva detonada por las llamaradas en la vía pública y los saltos sobre la foga-
ta, por otro. Por último, mi memoria de la quema de años viejos en esa época es siempre colectiva, vislum-
bro esos momentos ora acompañado de mi familia ora de los vecinos y amigos del barrio. Barrio del norte
de Quito construido en los terrenos de una antigua hacienda, caracterizado en esos tiempos por una gran
dinámica comunitaria que fuera abolida un par de décadas después por la elevación de los cerramientos y
su conversión en cercas de seguridad, así como por la disciplina que imponen el miedo y la ruptura de los
lazos cotidianos entre los residentes.

* Antropólogo, Ph.D. (c) The New School for Social Research, Nueva York. Profesor e investigador asociado a Facultad Latinoamericana de
Ciencias Sociales, FLACSO-Ecuador y al Instituto Tecnológico de Artes del Ecuador, ITAE de Guayaquil. Trabaja temas de espacio urbano y eco-
nomía visual.

Política y vandalismo 
institucionalizado 
en la práctica de 

los años viejos
X. Andrade*

1: "Si la tierra tiembla será por
Chirac", año viejo barrial. Cór-
dova, Juana. Una acto de reno-
vación: instalación basada en la
tradición del Año Viejo, Tesis,
Cuenca, 1998.



La experiencia de participación múltiple que revela el recorrido de mi infancia en las noches del 31 de diciem-
bre y los primeros días de enero, experiencia que tuvo lugar en las épocas de las dictaduras militares en los
años sesenta y setenta, contrasta con el establecimiento de una mirada estrictamente espectacular trabada
ya en mi trayectoria de adulto en la ciudad de Guayaquil. Han pasado cuatro décadas para vislumbrar una
transformación radical en mi propio posicionamiento sobre los años viejos, un sentido de extrañamiento movi-
lizado precisamente por el propósito reflexivo de este artículo. De hacedor, participante y espectador he pasa-
do a desempeñar simplemente el último papel y, con frecuencia, desde una posición reiteradamente solita-
ria, más fotográfica, documental y etnográfica que cualquier otra cosa. Esta última estrategia remarca la cons-
trucción de una mirada enclavada en un cierto sentido de distancia, aquella que se produce desde detrás
de una cámara o a partir de una observación disciplinada por los métodos de la antropología. Estos últimos
incluyen preguntas previas a lo que uno ve en el campo, una lectura que tiende a contextualizar a los obje-
tos y a sus dinámicas dentro de una determinada economía urbana y, adicionalmente, una postura teórica
sobre la producción, la circulación, la interacción y el consumo que se establece entre objetos –en este caso,
muñecos hechos de papel pero también de huesos políticos– y ciudadanos. 

Por tratarse de monigotes que históricamente han establecido una trayectoria de representación sobre la polí-
tica autorizada1, el sentido de un devenir individual hacia la posición de espectador coincide con un movi-
miento más amplio en mi percepción sobre la democracia, la esfera pública y las interacciones sociales en
el espacio urbano contemporáneo. En sentido estricto, mi interés en estos objetos ha pasado de los “muñe-
cos” como representación sobre determinados personajes públicos, modificada por el arte de la caricatura y
sus estrategias2, hacia las vías contradictorias de su producción y consumo como espectáculo público en
el marco de ciudades cuyo espacio se halla crecientemente privatizado. 

Este artículo trata sobre los años viejos y su quema en tanto la única forma de vandalismo sancionado posi-
tivamente por la sociedad ecuatoriana como un acto colectivo. Considera a los monigotes y a su ciclo de
producción, circulación y consumo en tanto bienes de una economía visual que toma a lo político como obje-
to privilegiado de la representación. Por ello, es necesario situar a los monigotes de Fin de Año como parte
de un sistema de competencias en la representación que incluye la caricatura política y la industria cosifica-
dora del folklore. La primera como fundamento gráfico de los monigotes y la segunda como fuente de lectu-
ra privilegiada de estos objetos por las características artesanales de los mismos y las nociones de autenti-
cidad afiliadas a ciertos sentidos de tradición. A estas hay que añadir la importancia adquirida por los iconos
mediáticos como principal factor de cambio, tal como lo ilustran, hacia el final del artículo, un par de ejem-
plos extraídos de las calles de Guayaquil y Quito en los años recientes.

Las transformaciones acaecidas a lo largo de las últimas décadas, marcan el breve ciclo de vida de los muñe-
cos y su premeditado cierre mediante una acción colectiva destinada a inmolarlos. Los intentos de domes-
ticación comercial e institucional de esta dinámica desde los ochenta, y la capacidad de proliferación de los
monigotes, basada en la mimesis de iconos mediático-industriales, dan cuenta de las posibilidades de resig-
nificación otorgada a los muñecos, por sus hacedores y por sus consumidores en una ecología urbana y en
un panorama cambiante de imágenes globales. Ecología caracterizada por la abolición gradual del espacio
público y el control de interacciones sociales que, como las producidas por los años viejos, tienden a la apro-
piación temporal y espontánea del espacio por parte de los urbanitas. En este artículo interesa, por lo tanto,
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la doble vía de expresión política que recorren estos muñecos: la de su propia materialidad como reproduc-
ciones caricaturizadas de personajes de la política y la micro política, y, la de su ejecución ritual en espacios
crecientemente privatizados. El carácter vandálico de su quema la noche en que termina el año es visto igual-
mente en un doble sentido productivo: como el de una interacción temporal y reestructurante de las relacio-
nes colectivas que tiende a reimaginarlas al adscribirlas a un cierto sentido de “comunidad”, y como comen-
tario irónico sobre la esfera y el espacio públicos.

Exceso

El año viejo en tanto imagen e icono debe ser interpretado en el marco de un cierto paisaje de representa-
ción de la política otrora dominado por la fotografía y la caricatura impresas, siendo contemporáneamente
activado por la proliferación paralela de imágenes en los medios masivos audiovisuales. Este sentido de com-
petencia en la visualidad tiene sentido a la hora de hacer una arqueología de los monigotes, entendiéndolos
en tanto objetos producidos manualmente (a pesar de que su producción industrial más reciente empieza a
modificar esta característica) y atendiendo también a su naturaleza material en tanto bien de intercambio. Para
empezar, detrás de cada año viejo hay, pues, hacedores de imágenes. Algunos de ellos proceden, hasta la
actualidad, a la elaboración individual o serial de caretas y muñecos en base a una reproducción caricaturi-
zada de un retrato cuya base material primaria es la representación fotográfica. Esta puede provenir directa-
mente de una fotografía –de frente y de perfil idealmente para facilitar la imaginación volumétrica– del busto
de un personaje dado, aunque predominantemente su matriz original se encuentre en las imágenes impre-
sas en los periódicos de una época dada. La fabricación de las caretas en Quito, por ejemplo, parte de la
elaboración de un molde que tiene como referencia la imagen impresa, el mismo sirve para trabajar las care-
tas artesanalmente en papel y pintarlas manualmente. Paralelamente a la representación más caricaturesca
se da también una de personajes genéricos y muñecos de entes anónimos o monigotes rellenos, que se
presentan simplemente como tales y que son vestidos para acentuar una u otra caracterización. 

La fotografía y la caricatura encapsulan una dinámica de representación que otorga, en primera instancia, una
vida social a los monigotes. Ambas tecnologías definen la imaginería de estos objetos que, de otra manera,
serían tan inanimados como cualquier otro objeto folklórico. Mientras que la fotografía impresa engendra la
capacidad de fabricación serial, y por tanto hace que las imágenes se vuelvan intercambiables, la caricatura
impresa profundiza en el carácter excesivo de las mismas debido a la exageración de los atributos físicos de
la persona, que sirven como materia prima para la representación a plasmarse en una careta o máscara. 
Al ser tridimensional y elaborado en un medio completamente táctil como es el papel maché, papel periódi-
co o de embalaje liviano, humedecidos y moldeados, el año viejo adquiere, sin embargo, una naturaleza pro-
pia: no es ni pretende ser una representación fiel al original, sino más bien se basa en una modificación sus-
tancial del retrato o la referencia primarios. Se debe a este carácter alterado de la representación el éxito de
su misión lúdica a desempeñarse la noche en que el año muere y también su afinidad con los personajes
de las tiras cómicas y caricaturescos en general.

Si la fotografía instaura una pretensión realista, de proximidad al objeto representado, la caricatura brinda un
giro a ese intento al explotar el valor sensorial de la imagen, promoviendo con ello lecturas alternativas al orden
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político impuesto por las imágenes públicas de las autoridades, aquellas cuya circulación por los medios
masivos está oficialmente habilitada. Ciertamente, también el comentario a las micro prácticas del poder
barrial o comunitario han convivido con la imaginación sobre el poder político macro y sus agentes –ellas me
recuerdan mi infancia y todavía las prácticas que persisten en comunidades de pequeña escala (pueblos en
zonas rurales, ciertos barrios periféricos, ciudades intermedias). El principio de representación, sin embargo,
se mantiene en ambos casos vigente, puesto que la capacidad humorística y simultáneamente ofensiva de
la imagen opera siguiendo las líneas, las mañas y las artes de la desfiguración. Hay un carácter excesivo en
la imagen, el mismo que trasciende al mero valor de cambio y valor de uso que son comunes a la generali-
dad de las mercancías. El exceso en el año viejo clásico, el que sitúa al muñeco en función de un comen-
tario político, acentuado o no por un acompañamiento textual, radica en la añadidura que le es otorgada a la
representación en forma de ciertos rasgos. Estrategia cuya impronta se lee típicamente desde la caricatura.

Único género gráfico aceptado legítimamente –y con amplia tradición histórica en Ecuador desde mediados
del siglo XIX– como parte de un comentario colectivo sobre la imagen pública de los políticos, la caricatura
transpira su humor, ironía y sarcasmo desde las páginas impresas de los rotativos. Por hallarse aprisionada
en un espacio designado como parte de un medio oficial y masivo como es la prensa escrita, este tipo de
comentario, sin embargo, se halla cabalmente domesticado3. Atrapada en convenciones que reposan su
poder en la exageración gráfica y obligada a permanecer en el campo de lo políticamente correcto, la cari-
catura no ha incurrido –salvo honrosas excepciones y, esto, en prensas independientes– en estrategias cen-
suradas tales como las de la obscenidad y la pornografía. Igualmente, cuando ha emergido en el sketch4

humorístico televisivo, amén de personajes excepcionales originados propiamente en el campo del teatro, la
tendencia ha sido explotar la parodia en los personajes públicos. Siendo su matriz la impronta caricaturesca,
ésta se hace patente, a nivel formal, en las figuras de los años viejos, mientras que su capacidad para sus-
citar comentarios de diversa índole y su espectacular inmolación final le añaden una capa compleja de sig-
nificados. Significados que guardan relación con el contexto en el que los muñecos son situados por las
prácticas que acompañan su despliegue público.

A pesar de las deudas trazadas con la fotografía (en tanto referencia material para los imagineros) y con la
caricatura (en tanto estrategia gráfica e impulso político para distintas comunidades interpretativas), el exce-
so de los monigotes emerge desde niveles adicionales al de la proliferación descriptiva de los detalles y las
contingencias temporales que otorgan el carácter problemático a cualquier empresa de lectura antropológi-
ca sobre los archivos fotográficos (Poole 2005). Liberados de su referente primario al convertirse en objetos
de papel y hueso, representación y encarnación de una dinámica instaurada por el dominio de los ciudada-
nos sobre el cuerpo político, el carácter excesivo de los monigotes emerge a varios niveles. 

Primero, al nivel más próximo, en una sociedad como la ecuatoriana que se halla caracterizada por una esfe-
ra pública separada de sus constituyentes, los rostros de los muñecos provocan una inmediata reacción que
contrasta con la mera contemplación promovida desde las imágenes mediáticas y/o propagandísticas. La
sensación de cercanía –la incorporación del comentario a través de la risa frente a las deformaciones de las
figuras públicas, el hacer cuerpo de una política que cotidianamente o se acepta con resignación y subordi-
nación, o se desdeña, o se obvia, o se mira a la distancia– reposa directamente en la naturaleza inanimada
de los objetos, esto es en su calidad literal de “muñecos”. Por un momento, la política autorizada, de algún
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2: Careta de Alvaro Noboa,
magnate guayaquileño, tres
veces canditato a la presidencia
del Ecuador. Quito, 2007. Foto:
Jorge Vinueza G.
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modo siempre tan lejana, es hecha doméstica. Mediante este artificio, las autoridades son llevadas a la casa
o al barrio, lugares no visitados por autoridades cuya representación física puede ser, por lo menos ahora,
arbitrariamente manipulada (al nivel que los “muñecos” merecen) por los sujetos ordinarios. Estos pueden
hacerles decir lo que quieran, apearlos y hasta travestirlos al antojo, y desplegarlos públicamente como a 
bien tuvieren.

Segundo, es la instalación escenográfica del monigote la que brinda una nueva capa crítica al objeto. Una
lógica museográfica se impone para su disposición en el espacio público por excelencia, la calle. Esta apro-
piación, otrora no problemática de las vías urbanizadas, consiste en la instalación de una escena completa
frente a la casa o en la esquina de la cuadra. Usando convenciones apropiadas de los maniquíes etnográfi-
cos en los museos, los muñecos son ahora conectados a cuerpos de escala humana y tradicionalmente
rellenados de trapos o viruta de madera. Al hacerlo, ven transformado el poder que reposaba originalmente
en su superficialidad caricaturesca al formar parte de un nuevo orden de conexiones establecidas al interior
de cada proscenio (Kirshenblatt-Gimblett 1998). Especies de dioramas construidos también artesanalmen-
te, la disposición de los años viejos en las calles conforma, así, una suerte de museo expandido a través de
múltiples instalaciones a manera de tentáculos callejeros. Un museo efímero, nacido durante el día de la cele-
bración asignada y vandalizado horas después; un museo en donde se coleccionará, por una noche, espe-
címenes que retratan las distintas facetas de la vulgaridad del poder y de lo no contado (Taussig 2004). Un
museo único, que, trascendiendo la mirada contemplativa, incorpora la destrucción como parte de la apro-
piación que las audiencias hacen de los objetos desplegados. De hecho, esta es una ocasión excepcional
surgida bajo el común acuerdo de abochornar a las autoridades, durante un día y una noche para celebrar
el desfiguramiento de imágenes que sentidos restringidos de ciudadanía, de otra manera, impedirían normal-
mente hacer. 

En las plataformas callejeras, los transeúntes encontrarán, ampliados por la magnificencia desplegada en los
concursos de años viejos institucionalizados en cada ciudad, o sintetizados por la economía de los recursos
desplegados frente al portal de una casa cualquiera, espontáneas puestas en escena de negociados y
corruptelas. Escenas que transforman al espacio público temporalmente en una amalgama dispareja de ins-
talaciones con motivos políticos de reflexión. Este sentido de apropiación del espacio público es una forma
de contestar el ordenamiento urbano, si bien las normativas de su uso son flexibilizadas para la ocasión. Así,
las calles sirven para dar cuerpo y forma, mediante la construcción de muñecos de trapo, de espuma, de
cartón o de papel, a rumores y chismes que circulan cotidianamente por vía de la tradición oral, y para ampli-
ficar noticias brindadas, pero con frecuencia olvidadas, por la prensa. Por su parte, los monigotes devienen
en una forma de iconoclasia sancionada positivamente por la sociedad, vandalismo expresado en textos e
imágenes que llega a su máxima realización y consumación al momento de incinerar a los propios muñecos.

En tercer lugar, el carácter excesivo de los años viejos es desatado por la propia ritualidad establecida alre-
dedor del culto social de las imágenes creadas. Este último reposa, en gran parte, en los cánticos y bailes
realizados por un cuerpo de viudas –una de las expresiones de travestismo sancionada positivamente en la
fiesta popular mestiza urbana. Las viudas, cuadrillas de sujetos de género masculino que se han disfrazado
para la ocasión de mujeres generalmente enlutadas, juegan un papel crucial al establecer un diálogo activo
entre los paseantes, transeúntes y espectadores y la “instalación museográfica”. La interacción se caracteri-
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3: Venta de caretas. En este
conjunto se puede obsevar, a
más de representaciones típi-
cas, varias que pertenecen a
personajes creados por las
industrias del cine y la televi-
sión, así: Bob Esponja, El
Hombre Araña, El Gato
Cósmico (Doraemon), El maes-
tro Yoga, Moti, entre otros.
Quito, 2006. Foto: Jorge
Vinueza G.

4: Conjunto de máscaras de
latex. Entre los personajes re-
presentados se encuentran:
políticos internacionales, mons-
truos hollywoodenses y súper
héroes de cómic, a más del
característico "viejo". Quito,
2006. Foto: Jorge Vinueza G. 

5: Don Ángel Baca, pintando
una careta de bruja. Quito,
2006. Foto: Jorge Vinueza G.

6: Años viejos de Lucio Gu-
tiérrez y Abdalá Bucaram, dos
personajes polémicos de la
política ecuatoria, destituidos
ambos por protestas popula-
res. diario Hoy, Quito, diciembe
2004.



za por la producción de cánticos, bromas e información detallada sobre los muñecos que forman parte de
la muestra a manera de servicios prestados por las viudas hacia la comunidad; y por otro lado, por la solici-
tud de contribuciones económicas formulada por las propias viudas para solventar los gastos que han sido
ocasionados por el culto de la muerte del difunto. Es evidente que ambas partes (observadores y viudas)
reconocen en esta interacción un ejercicio lúdico, a pesar de que existe una mediación monetaria que, sien-
do en teoría voluntaria, es intensamente promovida por la presión de las viudas y sus espontáneos acompa-
ñantes. De hecho, un elemento complementario al ejercicio de este intercambio es el establecimiento de una
barrera física, generalmente un palo destinado a imposibilitar el tráfico vehicular frente a la instalación de 
los monigotes, especie de garita simbólica que se abre al libre paso después de la recepción de las 
donaciones.

Finalmente, al clímax de la celebración se llega con la quema de los años viejos. Muñecos y proscenio son
incinerados paulatinamente e, idealmente, los vecinos involucrados saltan sobre las llamaradas que brotan
de sus restos hasta consagrar su exterminio y dar la vuelta a la página cronológica de sus vidas y la del país.
La eliminación física de las representaciones de las autoridades públicas, momento que va generalmente
acompañado de generosas dosis de alcohol, de las risas y bromas que han enmarcado su iconoclasta culto
durante un día y una noche, del culto travestista que acompaña a su exhibición en el espacio público, y del
carácter humorístico de la representación material de los personajes, dan cuenta en conjunto de una explo-
tación de los distintos niveles de exceso que movilizan estas imágenes.

Sin entender la capacidad excesiva de los monigotes, no se podría explicar cabalmente el proceso de pro-
ducción que integran sustancialmente: un espíritu que exagera la representación material, una interacción y
circulación social que incorpora y subvierte una dinámica típicamente museal destinada a la mera exhibición
y contemplación de los objetos, y un consumo metafórico y físico que deviene en un acto de vandalismo sin-
cronizado y simultáneo a gran escala, oficialmente reconocido y positivamente sancionado por la sociedad.
Contextualizadas estas peculiaridades en una determinada economía visual, la vida social del año viejo juega
simultáneamente con los aspectos lúdicos otorgados a los muñecos en tanto objetos inertes y con los
aspectos propiamente políticos derivados del comentario y la quema colectivos. Sin embargo, es precisa-
mente en este último acto cuando se profundiza el impulso de desfiguración que imbuye a la imagen del
monigote con una calidad de comentario político primario e inmediato, y cuando se redime momentánea-
mente al año viejo de la dinámica domesticadora a las que han sido sometidas la mayoría de las represen-
taciones visuales en la esfera pública.

Vandalismo

Los muñecos de papel maché, de espuma, de cartón, de trapos y virutas son construidos para ser utiliza-
dos por un solo día y destruidos durante esa misma noche. Los sentidos específicamente políticos que guar-
da esta práctica van, como se ha sostenido anteriormente, más allá de la literalidad de los cartelones que
solían acompañar a los muñecos, la superficialidad desfigurante de las máscaras, y el contenido de los tes-
tamentos que, anteriormente, acompañaban como narrativas elaboradas a manera de un discurso para tra-
zar el legado que dejaba el año pasado. Los sentidos políticos se construyen bajo otros métodos, a lo largo
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del intercambio que tiene lugar frente a los muñecos bajo una lógica de contemplación pero también, de risa
y desagravio. Sentido dialógico que va acompañado de la mano de las viudas durante todo el día y hasta
mitad de la noche, pero también, la política reside en la propia pira funeraria. El corazón de la dinámica des-
crita radica en un reservorio de emociones que es destapado por la aniquilación física de los muñecos en su
proscenio. 

Un cierto tipo de economía visual se instaura en el corazón de los años viejos. Hay una naturaleza sistemá-
tica en la multiplicidad de reacciones, significados y emociones embebidas en el mundo de las imágenes.
La noción de “economía” da cuenta del campo de la visión como un campo estructurado, como una orga-
nización que tiene que ver tanto con significados compartidos pero también contestados, como con relacio-
nes sociales de desigualdad y de poder. Finalmente, como toda economía, la visualidad guarda relación tam-
bién con la distribución del poder político y el acceso diferencial a recursos. En este caso, los muñecos arte-
sanalmente construidos que son susceptibles de ser comprados por un mercado muy amplio y democráti-
co, tal cual lo revela la variedad de tamaños en que se expenden en la actualidad. Desde esta perspectiva
esbozaré los principios de una “economía visual” como una alternativa antropológica para el estudio de los
años viejos y su circulación y apropiación social (Poole 1998). Brevemente, una economía visual envuelve
tres niveles. Primero, se debe atender a la organización de la producción, que abarca tanto a los individuos
cuanto a las tecnologías utilizadas para producir imágenes. En el caso de los años viejos y caretas, la pro-
ducción está mayoritariamente en manos de talleres artesanales independientes, compuestos por un núme-
ro limitado de operarios que manipulan un cierto repertorio de imágenes. Un segundo nivel de la economía
visual se refiere a la circulación de imágenes y de imágenes-objetos. Ésta guarda inmediata relación con el
tercero y último nivel: los sistemas discursivos a través de los cuales las imágenes en general llegan a ser
apreciadas, interpretadas y asignadas valores históricos, científicos, estéticos y/o políticos.

En este contexto, las preguntas etnográficas no están dirigidas a lo que las imágenes de los años viejos sig-
nifican ni tampoco a cómo son enmarcadas por los comentarios textuales expresados en los cartelones ane-
xos, sino a las formas mediante las cuales éstas adquieren valor. Se deben distinguir, para empezar, dos for-
mas de valor en las imágenes en tanto mercancías en general. El valor de uso de la imagen, que en este
caso radicaría en el hecho de que el objeto/monigote o máscara sea o no susceptible de cumplir con su
misión ritual. A pesar de que cualquier muñeco sirve en teoría para el propósito final –celebrar el paso crono-
lógico de un año y la entrada hacia otro–, la gente invierte en determinados muñecos con el poder de repre-
sentación cuyos cultivadores, creadores y compradores buscan explícitamente. Ello depende en buena parte
de la capacidad mimética que despierte un objeto cuya intención primordial es representar a una figura polí-
tica y de convocar a ciertos tipos de reacciones colectivas. 

La segunda forma de valor de una imagen es su valor de cambio, donde el estatus de objeto de la imagen,
para el caso de los años viejos, asume importancia como parte de un sistema de apreciación primordialmen-
te estética. Este valor es explotado por el coleccionismo que se ha venido desarrollando alrededor de la
industria turística principalmente y que marca a las máscaras, por ejemplo, con una connotación artesanal,
de arte popular, aunque excepcionalmente, de arte a secas. Es en la esfera de la acumulación, posesión,
circulación e intercambio de tales o cuales máscaras donde éstas cobran significados particulares para los
individuos. El fundamento de esta mirada se encuentra, ya no en la emoción que despierta la máscara y el
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muñeco, sino primordialmente en su sentido de belleza adjudicado sea en el campo de la artesanía o en la
del arte popular o el arte.

Finalmente, hay un tercer valor que constituye a la imagen visual, aquél que se relaciona con la capacidad
para suscitar de la representación. El “valor sensual” se refiere al complejo de fantasías y deseos que se
ponen en juego durante la producción y el consumo de las imágenes. Las imágenes nos fascinan o, para el
caso de los años viejos, existe un encantamiento en el acto de mirar a los monigotes y contemplar su inmi-
nente deceso. Sin embargo, las formas bajo las cuales estos muñecos ejercen su magia simpática son his-
tórica y socialmente específicas puesto que no existe una agenda ideológica única detrás de las imágenes,
como tampoco hay una sola lectura del ritual de los años viejos. De hecho, el desplazamiento de la repro-
ducción de imágenes de políticos hacia iconos mediáticos, personajes de la televisión o el cine, tiende a sub-
vertir el impulso de criticidad colectiva originalmente asignado a los monigotes y al ritual de Fin de Año en su
conjunto. Sin embargo, la multiplicidad de las motivaciones de quienes llevan el ritual adelante interesan
menos que la dinámica emocional establecida alrededor de los años viejos y la capacidad de este ritual para
provocar un rango de reacciones que, regularmente –esto es en otro día del año–, serían adscritas directa-
mente por el Estado al rango de actos vandálicos. 

La noción de vandalismo va de la mano de la de sacrilegio (Taussig 1999). La imagen pública de las autori-
dades políticas es un ejemplo privilegiado del manejo cuidadosamente construido de sentidos de reverencia
colectiva. Hasta los programas televisivos que parodian a los políticos y la propia caricatura impresa guardan
un sentido de respeto, de transgresión moderada, de cruzar y no cruzar una línea que pueda ser vista como
demasiado hiriente para los personajes involucrados. La contemplación y la distancia frente a la imagen públi-
ca es lo prescrito, así como lo son las políticas destinadas a la preservación del ornato de las calles y las
fachadas de las ciudades. En este sentido, cualquier cruce de las fronteras establecidas frente a las nocio-
nes oficiales de preservación y pureza, es o puede ser eventualmente enmarcado como una forma de des-
trucción de la imagen o de los bienes. De ahí, que existan, por ejemplo, iniciativas municipales desarrolladas
en años recientes tendientes a normar estrictamente el uso de ciertos espacios para la quema de Fin de Año.
El ritual del Año Viejo, sin embargo, intenta transgredir ambos niveles: el culto negativo de los rostros de la
política tiene lugar en el escenario provisto por las calles. Estas son tomadas por un día y una noche para la
realización de un ejercicio colectivo de desfiguración de las imágenes públicas que tiene como locación prin-
cipal el tramado urbano. Esta dinámica establece un doble juego de apropiaciones: sobre lo político y sobre
la ciudad. Sin embargo, lejos de ser este evento un acto de apropiación espontánea, el mismo se halla
enmarcado ritualmente como una celebración festiva garantizada por el Estado. Este tradicionalmente ha
bendecido a estos sacrilegios a pesar de la proliferación más reciente de prohibiciones que deben ser vis-
tas como extensión de las políticas de renovación urbana y privatización del espacio5. 

La noción de vandalismo también va de la mano de la de destrucción. De hecho, esta es la común conno-
tación manejada por el Estado. El ritual del Año Viejo, sin embargo, reposa en una lógica de construcción,
expresada de mejor manera en su situación de pasaje hacia una etapa que, se anhela comunalmente, sea
nueva y buena. El vandalismo de los monigotes, entonces, cobija la capacidad de generar algo novedoso.
Su realización formal es destructiva, su finalidad es todo lo contrario. Este acto de desfiguración tiene simili-
tudes, pero fundamentalmente diferencias con el vandalismo contra el arte, sea este de museo o monumen-
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tos en la vía pública. De hecho, la historia de los actos vandálicos revela las múltiples formas a través de las
cuales se ha tratado de normalizar y disciplinar la relación emocional, con la cual la mirada frente al arte está
investida. Revela también cómo la norma es cuestionada al establecerse una relación de intervención mate-
rial por parte del sujeto sobre una obra. Esta historia está plagada de episodios que demuestran que la mayor
parte de las obras atacadas colgaban de las paredes de un museo, institución creada en la modernidad con
la finalidad de clasificar y separar el arte “culto” de aquello que se consideraba más espurio, esto es “la cul-
tura popular”. Sin embargo, así como el acto vandálico nos recuerda que las obras de arte no descienden
hacia los consumidores en una forma ahistórica y pura, sino que son normalizadas rígidamente a través de
la mirada construida por la galería o el museo; el culto y la quema de los años viejos obliga a construir la ima-
gen política como algo mundano, coyuntural, alcanzable, de hecho manipulable hasta tornarla perecible. 

De igual manera, la lógica museográfica, que reposa en principios fundamentalmente pedagógicos tendien-
tes a convertir la visita al museo en una experiencia educativa, se basa en la distancia entre el objeto a ser
observado y el observador. El contexto del museo, establece, por lo tanto, un tipo de mirada frente al arte:
aquella que ve en el objeto de arte iconos casi-sagrados que deben ser aproximados con una buena dosis
de devoción hacia ellos. La historia de los actos vandálicos revela que esta disciplina de la mirada recibe un
periódico llamado de atención sobre el carácter artificioso de su contenido. Motivado unas veces por razo-
nes económicas, otras por razones estéticas y otras por meramente idiosincrásicas; el acto vandálico es,
esencialmente, un acto de literal desfiguramiento de la obra de arte. Sin embargo, sólo ocasionalmente lle-
gan los vándalos a la destrucción total, siendo el caso que, más bien, el acto añade elementos a la obra ori-
ginal, sean estos un par de cuchilladas o manchas de pintalabios o huecos producidos por disparos, marti-
llazos o ácido sulfúrico (Goss 2001). 

El vandalismo, por lo tanto, enarbola una economía emocional distinta a la prescrita por las instituciones del
arte. De la misma manera la actitud de la gente frente a los monigotes, en lugar de distante y pasiva contem-
plación, propone una directa intervención sobre la materialidad de la representación o, en este caso sobre la
imagen pública de lo político, retratada particularmente en las caretas de los monigotes, con la finalidad de
modificarla. Tanto como en la historia del arte, el vandalismo institucionalizado por el ritual de los años viejos
da cuenta de que cualquier objeto, incluida la imagen pública, es susceptible de ser modificado para dar
cuenta, precisamente, de su calidad limitada como objeto de representación. 

Así, la ritualidad de los años viejos y las imágenes que moviliza se constituyen en oposición a la lógica de
representación de los medios y de la maquinaria política. Si las imágenes mediáticas pretenden brindar a los
políticos un aura de respetabilidad, el vandalismo institucionalizado recupera las capas de historia escondi-
das detrás de dicha aura. El culto de los monigotes marca el carácter desechable de todo político acudien-
do para ello a las tecnologías más brutales para interrumpir el proceso de sacralización instaurado por la ima-
ginería pública de la política. Así como el vandalismo reintroduce la historia en la obra de arte, los años vie-
jos reintroducen la mortalidad en la política. Haciendo uso de fósforos y gasolina, el acto de incineración pone
sobre el tapete preguntas cruciales sobre cómo contemplamos a la política mediante la reintroducción perió-
dica de su inminente deterioro. Si la economía de la imagen de la política prescribe una actitud emocional
basada en el juzgamiento distinguido y la observación desapasionada pero venerable, sacralizante y subor-
dinada, el contenido propio de las imágenes de los años viejos moviliza emociones que, eventualmente, se
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constituyen en formas de violencia contra ellas mismas. Detrás de lo que los medios masivos y los propios
políticos proyectan como belleza y sobriedad, existen capas de terror, corrupción y violencia que constituyen
la historia de la democracia en el país y que son despertadas, eventualmente, mediante el ritual de la quema. 

Terrorismo

Los años viejos del siglo XXI crecen en un paisaje visual crecientemente dominado, especialmente durante
las últimas tres décadas, por las imágenes mediáticas y particularmente, por aquellas que ataña a la circula-
ción de iconos generados como productos comerciales desde las industrias de la televisión y el cine. Este
es el punto de partida para entender las transformaciones en la representación sobre la política que se ha
dado en la economía visual de los monigotes de Fin de Año, así como las transformaciones materiales que
se pueden ver, especialmente, en la comercialización de caretas de material plástico. De los de mi infancia,
caracterizados por referir humorísticamente a los personajes concretos del gobierno de turno y sus negocia-
dos, se va pasando gradualmente al privilegio de aquellos que proliferan en las películas de Hollywood o en
las series televisivas producidas particularmente en el mercado norteamericano. Las claves que tienen en
común personajes tales como Bob Esponja, Shrek y los Teletubies son tanto su lugar de origen (las indus-
trias mediáticas del Primer Mundo) cuanto su finalidad de consumo (los mercados específicamente infantiles
a nivel global). 

Los cambios señalados han sido graduales y no absolutos, pero sí guardan consecuencias dramáticas sobre
el tipo de mirada que ahora los monigotes construyen. La transformación evolutiva hacia motivos del cine y
la televisión globales no supone sin embargo una teleología. Este hecho no va exclusivamente dirigido a la
abolición de las referencias locales –como una visión nostálgica del pasado querría encontrar al fijarse sola-
mente en la superficie de los personajes– sino que eventualmente se interseca con lecturas sobre proble-
mas de la política a nivel internacional representadas a través de personajes concretos, como por ejemplo lo
atestiguan los muñecos y caretas de Osama Bin Laden en diciembre de 2001. La escala de reflexión políti-
ca, por lo tanto, puede llegar a ser planetaria y ya no sola ni predominantemente aldeana. Adicionalmente,
aunque personajes seleccionados de series cómicas de la televisión nacional (si bien las más racistas y/o
costumbristas como “Mi Recinto”) son preferidos por los hacedores de imágenes, estos van de la mano con
las representaciones de políticos locales y nacionales que continúan teniendo un espacio relevante. 

No obstante la permanencia de este último orden de personajes, los textos que usualmente acompañaban
a su despliegue en las calles tienden a ser abolidos, confirmando con ello una lectura menos explícitamente
política en el sentido “editorial” y que antes caracterizara a esta práctica. Los monigotes iban acompañados
de carteles escritos a mano, en los que se insinuaban sus verdaderas motivaciones detrás de la fachada
pública de la política, a veces inclusive a la manera de los titulares de la prensa escrita. Si ésta era una refe-
rencia central a la representación avanzada por los años viejos en el pasado, ésta tiende a ser reemplazada,
por una nueva lógica: aquella que ve en la monumentalidad de los muñecos la base para el establecimiento
de un intercambio de otra índole entre los objetos inanimados y sus espectadores. Al extremo de esta nueva
dinámica se encuentran los muñecos a gran escala que se realizan en la avenida Amazonas en Quito o los
que se elaboran comunalmente en ciertos barrios guayaquileños puesto que, en ambos casos, se refuerzan
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7: Monigote de Bin Laden lider
de Al-Qaeda en medio de
varios monigotes de Pedro "El
Escamoso" personaje de una
popular telenovela Colombina.
Guayaquil, 2001. Foto: X. An-
drade y One Dollar. Inc.

8: Bin Laden lider junto a un fila
de monigotes de Sully protago-
nista de la película animada de
Disney "Mousters Inc.". Gua-
yaquil, 2001. Foto: X. Andrade
y One Dollar. Inc.

9: Monigotes de soldanos nor-
teamericanos enviados a Irak.
Guayaquil, 2001. Foto: X. An-
drade y One Dollar. Inc.



el sentido espectacular de los mismos. Es decir, aquellos sentidos que, no gratuitamente sino fundamenta-
dos en esta dinámica de consumo, favorecen los temas de los superhéroes cinematográficos o del rock
mundial como, por ejemplo, Marilyn Manson en diciembre de 2006. 

Esta tendencia histórica revela que el carácter excesivo de los muñecos tiende a ser desplazado por la triple
naturaleza espectacular (representación mediática, a-textualidad, tamaño monumental) del despliegue que se
instaura. Si la representación de los muñecos se fija en personajes televisivos o cinematográficos, si las
declaraciones políticas que se explicitaban en los cartelones empiezan a estar ausentes y si la dimensión de
las obras cambia para consagrar su monumentalidad, estamos asistiendo a nuevas dinámicas emergentes.
Este orden de cambios, sin embargo, no supone unívocamente la abolición de la interpretación política que
históricamente estuvo atada al día a día de las autoridades. 

El anterior ensayo visual documenta la construcción de años viejos en la ciudad de Guayaquil durante las
celebraciones de fines del 2001, si bien la discusión establecida alrededor de ellas es aplicable a los proce-
sos de cambio que se atestiguan también en el caso quiteño como se observa en las caretas del grupo foto-
gráfico anterior. Las fotos correspondientes a esta sección fueron levantadas al sur de la ciudad, a lo largo
de la calle 6 de Marzo, zona donde históricamente se encuentran ubicados artesanos especializados en la
elaboración de muñecos de mediano y gran formato elaborados con papel y cartón liviano. En diciembre de
ese año, dos personajes competirían en las preferencias de sus hacedores: Osama Bin Laden y Pedro 
“El Escamoso”. Ambos personajes dan cuenta de algunas tendencias contemporáneas de lo popular en
Ecuador. Por ser personajes públicos, en el sentido mediático, ambos se inscriben dentro de la tradición
dominante en la elaboración de años viejos. La ocasión de Fin de Año prestaba, en el pasado, una posibili-
dad de distorsionar la imagen pública de personajes de la política y el espectáculo en base a la denuncia o
el comentario humorístico, y con frecuencia irónico. Comentarios que se fijaban en el proceder de funciona-
rios y gente famosa, siendo el mandatario de turno, por supuesto, uno de los objetos preferidos de este ejer-
cicio. 

Sin embargo, Bin Laden y “El Escamoso” dan cuenta también de otras, más recientes, tendencias. Ambos
son figuras mundiales, uno es reconocido por la muerte, otro por el entretenimiento, ambos productos del
espectáculo creado por los medios. Los dos monigotes se inscriben en campos de relaciones más amplios.
Bin Laden en el de la economía política de las relaciones internacionales, “El Escamoso” en la de las relacio-
nes intra-regionales. El primero, a causa del terror y el espectro de una guerra que envolvería el futuro del
mundo entero. Hecho que además incidiera directamente en el país al inscribirlo en el listado de lugares
donde terroristas internacionales fueron presuntamente adiestrados y mercenarios reclutados. El segundo,
en razón de su popularidad de telenovela, que siendo de producción colombiana fue exitosa en toda
Latinoamérica. Punta visible y ascética de un proceso que involucra en Ecuador desplazamientos poblacio-
nales, incursiones armadas, fumigaciones ilegales, conflictos diplomáticos, concentración de capitales y de
tierras, violencia social, tráfico de armas y presiones sobre el mercado laboral. 

Como referentes foráneos, ambos hablan de elementos globales que son incorporados en las prácticas de
los hacedores de lo popular dentro de una tradición que se caracterizara, durante el siglo pasado, por expre-
sar discursos críticos frente a las realidades locales y nacionales del momento. Si bien el primero de ellos,
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Bin Laden, todavía guarda recuerdos de tal impulso al jugar con dilemas claves de conflictos contemporáne-
os a nivel mundial, “El Escamoso”, en cambio, da cuenta del gradual proceso de colonización que caracte-
riza a las relaciones desiguales entre Ecuador y Colombia en el contexto de los últimos decenios. Mientras
que Bin Laden niega con su imagen maligna idealizadas plataformas democráticas de los países industria-
les, a la vez que contiene la posibilidad de instaurar una crítica tercer mundista al papel opresivo de Estados
Unidos en la región. Por otro lado, “El Escamoso”, el bueno, oculta las dimensiones más dramáticas de las
relaciones entre dos estados. Los dos silencian lo inmediato, las formas cotidianas de dominación bajo retó-
ricas democráticas. Su silencio se despliega también mediante la ausencia de textos y pancartas, contraria
a la antigua usanza. Sin embargo, por ser reconocidos para la ocasión como muñecos los iconos construi-
dos siguen siendo juguetones antes que amenazantes, las risas coronan la extinción nocturna de ambos.

La popularidad de Bin Laden y “El Escamoso”, sin embargo, no es meramente el resultado de fuerzas ni pro-
cesos globales. Lejos de ser un mero efecto de la globalización y/o la imposición acrítica de personajes forá-
neos, el auge de los mismos dentro del sistema de producción de años viejos es también el producto de
prohibiciones explícitas para retratar a los políticos, en especial al presidente de la época. Personajes teme-
rosos a ser burlados, desfigurados, descuartizados e inmolados por el pueblo, si bien hay que considerar
que, en algunas coyunturas políticas –por ejemplo, en la de Lucio Gutiérrez– tales prohibiciones terminan
detonando un efecto inverso. Forzados tanto hacedores cuanto observadores al ciclo de producción, circu-
lación, exposición e incineración de figuras ajenas a la política local, todavía caben algunas preguntas res-
pecto del creciente miedo oficial y de la dinámica establecida entre el desfiguramiento de las imágenes públi-
cas y la censura a tal práctica. 

No hay nada particularmente ofensivo en la naturaleza de los muñecos de Fin de Año. Sin embargo la cre-
ciente abolición de representaciones de personajes locales tiene que ver con el poder que, en las socieda-
des contemporáneas, se les atribuye a las imágenes en general para suscitar sentimientos de ofensa. Más
allá de las teorías sobre animismo y del pensamiento mágico, basadas en el análisis de sociedades preca-
pitalistas, el hecho es que las imágenes aparecen diariamente como teniendo una vida propia, con la carac-
terística de ser inertes, pero animadas precisamente en su inercia; esto es, susceptibles de despertar reac-
ciones que van desde la ofensa y la controversia hasta la devoción sin mediaciones (Mitchell 2001). Es pre-
cisamente esta doble vida de las imágenes la que provoca su legislación y las restricciones que derivan en
normativas oficiales en la esfera pública. El proceso de cambio en la iconografía y la creciente restricción a la
temática y al despliegue callejero de los años viejos6 se sitúa en la intersección entre el poder del Estado y
el poder de las imágenes. Ambos se encarnan en los sujetos, pero solamente el segundo puede desfigurar
al primero. A pesar de los cambios iconográficos introducidos en los últimos años, esta dinámica parece ser
atestiguada por la persistencia del ritual de la quema, y esto a pesar de las crecientes prohibiciones que rode-
an al uso del espacio público y a la venta clandestina de petardos y fuegos pirotécnicos, estos últimos ele-
mentos imprescindibles para glorificar una noche dedicada al desfiguramiento. 

Fogata

Escribir sobre los años viejos, las prácticas de representación en las que basan la efectividad de su presen-
cia, y el carácter material de las caretas y las esculturas populares, me ha llevado a reevaluar el sentido de
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distancia que, gradualmente, desarrollara desde mi niñez frente a estos objetos. Al repensar sobre ellos con
motivo de este artículo, queda pendiente preguntarse, parafraseando a Mitchell (1996), sobre las demandas
y los deseos de las imágenes. Qué quieren los años viejos sino obligarnos a trascender la estancia contem-
plativa frente a las imágenes, a incorporar e involucrar todos nuestros sentidos a lo largo de una noche; obli-
garnos a hablar y a mofarnos, a reír y llorar; obligarnos a tocarlos y a quemarlos. Lejos de fijarse solamente
en lo textual de estas representaciones y objetos y de buscar decodificar los significados políticos que cons-
truyen a partir de su calidad de imágenes, la visualidad de los años viejos debe ser entendida tomando en
cuenta el conjunto de sentidos (auditivo, táctil, olfativo) que despierta su culto público. Desde el envolvimien-
to corporal de los asistentes y los plañideros travestistas hasta los saltos sobre la fogata y los pisoteos a la
chamiza. De las distintas formas de relacionarse con los muñecos en la vía pública y de esconderse tras las
caretas como formas de establecer diálogos abiertos con y, a través de la cultura material, depende el esta-
blecimiento de ciertos sentidos políticos en y alrededor de los años viejos (Pinney 2002). No hay una sola
forma de hacerlo, ni necesariamente uno puede encontrar formas de resistencia ni actos meramente libera-
torios; pero aquel juego, por lo menos por una noche, logra poner sobre el tapete desde los improvisados
proscenios de un intrincado museo efímero ciertos secretos públicos del Estado y de la micro política que
constituyen la vida cotidiana. Las tensiones implícitas en la innovación material de las tradiciones, con la incor-
poración de nuevos materiales, métodos e iconos son decidoras igualmente a la hora de repensar el papel
que los años viejos van adquiriendo en las sociedades ecuatorianas contemporáneas. Quizás el exceso que
constituye cada paso en este ritual logre preservarse detrás de sus nuevas máscaras.
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10: Monigotes de personajes
políticos. Quito, 2006. Foto:
Jorge Vinueza G.

1 Es decir, sobre personajes e instituciones de una esfera que es
claramente identificada por los hacedores de imágenes y sus
consumidores como “lo político”, dando cabida, paralelamente, a
las relaciones barriales, empresariales e inclusive domésticas con
muñecos dedicados a los vecinos, los jefes laborales y persona-
jes de la familia.

2 El humor, la exageración gráfica, la ironía, la parodia y el juego
entre las imágenes y el texto.

3 De hecho, los concursos de años viejos organizados por ciertos
medios masivos (actualmente en Quito por Metrohoy y en el pasa-
do por El Universo en Guayaquil) tienen normas que regulan la
imaginería popular para evitar que esta se desborde.
Investigadores de esta misma compilación confieren que un per-
sonero de la organización del concurso en Quito manifestó el

hecho de que se promueve que los monigotes sean graciosos
pero que no lleguen a insultar o ridiculizar a los personajes repre-
sentados.

4 Tira cómica o historieta, que cuando son específicamente produ-
cidos para televisión se conocen como dibujos animados. N. del
E.

5 Para el caso de Quito ver Kingman y Goetschel (2007), para el de
Guayaquil ver Andrade (2007).

6 En Quito, la Municipalidad hizo una llamada general al cuidado del
ornato más allá del Centro Histórico; en Guayaquil, se prohibió la
incineración de muñecos en las calles asfaltadas y las zonas afec-
tadas por la renovación urbana desde fines del 2002.

NOTAS
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11: Quema de un año viejo,
destrucción de la imagen repre-
sentada por la careta. Quito,
2006. Foto: Florencia Luna.
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El cuerpo grotesco está formado por salientes, protuberancias,
desborda vitalidad, se entremezcla con la multitud, 
indiscernible, abierto, en contacto con el cosmos, 

insatisfecho con los límites que permanentemente trasgrede.
Mijail Bajtin.

Tradiciones rebeldes

Dicen que las noches de Año Viejo son claras, que una llovizna suave cae sólo des-
pués de la media noche para apagar las cenizas humeantes que quedan de la quema de los monigotes.
Dicen que San Pedro se confabula con Quito para que el “viejo” pueda agonizar en paz, para que en su inmo-
lación y muerte, le rindamos los honores ceremoniosos que la fecha requiere.

De luto y fiesta, irreverentes, sus viudas se pasean por las calles, profundos escotes exhiben sus senos, sus
faldas provocan a los transeúntes. Desbordando en atractivos, lloriqueando chillona y sensualmente, 
celebran de antemano la muerte de su viejo marido. El presagio de muerte se vuelve verbena.

Hay que cargarse de monedas para comprar el encanto de las alegres viudas, quienes sabiéndose desea-
bles, extienden la mano en espera de recompensa. Unos centavos para las que más levantan la pierna; en

* Antropóloga, Doctora (c) y profesora asociada de la Facultad Latino Americana de Ciencias Sociales, FLACSO-Ecuador. Profesora e investi-
gadora del Departamento de Antropología de la Pontificia Universidad Católica del Ecuador.

Fin de Año: 
noche de viudas alegres

Liset Coba*

1 y 2: "Máscara de guagraco-
te", probablemente personajes
de la fiesta de Inocentes. Album
de la Biblioteca de Madrid,
acuarela 145 y 149, en Imá-
genes de identidad. Acuarelas
quiteñas del siglo XIX, FONSAL,
Quito, 2005.



ocasiones, para las más osadas, un billete. Ante la proximidad de la desaparición de sus esposos, las lloro-
nas se vuelven mujeres casquivanas, disolutas recorren la calle en busca de amantes para su consuelo.
Pero, ¿qué ocurre? Por la transparencia de la media nylon, largos y apretujados pelos pugnan por emerger
de entre el tejido. ¡Que masculinas son sus bellezas! Carcajadas sueltas rondan por la calle, saltos de 
alegría, más monedas para comprar trago y beber entre amigos. ¡Vaya!, ser viuda de un viejo es motivo 
de festejo.

En la embriaguez de la noche y desde lo borroso de la mirada, mujeres masculinas recrean surrealidades
rituales; vestidos con pompas femeninas los cuerpos ensayan tradiciones rebeldes. Noche vieja, noche
pagana, día de fiesta donde lo profano reina. Sólo los insolentes se travisten de mujer, sólo los audaces se
atreven a subvertir el poder que les asignó un género. Luis el guardia, Daniel-Drag Queen parodian los sexos,
hacen del tiempo juego, vuelven realidad el desenfreno popular. Cada uno personifica, a su manera, la tradi-
ción social heredada, cada uno reinventa y revive la posibilidad de la trasgresión social desde lo más íntimo
de su corporalidad.

Rituales rebeldes, cuerpos sub-versivos, transformismo de renovación, transformismo de Fin de Año que
hace posible el paso esperanzador hacia una nueva vida social. “En el mundo de la razón, donde los hechos
son supuestamente literales, los rituales son la imprescindible necesidad de transformar la cotidianidad, de
inyectar magia para provocar la ruptura de las cadenas de la causa y el efecto” (Coba 2000:5). Año Viejo en
tiempos neoliberales, puesta en escena que se recrea en cada tablado de eucalipto y fuego; mito en acción
que inscribo en forma de ensayo para sustentar la existencia de las culturas populares como constantes y
extraodinarias posibilidades de ruptura del orden social cotidianamente aceptado. Punto de inicio que me
ayuda a repartir mi reflexión en cuatro puntos fundamentales: 1) El viejo y la viuda: cuerpos paródicos, abor-
da la pareja de personajes que guían una noche vieja sexuada en que lo popular se subleva para exponer
un dolor burlón en contra de los poderes hegemónicos; 2) Luís y las frías noches de Quito, un guardia de
seguridad manabita que mediante su travestismo ritual exalta una “masculinidad de afrenta” hacia una activi-
dad que lo invisibiliza; 3) Daniel-reina de la noche: la subversión esculpida en el cuerpo, un dramaturgo de
barrio que monta el “Dionisios” un teatro transformista como espectáculo de contra-cultura LGBTI1; 
4) Conclusión: surrealismos de noche vieja, la noche alberga distintos sujetos populares, aquellos que exhi-
ben sus rebeldías múltiples; en realidad resulta difícil realizar una lectura unívoca de un ritual popular. Además,
incluyo como anexo un Recetario transformista en el que se puede encontrar los ingredientes para asumir el
rol de una viuda popular o el de un personaje Drag Queen.

Como recurso metodológico parto de conversaciones a profundidad con Luis Guillén y Daniel Moreno. Visité
a Luis en su trabajo de guardia de seguridad y generosamente accedió a entrevistarse conmigo, así como a
la publicación de este artículo, arriesgándose a la crítica pública, pues la efímera y valiente transformación de
su masculinidad podría traer “comentarios maliciosos”. El diálogo con Daniel, prolífico dramaturgo Drag, qui-
teño y amigo mío, me ha guiado en algunas reflexiones sobre la política de la parodia. Realizo estas entrevis-
tas a sujetos particulares pues es común que bajo el adjetivo de cultura popular las personas permanezcan
anónimas e indefinidas. También agradezco los comentarios de María Pía Vera quien como editora del artí-
culo ha contribuido a ampliar mis reflexiones. 
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Así mismo, recojo mis propias memorias para realizar una descripción etnográfica que busca dar cuenta de
la experiencia sensorial de la noche vieja. Imágenes que han sido reencontradas en una conversación con
miembros del taller de memoria del Centro de la Experiencia del Adulto Mayor (CEAM) y reforzadas a través
de reportajes fotográficos documentales del grupo de fotógrafos contratados, para este propósito, por el
FONSAL. 

El viejo y la viuda: cuerpos paródicos

Echados en una silla, frente a una mesa sobre la que reposa una botella, dos rígidos viejos parecen mirar a
todos lados y a ninguno, lágrimas negras caen de sus rubicundas y burlonas caretas, en ocasiones se les
escapa una mueca de disgusto, en otras de tremendo gusto. “Sólo un puestito de embajadora para mi abue-
lita en Panamá” reza el epitafio del tablado-mausoleo que parodia la mala administración del último 
gobierno2. Los moribundos años viejos invocan la comicidad crítica de barrio ni un sólo símbolo religioso para
realizar el sortilegio, su presencia da inicio al teatro popular para conjurar al mal año que pasa. 

Armado el proscenio, nadie profana el altar pagano, la fe popular se dispara, desborda y rebasa el mundo
católico de lo sagrado, lo vuelve religiosidades flexibles y disidentes; conjugando elementos mágicos y cre-
encias no permitidas. Observados y observadores, los viejos monigotes parecen comentar la realidad políti-
ca de la nación, la suerte del barrio e incluso el comportamiento impúdico de sus viudas que descaradamen-
te celebran ya su muerte. Pero, en este drama agónico, el teatro se escapa del escenario mortuorio3; las viu-
das alegres, mujeres masculinas y mundanas, se toman las calles, coquetean con los paseantes, dejando
tras de sí el luto solemne de las antiguas lloronas que, en tiempos de mayor solemnidad cristiana, con sus
lágrimas lavaban las culpas de las almas recién ascendidas4. 

El encanto de la tradición popular tiene sabor de ancestralidad, de risa fácil, de pérdida en la noción del tiem-
po. Noche de Año Viejo, noche de trago, noche de música, de mujeres sueltas: ¿Por qué preguntarnos si la
tradición existe o es mera jerga? En tiempos posmodernos en que la cultura y el pasado se parecen más a
la nostalgia reaccionaria de aquello que pudo haber sido y no fue, hablar de cultura popular podría resultar
anacrónico. No obstante, la necia recurrencia a los enigmas de la identidad nos lleva a reflexionar seriamen-
te sobre la definición de la risueña cultura popular escenificada en la noche de Año Viejo. 

“El viejo y la viuda son los símbolos de nuestra cultura, de nuestra identidad, de nuestra tradición; así es como
nos expresamos, ¿qué tiene de malo?”, alegan los involucrados en este ritual pagano. Tomando en serio la
importancia sus argumentos, propongo tales como los elementos de un complejo discurso que teatraliza la
defensa de una alegría que subvierte los órdenes oficiales políticos y personales que han reinado a lo largo
del año. “La cultura es la esencia, el espíritu del pueblo” afirman los protagonistas, actores del alegre duelo,
y como antropóloga se me ponen los pelos de punta, pues pienso en la desdefinición conceptual de la cul-
tura5. Entonces, hago un intento de despojarme de mi sabiondez e intento escuchar lo que intentan referir:
“¡La cultura es lo que somos!, ¡La cultura es como pensamos!”. ¿Quiere decir esto que un mausoleo mortuo-
rio, hecho de ramas de eucalipto, que simula una pobre vivienda; un monigote hecho de media nylon y ropa
vieja; una cartulina con letras chuecas; unos niños que corren indisciplinados y; unos hombres maquillados
y vestidos de mujer, es como nos definimos? ¡Vaya que somos atrevidos!
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El escenario es la parodia, el incongruente parecido a algo o a alguien se vuelve burla, la combinación abi-
garrada de distintos símbolos, la inusitada mueca que descubre la incoherencia del remedo con el original.
Cada signo es una apuesta. Lo que existe es la suspensión del espacio-tiempo, el intenso teatro de la lucha
por la producción de sentidos; quienes existen son los sujetos que producen y reproducen la puesta en
escena de una intersubjetividad social conflictiva. La cultura es el escenario de la batalla, la condensación de
las complejas relaciones de fuerza, subordinación y dominación; el sentido común que emerge de la lucha
por la rebeldía.

Pero, ¿qué tiene de rebelde la risa? ¿Por qué, tan subversiva su figura? La carcajada de Fin de Año toma los
enojos y expone los dolores, aprisiona públicamente a verdugos y castigadores exhibiendo sus flaquezas. La
risa es el momento de devolver el golpe y evidenciar lo ridículo del poder; es tiempo de mostrarnos valien-
tes, irónicos y erguidos para demostrar que los males sociales no nos han vencido. Las culturas populares
son las incontenibles y múltiples formas de resistencias.

Sin embargo, la insubordinación no es la mera burla a los poderes encarnados en las ordinarias actuaciones
de los políticos de turno, la insumisión es el ataque al orden del mundo. Pero, ¿cómo es el mundo? El “viejo”
y la viuda, política y sexualidad conforman un orden promiscuo. Masculino y femenino, oficial y popular, sagra-
do y pagano cambian sus rumbos cotidianos, se entremezclan, se contaminan y buscan redefinir el mundo.
Mundo sexuado que desafía la pulcritud oficial. El viejo está agotado, su decadente figura yace sobre la silla,
monigote que no se puede sostener por sí mismo, su masculinidad está desgastada, su proscenio político
hoy es una tumba; la quema de la ropa vieja, la desaparición del recuerdo, el olvido. Por las calles, los niños,
sus hijos amados, detienen el tráfico para que su madre, la alegre viuda, por unas monedas baile indecen-
te. ¡Pobres inocentes! Pero, el pueblo6 no es ningún ingenuo, su risa se mofa de la procacidad del mundo.
Pueblo impudoroso de sexualidad irracional e irrefrenable, los jóvenes del barrio vestidos de fiesta con mini-
falda y escote de moda, descarados exhiben sus senos y nalgas plásticas, se feminiza el delirio festivo.
Pueblo paródico, pueblo transgresor, desprecia el poder y el orden del viejo patriarca7.      

Teatro de las culturas públicas bufonescas, las calles se transforman en plazas, los cuerpos en símbolos per-
sonales de la tradición, en reductos de la memoria. La contra-hegemonía se trasviste de mujer grotesca, de
cuerpo indisciplinado8: “no se sabe mismo qué es”. Exacerbación de los estereotipos femeninos.

Noche de Año Viejo en que cuerpos subversivos resignifican el mundo: narices, senos, nalgas, hombros,
escotes, ombligos, pronunciadas entradas y salientes intercambian con las angulosas caras de los masculi-
nos imitadores. La razón se desborda. Viudas desvergonzadas, complacientes dan rienda suelta al gusto por
lo excesivo. Sexualidad quiteña, presuntuosa de la moral tradicional, se desdobla en voluptuosidad que se
excede; placentera escapa a las normas conservadoras, atenta contra la ley del “viejo”. Erotismo grotesco,
el cuerpo popular revela la sexualidad del cuerpo social, su expresividad transgrede lo apropiado. 

Noche de ambigüedad más que de inversión, no es hombre ni mujer, confusión íntima del sujeto, la viuda
resulta un innombrable tercer sexo, nombre profano que no sabemos pronunciar más que como burla a los
que nos parecen raros9. Se acaba lo viejo inicia lo nuevo, momento de umbral, frontera que desclasifica la
rigidez del ordenamiento sexual. Cuerpos rebeldes, cuerpos desadaptados, cuerpos masculinos se envuel-
ven de seducción femenina dejando boquiabierta la lógica patriarcal oficial. ¿Acaso, son ellos la revelación
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del deseo contra la norma, en favor de la sensualidad? El “viejo” y la viuda, año tras año de profundo abuso
político. Padre que se echa al olvido por desplazar el placer; madre complaciente–mujer infiel dueña 
de la libido.   

Ritual contra-hegemónico, los hombres feminizados se vuelven héroes de tradiciones insubordinadas.
Testamento de añoranzas, tiempos de deseos, tiempos emotivos, tiempos míticos, historia cíclica de derro-
che frente a la escasez que se filtra por las fibras de la historia lineal, revirtiendo la hegemonía de la cronolo-
gía oficial. Día de Noche Vieja, drama en el que el cuerpo actúa como bitácora de discursos sociales frag-
mentarios y conflictivos que se disgregan y reunifican; cuerpos-escenarios de repudios de una historia que
también construye olvidos. 

Día de caos, noche liminal, ritual de paso, coreografía que reinventa una tradición irrepetible; no existe origi-
nal solo la repetición de las minúsculas e infinitesimales diferencias; arte de la improvisación que cambia de
significado en cada uno de los teatros montados. La insurgencia de múltiples sentidos de pertenencia con-
vierte a las memorias personales en construcciones sociales. Cada escenario, cada “viejo”, cada viuda reve-
la memorias, sueños, mitos de períodos previos. La parodia opera como signo ritual que (re)activa significa-
dos. La viuda y el “viejo”, el triunfo de la vida sobre la muerte. El cuerpo feminizado, a la vez, es narrativa de
ruptura, lazo con el pasado y relación íntima con el porvenir; el paso equilibrista que articula la cotidianidad
de los vivos, pueblo subordinado.

Cuerpos públicos, mujeres masculinas, vida nocturna. Tradición transformista anclada a la piel. La viuda ale-
gre y el viejo monigote son la pareja que guía el ritual de paso del Fin de Año. El “viejo” da cuenta de la deca-
dencia política, monigote de una masculinidad envejecida que ha de ser incinerada. La viuda es el sujeto
colectivo, trampa femenina, elemento de riesgo que puede volverse contra-poder y contaminar la hegemo-
nía del orden social. 

Fiesta popular, la batalla ritual es el encuentro de lo masculino y lo femenino. En el escenario barrial, las calles
se vuelven arena de batalla donde se escenifican posiciones de fuerza que trastocan los mundos domésti-
cos y públicos. La tradición de un pueblo es un teatro conflictivo donde se juega la definición de la cultura.  

Con solemnidad, el mausoleo de eucalipto ha sido construido, las ramas fueron traídas por los hombres de
la familia. Las madres, las hermanas, las primas, las vecinas ayudan para la iniciación de la feminidad mas-
culina; maquillan y travisten al hermano o al primo; se atreven a (re)inventar en el otro el propio deseo repri-
mido. El cuerpo masculino se vuelve vehículo de encarnación de la mujer alocada, desenfrenada, audaz,
sexualmente agresiva; parodia, imitación caricaturesca, siempre exagerada, que sirve para disfrazar la exhi-
bición de lo prohibido. Irónico ritual de media noche donde sólo a los hombres les es permitido invertir las
relaciones establecidas mientras –como de costumbre– las mujeres permanecen ocultas tras el escenario10.

En los barrios, la gente se reúne, los amigos se dedican a elaborar un monigote relleno de papel periódico o
aserrín, a quien se viste con la ropa más usada para a media noche ser incinerado. Máscaras de papel les
otorgan personalidad a los sujetos; son rostros de rasgos profundamente pronunciados de personajes cono-
cidos, admirados o fuertemente criticados. 
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El teatro popular ha iniciado. La viuda sigue viva, mientras el “viejo” morirá dentro de poco. Memorias de una
noche episódica, Luis se disfraza, Daniel se transforma; ambos se vuelven damas masculinas, exhibirse, ser
visto, volverse público es imprescindible. Tradiciones singulares, tiempos fractales, memorias colectivas.

Luis y las frías noches de Quito

Arrimado junto al dintel, bajo una gorra azul marino, Luis gira la cabeza y mira de lado, parece dominar el seg-
mento izquierdo del panorama. Enseguida una pequeña chicharra roja cae al piso, Luis la mata con su pie
para evitar que se encienda nuevamente, las cenizas se pegan en la acera, reflexiva su mirada se detiene en
el suelo. A estas horas de la tarde, no mucha gente camina por la calle, los autos estacionados se pueden
contar con los dedos. Me acerco decidida y le pregunto: “¿Es usted el guardia manabita que se viste de viuda
para el Año Nuevo?” Ante tal torpeza, asombrado me mira y responde “¿Cómo se enteró usted de ese
hecho?”. 

En 1995 Luis migró a Quito tras haber perdido su trabajo como fumigador en el campo manabita, durante el
gobierno de Sixto Durán, tiene tres hijos de 18, 15 y 3 años. En sus primeros meses en la ciudad encontró
trabajo en la construcción, era duro y esforzado, pero era lo que había. Por suerte, luego pudo colocarse
como guardia de seguridad y aunque su espalda no sufre lo que en la albañilería, sabe que su oficio es de
“carne de cañón a la espera de cualquier suerte”; si alguien intenta robar o asaltar el sitio que vigila, la prime-
ra vida humana, en caer, será la suya.

Luis trabaja por las noches, de 6 p.m. a 6 a. m., gana 200 dólares mensuales; en un principio fue contrata-
do por compañías tercerizadoras de seguridad pero piensa que ya lo han explotado lo suficiente, pues ahí
casi no les dan descanso, gran parte de su salario se queda en la empresa y no cubren la Seguridad Social.
Por eso, prefiere tranzar directamente con sus clientes, quienes le pagan mejor y a veces lo incluyen en la
nómina de empleados. 

Porque de los servicios de un guardia fácilmente se puede prescindir y también en busca de mejorar su con-
dición, ha debido cambiar de empleo más de diez veces. La inestabilidad laboral caracteriza su vida, la
solemnidad del azul uniforme no ha logrado librarlo de ser un informal; ser guardia de seguridad es sólo un
azar que le ayuda a buscarse la vida. Luis no tiene certificados, pero todo el mundo sabe que es honrado,
respetuoso, no lanza silbidos a las chicas que pasan por su calle; a pesar de que su valentía y bravura son
reconocidos atributos de su masculinidad, su prestigio es lo más importante.

Pero, ¿por qué escribir sobre Luis y su vida anónima en un ensayo que habla de la celebración del Año Viejo?
¿Qué tiene que ver un guardia de seguridad manabita con las tradiciones quiteñas? 

No en todas las calles de Quito el Año Viejo se celebra con toda pompa. Si bien en los barrios populares del
sur y del norte de la ciudad aún se elaboran monigotes y existen disfrazados, en las zonas más comerciales
y en los sectores y urbanizaciones de mayor alcurnia, la fiesta no llega a las calles ni se toma los sitios públi-
cos. Precisamente es en uno de estos lugares sordos a la celebración, donde Luis se gana la vida, ha deci-
dido celebrar con sus amigos –otros guardias de la zona, el mensajero y las empleadas administrativas de la
compañía– momentos de la fiesta con los que se recibe al año venidero.
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viuda detiene a los carros para
pedir "una caridad para el vieji-
to". Quito, 2006. Fotos: Jorge
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Luis parece disfrutar el transformismo que permite el disfraz. Es el día de Noche Vieja cuando se atreve a
cambiar de personalidad, cuando abandona su traje oficial por el de alegre viuda: “ ‘La Mona’, la contadora
de aquí, me trajo la ropa y una peluca; Mariana, la secretaria, me maquilló”. Tarde de alegría, día permisivo,
cada uno abandona sus labores cotidianas, se acerca mutuamente, rompe la distancia que imponen los
roles preestablecidos. Vaya que la algarabía es subversiva.  

Sin embargo, no es la primera vez que Luis se dedica a ser otro, en realidad es un gusto que lleva impresa
la huella de su historia personal: “En Portoviejo también me vestía pero ahí salía sólo con un vestido y zapa-
tos de lona. Nos vestíamos escondidos de mi mamá, pero una vez cuando ella nos encontró, nos retó y nos
dijo: ¡yo he parido hombres, no maricones!”.

Su madre no entendía que, quizá, su femenino atuendo formaba parte de un travestismo ritual; que vestirse
de mujer es, en realidad, prueba pública de valentía masculina, desafío al orden sexuado establecido como
cotidianidad natural. Disfrazarse es transformar los sentidos, abandonar la monotonía que uniforma el tiem-
po, asumir la posibilidad de devolverle el juego a los poderes que nos ubican en un sólo puesto. La informal
personalidad de Luis se parece a la resistencia, movimiento infinitesimal y oportunista que aprovecha las fisu-
ras que no alcanza a tramar la hegemonía; su flexibilidad al cambio, una forma explícita de ruptura. 

No obstante, en tiempos neoliberales, dejar de lado el uniforme y disfrazarse puede articular la rebeldía popu-
lar a un espectáculo estimulado por el mercado: 

En una boutique donde trabajaba me hicieron un vestido negro y una chaqueta a medida para la

noche de Halloween, luego un traje de Papa Noel para Navidad. Sólo que los zapatos no me que-

daban y me tuve que poner las botas de guardia [...] La señora con la que trabajaba sabía que

yo no era un aburrido, un amargado sino un tipo bien divertido, como nos llevábamos bien, por

mi buen carácter fue que se le ocurrió.

¿Qué sucede entonces con el ritual popular? ¿Cómo logran sobrevivir las creencias paganas frente a la secu-
larización oficial del mercado? Pagano, mundano, secular y profano son términos utilizados para denominar
todo aquello fuera de lo sagrado; entendiendo a este último más allá del campo religioso: 

Todo aquello incuestionable, protegido y aislado por prohibiciones, por tabúes, esos valores pre-

sentes en nuestras convenciones sociales, lo que tomamos por natural, por dado es lo sagrado;

mientras que lo profano son los aspectos a los cuales se aplican tales prohibiciones, los que

deben permanecer separados de lo sagrado (Moore & Myerhoff, en Coba 2000:35). Entonces,

lo profano es lo excluido, a quien se le prohíbe molestar la paz de lo sagrado, lo sagrado es lo

intocable, lo inalcanzable obstaculizado por esas reglas y tabúes que nos impiden su acceso.

(Ibídem 2000:18). Lo sagrado y lo profano son poderes omnipresentes, se extienden a todas las

acciones, a todos los ámbitos, inundando la cultura e incrustándose en las diversas formas ritua-

les y en las disciplinas del individuo mismo. 

Debido a su carácter mundano, lo profano ha sido identificado con lo secular, sin embargo lo

secular, no es más que, el resultado de la separación de poderes entre Iglesia y Estado que
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adquiere el poder y la legitimación social que lo (re)ubica dentro de la autoridad de lo sagrado. Es

decir, lo secular ha logrado separar lo sagrado de la exclusividad del mundo religioso, extendién-

dolo hacia otros ámbitos, reproduciéndolo en las pequeñas actividades de la vida cotidiana, como

la aceptación indiscutible de los vaivenes del mercado (Ibídem 2000:36-37).

Si bien lo pagano es colocado por el cristianismo en la misma categoría que lo secular, tampoco

puede ser clasificado como tal, pues sus agentes no reconocen estos como actos mundanos

sino como formas de expresar sus creencias más allá del oficialismo de la religión, el Estado, o la

cultura dominante. Los ritos paganos son ritos no oficiales, que en su composición pueden per-

mear elementos religiosos oficiales y residuos de otras creencias, donde los significantes convi-

ven con diversidad de significados, como elementos mágicos no permitidos. Paganos son los

ritos que la cultura popular lleva a cabo” (Marroquín, en Ibídem 2000:37). 

¿Los disfraces de Luis: de bruja sexy para Halloween, de Papá Noel para Navidad o de viuda alegre para la
Noche Vieja, significan lo mismo? ¿Dónde se halla el paganismo subversivo, la secularidad sagrada en la
representación festiva de este vigilante de la seguridad privada? ¿Desaparece la cultura contra-hegemónica
en los extranjerismos de las fiestas importadas? 

Nadie puede negar que el uso de símbolos foráneos, para impulsar el consumo, puede frenar la persisten-
cia de la memoria social propia; al tiempo que dan cuenta de los cambios históricos que ocurren en la rela-
ción de fuerzas entre tradición y mercado. Pues, es en la simbólica de los cuerpos donde la batalla por los
sentidos de pertenencia a la memoria social permanece inconclusa.    

Cada festividad articula el rompecabezas de memorias sociales, jerarquías de imágenes atadas a experien-
cias personales. La procesión de brujas y monstruos televisivos halloweenescos en la avenida Amazonas,
ritual secular del consumo para romper el aburrimiento cotidiano que inició hace más de veinte años; el popu-
lar traje de Papá Noel para la entrega de regalos navideños desplaza la tradición cristiana del nacimiento de
Jesús, dotando a la vida familiar de un espíritu más global, son tradiciones indiscutiblemente enlazadas a una
transnacionalización del culto al consumo, plasmado en la promoción de productos creados para la 
ocasión11. 

En la cartografía de festividades de la ciudad, el concurso de años viejos convocado desde 1981, por el dia-
rio Hoy, para su exposición a lo largo de la avenida Amazonas12, si bien desde su inicio posee un carácter
de compleja confección artesanal, su espectacularización es indiscutible. Esta guerra de figuras es de fran-
ca competencia. ¿Cuál es el mejor elaborado? ¿Acaso el caballo de Simón Bolívar presentado por los estu-
diantes de arte en 1986 o quizá, el cuadro de figuras que promocionan a la Empresa Eléctrica Quito en el
2006? Lo cierto es que cada vez más, el concurso se ha institucionalizado, la comicidad local ha perdido
mucho de su carácter de crítica política, los grandes monigotes actuales, más que confeccionados por los
gremios parecen ser encargados a pedido por patronos que buscan promocionar sus negocios. Lo curioso
es que, a pesar de que cada año la gente se queja de la mala calidad de los muñecos, una procesión de
espectadores deambulan por la avenida Amazonas. En realidad, cuando se circula, el espectáculo parece-
ríamos ser aquellos que vinimos al encuentro, el flaneo es una de las principales características de la cele-
bración. Mediante un descarado disimulo, las miradas buscan a los conocidos, las botellas de alcohol circu-
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lan entre los jóvenes citadinos, apretujones, niños perdidos, grupos musicales para el baile en la calle forman
parte de las nuevas tradiciones. Pero, ¿qué es aquello que hace falta? Las viudas ya no están, ya no lloran
por el “viejo”; el travestismo ritual de los sexos es actuación esporádica, sólo para que la realicen algunos
atrevidos. La inversión profana de los órdenes del mundo se ha tornado timorata.

Sin embargo, Luis parece adaptarse a todo, se disfraza desde antes del medio día y hasta entrada la tarde,
“Al principio sólo me vestía de joda, pero vi que era buena plata y me seguí vistiendo […] El último año me
vestí de 11 a.m. a 4 p.m. saqué 80 dólares para dos jabas de cerveza que me acabé aquí con los amigos
y los pasajes para regresar a la casa [...] Ahora vivo en Carapungo”. No es de extrañar que antes de ir a casa,
en ocasiones, forme parte del tumulto del concurso de la Amazonas para ver si encuentra algún conocido o
por si ocurre algo divertido. 

Informalidad pagana, arte de lo improvisado, flexible, toma lo existente, busca darle forma para sí; a veces
triunfa, a veces fracasa. Tácticas oblicuas de los subordinados, crean fisuras infinitesimales en el poder
desde su propio terreno (Certau 1996; Scot 1985). Por supuesto, la visita a la Amazonas es sólo momentá-
nea, pues, el estilo pasivo de espectador no domina los tiempos contra-hegemónicos; Luis prefiere los moni-
gotes que el mismo hace junto a sus compañeros. Muñecos hechos de trapos de desecho se vuelven ele-
mento concreto de crítica laboral y de desafío a la autoridad: 

Hace dos años, en la compañía que trabajaba, hicimos el monigote del jefe de supervisores de

los guardias de seguridad de la zona. Ese es un tipo que siempre te está vigilando, explotando,

te pide plata prestada. Así que le pusimos un cartel donde decía: “‘El Trompudo’ Lucas. Dice la

señora ‘fulana de tal’ que le devuelvas el quintal de arroz que le debes”. Todo el mundo sabía

quien era y se reían [...]

Queda claro que la algarabía de las tardes de Año Viejo, busca rearticular un pequeño tiempo-espacio de
celebración colectiva en este mundo individualizado. No obstante, no todos los guardias de la zona se reú-
nen para la fiesta, pues ser vigilante nocturno puede ser sinónimo de soledad y aislamiento. 

Hay guardias que nunca salen de su caseta, este es un trabajo que te deprime, porque en la

noche nos quedamos solos, las personas no son caritativas, no te dan ni una taza de café, es un

trabajo solitario en el que pasas desapercibido. Somos amigos entre los guardias de la zona pero

cada uno tiene que cuidar su perímetro.

Cada uno, su pequeño espacio. Desde el metro cuadrado asignado, los guardias de seguridad de la cos-
tosa zona comercial protegen la propiedad de los más poderosos. El sitio previsto dice mucho de cómo la
exclusión social funciona, Luis sostiene que “hay mucha discriminación, muchos piensan que un guardia
tiene la obligación de servirles y ser su mandadero. Una vez vino un señorón y me dijo que el perro valía más
que yo. Eso si me dolió […]”.

Sin embargo, la marca de la subordinación no sólo se apega a la servidumbre, el pasar desapercibido, vol-
verse invisible forma parte de una construcción histórica; vigilante nocturno, sujeto anónimo “que no merece
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la mirada, ni siquiera el saludo”. En días de Año Viejo, “la gente llega y cada quien festeja a su estilo, no miran
afuera, no se da cuenta del guardia. En mi tierra la gente te invita un plato de comida. Aquí a nadie le impor-
ta pues cada quien vive su vida, no les importa la tuya”. En gran medida, el enfrentamiento ritual de la cultu-
ra popular es la lucha por el reconocimiento, en contra de la identidad estigmatizada de la dependencia asig-
nada por el ojo que marca el empobrecimiento.

Pero, Luis no es un guardia cualquiera, es un hombre valiente y de respeto: “Yo con la gente prepotente no
me llevo […] No soporto que la gente me grite. Una vez le dije a uno que me quería usar de mandadero:
Dime señor guardia aunque te duela la boca. El respeto se lo da uno mismo […]”. Aunque no todos cum-
plan a cabalidad con sus tareas de proteger la propiedad privada, pues replegados en su celda es muy difí-
cil observar el perímetro, las historias de bravura en que los vigilantes se arriesgan para defender a personas
que son asaltadas son parte de la demostración de hombría requerida para un trabajo de este tipo. “El pro-
blema es que los guardias somos vistos como sospechosos, sobre todo cuando eres costeño”.

Vigilante de noche, trabajador informal manabita en la capital, desafía y resignifica la frialdad de la ciudad que
lo ubica como cuidador de aquellos bienes a los cuales no puede acceder. Sin embargo, cuando la subje-
tividad no es sumisa, la afrenta al orden social instituido inicia: alzándose el bajo de la minifalda roja, con pro-
fundo escote, peluca rubia, cartera negra y bien maquillado, Luis deja de lado el uniforme y se toma la calle
que vigila. Vaya reto que plantea la masculinidad popular al orden urbano, androcéntrico y de clase, implan-
tado en un sector de la ciudad que busca hacer eficientes los cuerpos rebeldes de los sujetos populares:

Me pongo las tetas de plástico, una adentro y otra fuera. No le estoy robando a nadie, lo que pasa

es que la gente es muy cohibida. Hay mujeres que me dicen maricón, puta, zorra, si le haces

caso a eso, no haces nada. Lo que pienso es ¡vieja amargada! La gente es muy acomplejada y

cree que eres maricón, pero, no porque me vista para Año Nuevo soy marica. 

Entonces le pregunto: ¿Qué se siente vestirse de mujer? “Pues, te entra un vientito helado por debajo. ¡Ja!”

Orgulloso de exhibir una sexualidad paródica, Luis gira y alza la pierna; el cuerpo rebelde se abre al mundo,
desbordante rompe los ropajes que lo aprisionan y entra en contacto con el mundo del que se halla escin-
dido el resto del año (Le Breton 1995). Su valentía transformista es prueba de virilidad creativa, incontrolable,
deja clara su resistencia a la domesticación cultural. Mostrarse seductor y travestido es el placer del rompi-
miento público de las reglas del buen comportamiento, del tacto, de la discreción y de la etiqueta burguesa.
El cuerpo rebelde es un cuerpo grotesco, la exageración forma parte de la afrenta.

La contra-hegemonía de la celebración de Año Viejo es ese proceso contrario e igualitario, directo, no-racio-
nal, inmediato y espontáneo; juega con símbolos del poder, modifica, opone, transforma, resignifica los este-
reotipos de lo femenino, destruyendo momentáneamente el cuerpo-uniforme-vigilante. Pero tal escenificación
no es la simple inversión de los roles masculino y femenino, es el desencubrimiento de la feminización sim-
bólica del pueblo; aspecto atado a una cadena de significantes que implican sumisión, domesticidad y oscu-
recimiento. 
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Con los senos al aire, la viuda-amamantadora, madre-pueblo ruega por el pan de sus hijos dentro de poco
desprotegidos; por supuesto, todo el mundo sabe que con el dinero recogido se irá de juerga con sus ami-
gos13. En realidad se trata de la parodia al sitio socialmente asignado; la reversión de la feminidad pasiva a
una feminidad activa, la subversión moral de los poderes. Viudas alegres en busca de amantes y de place-
res fáciles, lo femenino es el cuerpo que provoca los gozos que nacen de la trasgresión a la norma. Cuerpos
masculinos esculpidos en base a pruebas de dolor, vencedores momentáneos de su signo.

(Re)inventando sus noches de Año Viejo, Luis lamenta que las tradiciones estén desapareciendo: “No hay
derecho de expresión. Ya uno no puede jugar carnaval, ni reventar un torpedo […] El Municipio dice que eso
no está bien, pero si ¡siempre se ha hecho!”. Mientras la urbe intenta higienizarse, alcanzar dimensión metro-
politana, los sujetos populares indisciplinados invierten la ciudad, irrumpen en las esquinas. La rememoración
de lo transcurrido a lo largo del año ocurre como momento de enfrentamiento en que la cultura profana se
toma la escena.

Me subí a una mesa a bailar y un viejo viene y me mete la mano: “¡Ah estás mejor que las de la

24 me dijo!”. De pronto se da cuenta y grita: “Es el guardia de arriba, no te reconocí hermano”.

Asimismo, un “mancito” en una “blazer”, me dice: “Si me das un beso te doy cinco dólares”.

Acaso soy marica, le respondo. Y se me acerca, vira la cara y sin querer le doy un beso en la

boca. “Eso es lo que quería”, me dice su mujer y me da 10 dólares.

Arcaísmo grotesco e inusitado, la viuda alegre emerge ante los intentos modernizadores de la urbe; los com-
pañeros de trabajo se reúnen para realizar burlas heréticas. Sólo el uniforme de vigilante nocturno queda suel-
to, la festividad pone de lado la obligación del cuidado de la propiedad privada.

Daniel-reina de la noche: La subversión esculpida en el cuerpo

Buenas noches. Buenas noches.
Veo algunos rostros nuevos, otros conocidos, y otros demasiado recorridos, la verdad... un
poco de cremita para las arrugas, no cae nada mal querida […] 
(Pausa). ¡No, es sólo bromita! 
(Retoma): Buenas noches […] 
Mi nombre es José Francisco, pero mis amigos me dicen ¡La Paca!, no sé por qué... 
Hace poco hice uno de esos videos que mandas a Estados Unidos 
para ligarte un gringo, y les dije: “Hi. My name is Joseph Francis, ¡La Paca!”. 
Y un gringo estúpido me respondió: “Hello, Miss Alpaca”.
¡Jaaaa! ¿Qué tiene el Gringo huevón en la cabeza?, que no puede distinguir entre la alpaca y el
oro de veinticuatro quilates […]14.

Según informes, la mañana del 5 de julio del 2000, unos agentes de policía arrestaron sin informes judicia-
les a siete travestis en la ciudad de Quito bajo la acusación de “atentar contra la moral pública y faltamiento
de palabra”. Después las condujeron a otro Centro de Detención Provisional. Tres días más tarde, el 8 de
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julio del 2000, otras dos travestis fueron detenidas por agentes de policía, que las acusaron de escándalo,
ingerir licor en la vía pública y actos inmorales15. 

Por supuesto, la intervención policial no se limita a su apresamiento; la persecución, el abuso sexual, los gol-
pes, las burlas, la violencia procaz sobre las travestis no es registrada en los documentos oficiales. Las fuen-
tes son los testimonios de las víctimas, anónimos debido al amedrentamiento que ejerce la autoridad oficial
contra las indecorosas trabajadoras de la noche16. 

Pero, ¿qué tiene que ver la violencia policial con la celebración del Año Viejo? ¿Qué relación guardan las viu-
das populares con las trabajadoras sexuales travestidas?

No sólo se trata de los operativos de la intendencia por mantener bajo control el desborde festivo de Año
Viejo, aunque bien podríamos mirar tales acciones policiales como actos emblemáticos, representantes del
combate entre la masculinidad exacerbada del poder oficial versus la subversión afeminada de los que bus-
can transgredir su identidad de género.

No obstante, como sostiene Daniel Moreno: “las viudas populares aunque se travistan no son travestis y, por
lo general un travesti no haría de viuda”. Es decir, la transformación de los sujetos populares y masculinos 
en las alegres viudas del “viejo” no deja de ser un disfraz, una alegre inversión paródica. Mientras que el 
sujeto travesti se encamina hacia un femenino absoluto y es alguien que asume otra identidad sexual como
parte fundamental de su vida, por tanto, busca eliminar de sí, cualquier característica del sexo con el que ha
nacido obligado.

El 31 de diciembre ha llegado, día de subversión por tradición, el transformismo popular se toma las calles;
momento mágico de tolerancia para que la misma noche en la misma ciudad, los travestis, los afeminados,
expongan con mayor libertad sus identidades transgresoras del género. El ritual hace posible el conjuro. La
Navidad quedó atrás, ya no es indispensable celebrar en familia; la sociedad crea un punto de fuga, una
pausa que nos permite ser otros, abandonar las obligaciones diarias e incluso aceptar aquello que cotidia-
namente provoca abominación. Si ya se termina el año, si pronto se renueva el mundo, que más da si los
convidados son ángeles o demonios; total, esta es una fecha permisiva, la libido se escapa, es posible hacer
todo aquello que los otros días del año nos está prohibido.

Día de descanso de nosotros mismos, donde la policía perseguidora de la rigidez del género se da una
pausa y hasta se divierte con la afrenta: “Hay muchos hombres que lo hacen por curiosidad, que se visten
de mujeres. Yo cuando tenía 16 años también quería saber cómo me vería de mujer, explorar mi lado feme-
nino. Ese lado reprimido que si le decía a mi papá en mi casa me pegaba. Todos tenemos nuestros fetichis-
mos; no en vano hay hombres que continuamente son la viuda del barrio”17. 

En el Dionisio´s Café Teatro la permisividad se vuelve celebración extendida. Noches de teatro Drag18, noches
de transformismo, vestidos ajustados y lentejuelas transgresoras recrean lo que la sociedad se ha prohibido
a sí misma: 

Aquellos considerados perversos son los transgresores intrínsecos, exhiben, escenifican, practi-

can las fantasías secretas que sostienen el discurso público dominante; conocen la respuesta
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acerca del goce del otro censurador. Miedo del poder a que la libido lo desborde, a ser devora-

dos por la pasión, por lo abyecto y lo sublime, por una gama de penas y delicias que atentan con-

tra la autoridad que reclama control. En realidad, las medidas prohibitivas generan los deseos ilí-

citos (Coba 2004:47).

Las cejas delineadas de negro profundo combinan a la perfección con la escarcha dorada de los expresivos
párpados de La Paca. Su gran cofia, roja brillante, se extiende ovalada hacia el techo y con esos altísimos
tacones, se ve inmenso. Resulta impresionante observar la transformación de Daniel –amo de casa incansa-
ble, que prepara todos los detalles antes del show– a reina de la noche. La memoria social contra-hegemó-
nica, creativa reinventa su propia realidad, deconstruye el fetichismo19 de los objetos que nos infunden la cre-
encia en la normalidad de las identidades sexuales. El transformismo teatral hace evidente que la materia no
tiene sentido por sí mima, que los significados se desprenden de contextos existentes con anterioridad.  

Pero, ¿qué significa el gusto por los objetos que pertenecen a otra identidad sexual? ¿Cómo explicar unas
medias nylon de sensuales rombos negros en una pierna a la que se le escapa un definido músculo mas-
culino? Quizá el teatro Drag lo pueda explicar de mejor manera. Según Daniel, sin ser travestis, todas y todos
nos travestimos constantemente cada vez que cruzamos las fronteras simbólicas asignadas a los sexos,
cada vez que asumimos los roles que les inculcaron a otros. 

En el teatro Drag, el fetichismo no sólo es el vestirse con ropa de mujer sino la asunción de una feminidad
psicológica incorporada: mover la mano delicadamente, agacharse con cuidado, mirar tímida o seductora-
mente: “Me encanta el corsé, hace que el cuerpo se haga rígido, así como hombre también siento la opre-
sión que siente la mujer y puedo amarla y comprenderla mejor, entender mejor los sacrificios por los que pasa
para ser bella...” 20.

Sin embargo, la parodia de la feminidad no es la mera imitación de las mujeres, es la puesta en escena de
la vulnerabilidad propia entendida desde una simbólica femenina; el doble acto del lamento y la risa, del des-
caro y el disimulo. La fonomímica de las grandes divas de la canción, gesticulaciones paródicas del teatro
binario del género: exposición de la decadencia del espectáculo, de la soledad de las diosas, algún día famo-
sas y bellas21. “Personajes melancólicos que te van a hacer llorar y te transportan a un estado de sentimien-
to”. La Paca acentúa y ridiculiza el sentimentalismo de los más íntimos deseos.

Noches de teatro-cabaret, noches de bohemia, hombres afeminados vestidos de reinas, burlas procaces a
la rígida sexualidad de los espectadores: 

El Drag crea conciencia sobre tu presencia corporal, ser Drag es causar conflicto, reacción, sacu-

dir, connotación política. El Drag siempre tendrá algo que decir, porque te afecta como hombre,

como mujer, como artista que vive de esto, es irreverente, protestante. Los Drag miran la socie-

dad, a los ricos y a los pobres, a los bonitos y a los feos y a uno mismo22. 

Sin embargo, algo no concuerda, algo queda suelto. A pesar de estar travestido, todos sabemos que Daniel
no es un travesti, que su transformismo en femenino es un arte logrado gracias al cuidado del mayor detalle



en que un elemento masculino permanece suelto, provocando la sensación de enigma. Desdefinición sexual
que no sólo invierte la rigidez de los géneros sino que confunde la clasificación de aquello que considerába-
mos masculino y femenino: 

En el arte erótico, el placer no es tomado en cuenta en relación con una ley absoluta de lo per-

mitido y lo prohibido ni con un criterio de utilidad, sino que primero y ante todo en relación consi-

go mismo, debe ser conocido como placer, por tanto según su intensidad, su calidad específica,

su duración, sus reverberaciones en el cuerpo y el alma (Foucault 1996:72).

El sonido de los tacones altos resuena por el escenario, cada objeto parece cobrar vida propia, forma parte
de la tramoya. El traje del hombre amado que La Paca presiona contra su rostro, inspirando el aroma de aquel
que la ha abandonado, no sólo es su recuerdo, es aquello que la ata a su presencia. La escenificación exa-
gerada, se inunda de ternura, vuelve lo grotesco un momento de descubrimiento; imágenes de lo que somos
todas, el estereotipo de lo femenino se vuelve metáfora que expone la subordinación afectiva de las muje-
res. Tal parecería que el diálogo interior de cada una se volviera parte del teatro. Vaya que la parodia de los
géneros puede ser un acto político-personal, profundamente subversivo.      

Yo como homosexual no tuve escuela, no podía llegar y decirle a mi papá me gusta un chico,

porque el venía y me golpeaba. Felizmente tuve gente que me enseñó de buena manera, me

enseñó que no es malo ser quien soy, desear a quien deseo […]23

No cabe duda que el sexo es una construcción social, la constante puesta en escena de aquello que es
correcto para el género a mi asignado (Butler 2001); sólo los cuerpos rebeldes infunden desconcierto. La
ambigüedad de la sexualidad articula la sutilidad del fetichismo a su bufonería agresiva; imagen sarcástica,
humor negro que ayuda a soportar el dolor del ser amado perdido, de la mujer incompleta, del hombre feme-
nino; personaje abyecto de la permanente subversión: “[…] el maquillaje se encarga de esconder todas las
arrugas, las imperfecciones, te pones una máscara que sonríe contigo, y celebra contigo, y con suerte ten-
drá sexo contigo […]” (Moreno s.f.)  

A diferencia de otros el Dionisio’s tiene una connotación teatral, pues lo que buscamos es edu-

car, hacer evidente una ideología cultural, por eso la parafernalia. Dionisio’s se abrió como un

espacio de alternativa artística para la comunidad GLBT; pero es muy difícil tratar de reunir a la

gente. La temática del transformismo es una forma educativa que muestra que el que se traviste

también sufre, come, llora, se enamora al igual que todo el mundo; este es un espacio cultural

para abrir la mente […] escapar a la violencia de la calle […]24

La memoria social está hecha de dolores, huellas de los tiempos que se impregnan en los cuerpos; cuerpos
travestidos que se venden en las noches de frío; carne cuya herencia cultural es la marca de la violencia ofi-
cial. El teatro Queen es ritual que invoca la feminidad subversiva, está hecho para exorcizar los demonios de
la intolerancia, para resignificar la historia homofóbica, para que las noches permisivas de renovación del año
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se vuelvan tradición cotidiana, patrimonio cultural de rebeldía. Es a partir del cuerpo y su imagen que la con-
figuración del mundo se realiza. 

Bueno, estamos aquí reunidos para celebrar el día del orgullo gay. Pero seamos francos el verda-

dero punto es celebrar […] Es fin de semana, ¡celebremos!; es feriado, ¡celebremos!; se me rom-

pió el taco, ¡celebremos!; perdí la virginidad, de nuevo, ¡celebremos! Y así nos damos cuenta que

“gay”, traducido, significa simplemente “alegre” […] ¡¡Celebremos!! Pues […]

Celebramos juntos porque estamos perdiendo el miedo, y porque queremos respeto […]y por

joder […], y por el derecho a joder sin escondernos, y finalmente, porque reclamar a voz en cue-

llo es más glamoroso que buscar un lugar oscuro para amarnos […] 

(Pausa y se ríe): ¡Ay!, que política me estoy volviendo. Casi, casi como la Elsita Bucaram, pero eso

sí, con un cutis como trasero de bebé y no como la pobrecita toda empedrada […] si los de patri-

monio deberían hacer algo con ella, en el centro histórico siempre hace falta armarios o molones

[…] (Moreno sf.).

La homosexualidad es despenalizada en La Constitución de 1998, después de una serie de luchas de las y
los transexuales, cuyos miembros serían los más agredidos de la comunidad LGBT por la vigilancia policial.
El día del orgullo gay es el 28 de junio. Fechas de conmemoración que encadena las memorias más grupa-
les a la historia nacional y a los movimientos internacionales. Dionisio´s Café Teatro se abre el 14 de febrero
de 1999, este espacio es una amargaza que combina la estética Drag del fetiche rimbombante de rojos cora-
zones enamorados; la informalidad de un joven de barrio popular que a falta de personal y por desborde de
creatividad se organiza para que el teatro continúe. Pues, lo importante es que el telón se abra, ya que como
sostiene Portelli: “El trabajo cultural necesariamente se vuelve lucha política, porque la lucha política es la
forma más alta de trabajo cultural” (1997:61).

(Pausa. Mira a su alrededor. Se pone de pie con trago en mano y cambia a una voz gruesa y mas-

culina): Hola, me llamo Adrián, pero me invento que soy José Francisco, para que me digan “La

Paca”. Y si alguna vez envié un video para ligarme un gringo, es porque quiero ser feliz, ¿quién

no quiere ser feliz?

(Pausa y brinda): Salud por el orgullo, y por ustedes […] y por ser yo, y ser yo, y ser yo, y nunca

dejar de ser yo […] Adrián, a veces.

¿Qué más decía el texto? […]

No […], no me acuerdo […]

No […] No estoy listo […]

Hoy no. (Se quita la peluca, se va quitando el maquillaje).

Me gusta regalar fantasías, me encanta ser otro para ser yo mismo, y es mi vida, mía […] Pero,

por un instante quisiera ser yo, nada más, con todos mis miedos y defectos.

Quiero sentir un beso, un beso en mis labios sin el maquillaje […] sin la mascara.

Déjame ser débil por un momento. (Pausa).
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Me gusta ser José Francisco, el invencible, para que me llamen “La Paca”.

Pero […] hoy, yo quiero ser Adrián. Así de simple […]

Adrián […]

(Sale llorando y huye del escenario. “La Oscuro” la cubre).

Fin. (Moreno sf.)

Un olor a mirra se extiende por el ambiente… 

Conclusión: Surrealismos de Noche Vieja

La guerra de las imágenes se halla inconclusa (Kingman 2004). Fin de Año, en las calles muslos musculo-
sos tambalean sobre altos tacones; la viuda masculina se vuelve portavoz del lamento popular; el dolor feme-
nino en cuerpo de hombre reclama por los huérfanos hijos del pueblo. Los rituales de renovación requieren
del cambio de la piel; transformarse es tomarse el escenario, vencer el miedo, volverse agente de la memo-
ria social, producir dignamente la historia de la gente… Transformar el sentido de lo vivido.

El ojo histórico-teatral de Daniel me sugiere: 

En los años 80 muchas viudas iban a dar en la cárcel por escándalo público […] A finales de los

90, con el neoliberalismo hubo pocas viudas, años viejos bajísimo […] Salir a pedir caridad era

muy poco; las reuniones familiares bajaron bastantísimo. Desde el 2000 se perfecciona, ya no se

busca dinero sino una forma de expresión y cambia la voz chillona a un feliz año de elegante voz

masculina. Hoy las viudas se visten más elaboraditas, quizá sea porque se está dando un proce-

so de aceptación de aquellos que son diferentes, proceso que se refleja en una estética...

Vidas que no convergen pero que juntas forma el tejido de la memoria: chicos de barrio feminizados; fetichis-
tas, homosexuales, travestis. Imágenes grotescas de los que se travisten en mujer, porque la feminidad es
sensualidad desbordante y subversiva. Cada cual es cada cual, no existen significados fijos; las tradiciones
son el resultado de procesos intersubjetivos. Noche vieja, amargaza de superposiciones temporales y espa-
ciales, de texturas sensoriales; las tradiciones tienen distintas formas de ser vividas, son órdenes sociales,
herencias que se transmiten por medio de creencias. 

Parodia rebelde de los sexos, cuerpos que desbordan imaginarios: Luis nostalgia del lugar natal y su reafir-
mación de la masculinidad a través de la afrenta ritual a la desposesión que caracteriza su vida. Daniel noche
de insomnio para desdibujar su identidad sexual, para crear un nuevo sentido de identidad colectiva. Ambos
parias en la noche de esta ciudad andina. Realidades diseminadas en el tiempo, deformadas por las suce-
sivas violencias de los lenguajes institucionales; geografía política de clase, de género, de sexo; realidades
que chocan entre sí e interrumpen la linealidad histórica.

Altar pagano, ritual de limpia y renovación; ritual de fuego, trago y aroma a eucalipto. El viejo es incinerado,
sus cenizas ponen en claro lo efímero de la vida, se pierden en el transcurso a un nuevo tiempo. La subver-
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sión no es espectáculo sino teatro que construye la memoria social. La puesta en escena de tradiciones
rebeldes se puede transformar en patrimonios culturales compartidos. 

Fiesta en la calle, abrazo final de condolencia y renacimiento. El ritual en el tiempo se vuelve espacio; signifi-
ca jerarquías, historias propias, la representación de nosotros mismos ante los demás, generación de iden-
tidades. La diferencia está entre el sentido folklórico y congelado de la tradición y la reinvención dinámica,
ambigua, pero presente de la costumbre25. La diferencia está en la ruptura de estereotipos y en el descubri-
miento de mundos enigmáticos. En la práctica, es imposible hacer una lectura global, alcanzar una visión
conjunta de la Noche Vieja. Los cuerpos inconexos ofrecen numerosos pasados y deseos de futuros posi-
bles. Cada cambio altera el mapa conceptual de la cultura; en cada uno, los nudos de poder se tensionan
y buscan perpetuarse (Hall 1997:32). 

El desafío de las políticas culturales no es retratar a las comunidades existentes desde una perspectiva
romántica, idílica y homogenizadora sino evidenciar sus tensiones, sus conflictos, de manera que las luchas
contra-hegemónicas cobren sentido. Pues, las culturas populares aunque aparezcan tan sólo como indisci-
plinas constituyen prácticas de contra-oficialidad cultural (Portelli 1997). Las noches de transformismo nos
muestran que no podemos escapar de la sexualidad íntima de los cuerpos, de la naturaleza mortal presen-
te en las distintas posiciones sociales. Culturas contra-hegemónicas que rebasan la dictadura de la hegemo-
nía, de la limpieza moral del cuerpo social, del mecanismo de control social del placer (Foucault 1996). La
cotidianidad ex-céntrica de los olvidados de la historia se inicia en el reconocimiento de las realidades para-
lelas al discurso oficial. “Lo surreal es el otro, el diferente, el alter-ego, lo extraordinario y su desarticulación
lógica con la invención de una realidad que se pretende única” (Clifford 1996).

Después de media noche muchos van a celebrar con los amigos. Tras su acto transformista, Luis recoge lo
que le queda de dinero toma un bus de la Reina del Camino26, compra una botella de whisky y junto a un
amigo bebe hasta llegar al pueblo manabita donde dará la sorpresa de su llegada a su familia. Daniel prepa-
ra una cena para todo el que quiera admirar su teatro y celebrar con él. En busca del sentido de comunidad,
ambos esperan dar un abrazo de Fin de Año a los que aman y les entienden. Culturas particulares, rituales
surreales que exaltan la feminidad, sin embargo rituales masculinos pues son hombres los que protagonizan
el privilegio del transformismo.

Anexo: Recetario transformista

Según Daniel Moreno hay una gran diferencia entre “travestirse”, usar la ropa del otro, sus artefactos, asumir
una identidad sexual distinta y “transformismo” como la capacidad de asumir distintas personalidades no sólo
sexual sino de clase, de etnia, etc.   

Para una viuda popular

• Un vestido negro –aunque a Luis, también le prestan una minifalda roja–, zapatos blancos y una peluca
rubia, todo préstamo de una de sus compañeras de trabajo. Usted puede elegir o combinar otros colo-
res si quiere. 
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• Maquillaje aplicado por una amiga.

• Un par de tetas plásticas compradas para la ocasión.

• Buen humor; mucho coraje para emular a las mujeres, parodiar los poderes y exhibirse frente al público
transeúnte.    

Trucos para el teatro Drag Queen

Primero te tapas las cejas con goma blanca en barra, después te cubres de maquillaje líquido; el propósito
es que desaparezcan los rasgos que te caracterizan, usar el rostro como un lienzo para dibujar sobre él una
nueva cara. Todo depende de que personaje vas a interpretar, pero mínimo para la escenificación más sen-
cilla te demoras 45 minutos, sin contar el vestuario. 

Los ingredientes que no pueden faltar para una dramatización Drag son:

• Pegamento blanco en barra para tapar las cejas.

• Una capa generosa de base líquida para que cubra todo el rostro y base en polvo 
para espolvorear sobre ella.

• Sombras faciales para difuminar la nariz y rubor en los pómulos para acentuarlos.

• Labiales rojo, café y plateado para similar unos labios más provocativos.

• Delineador blanco para señalar la parte inferior de los ojos, así se ven más grandes.

• Delineador negro para crear nuevas cejas en la parte superior del párpado: 
los trazos de hogaza unen los entrecejos y acentúan rasgos de maldad; los trazos de cuarto 
menguante son para que el rostro se muestre maduro, duro; los trazos hacia abajo son para 
personajes tristes o melancólicos. Depende además de la combinación de colores que se haga. 
Todo es relativo, arriésguese a experimentar.  

• Delineadores líquidos: blanco, verde, dorado.

• Pinceles.

• Pestañas de colores, aunque las básica es la negra.

• Alrededor de 15 tocados de estructura de alambre, viseras pintadas y decoradas 
con papel mache, esponja,  telas de colores, plumas de pavo real.  

• Alrededor de 15 pelucas con lentejuelas, pelos de colores, paja plástica. 

• Alrededor de 50 vestidos hechos de diversos materiales y diseños: 
lentejuelas, telas floreadas, satín, seda, terciopelo.

• Vinchas para el pelo.

• Collares, mientras más mejor.

• Pulseras de perla.

• Anillos enormes.

• Una faja, pero funciona mejor la cinta de embalaje para tornear el cuerpo.
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• Zapatos en diferentes alturas y colores, mínimo de 3 cm. de plataforma. Zapatos 
transparentes de plástico que con luces en los tacones para brillar en la oscuridad, 
aunque los negros viejos son los más cómodos.

• Guantes con aplicación de uñas.

• Boa de plumas.

• Tres pares de medias nylon a ser puestas una sobre la otra.

• Medias acocadas en forma de red, son sensuales, parecen antiguas muy a lo charlestón.

• Lycra y calzón cachetero como adorno final.

• Una caja de herramientas para poner todo el maquillaje.

• En el camerino no debe faltar: espejo, luz, lavabo. 

Además, para la belleza Drag Queen son necesarios ciertos sacrificios, pues es importante conocer los sen-
tidos del cuerpo del otro sexo para llegar a comprenderlo:

• Depilada con pinza para sacarte la barba.

• Recortarse bellos púbicos y anales. 

• Ponerse lycras fuertes para llevar el pene y los testículos hacia atrás para formar la imagen 
de un vientre femenino.

• Ajustarse firmemente el vientre con cinta de embalaje para que se traslade al pecho y adquiera 
voluptuosidad femenina; los corsé no tienen el mismo efecto. Por supuesto esta última 
operación se realiza sólo con vestuarios especiales.  
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1 LGBTI, es el nombre bajo el cual las distintas identidades sexua-
les (Lesbiana, Gay, Bisexual, Transgénero, Intersexual) se recono-
cen.

2 En este caso, se refería específicamente al gobierno del ex coro-
nel Lucio Gutiérrez. 

3 El teatro popular se diferencia del espectáculo por la ruptura que
este último crea entre el espectáculo y los espectadores, a quie-
nes les asigna un rol pasivo (Boal 2001), como ha ocurrido los últi-
mos 20 años con el concurso de años viejos organizado por el
diario Hoy, que atrae a gente disfrazada a la calle Amazonas, pero
para permanecer en el papel de observadores.

4 Las lloronas eran beatas, santurronas, contratadas para llorar y
rogar plegarias por los muertos en los velorios de sociedades con-
servadoras como la quiteña; su presencia se registra desde el
siglo XIX, aunque últimamente parecen haber desaparecido. En
base a testimonios de adultos mayores recogidos en el CEAM
sabemos que el año viejo parece haber sido parte de la fiesta de
Inocentes. La hipótesis de Daniel Moreno es que las viudas se ini-
ciaron como la burla de los jóvenes quiteños a las beatas rezan-
deras en una sociedad muy “curuchupa”. 

5 A pesar de que conozco las críticas al uso de la cultura como
palabra y concepto usado por la antropología y aunque podría
desechar su uso por el tipo de totalidades que crea (ver Trouillot
2002), su eliminación me parece innecesaria, pues si bien la pala-
bra pudiese ser suprimida, las relaciones sociales que le otorgan
sentido no desaparecerían. En su lugar, me parece importante
complejizar sus usos en distintos escenarios, aproximándome a la
perspectiva gramsciana que no esencializa la cultura sino que la
traslada al campo del conflicto, lo cual posee validez teórica y
metodológica fundamental. 

6 La cultura popular y por ende su teatro reconoce como protago-
nista a un actor no oficial y contra-hegemónico llamado pueblo.
Término que si bien reduce y homogeniza a diversos sujetos en
posiciones subordinadas, brinda un canal de expresión emotiva
que busca representar lo colectivo (Coba 2000).  

7 Este análisis supone la celebración del Año Viejo como burla a un
orden sexuado que define lo masculino y lo femenino como esta-
tus sociales: dominante y subordinado, respectivamente (Ortner
1993). Así, la política oficial responde al orden masculino del
mundo social, mientras que su aspecto femenino es el pueblo
subordinado; jerarquías de que se encarna en sujetos concretos.

8 Según Le Breton (1990), en las culturas populares, el cuerpo
ocupa un lugar central, es el apoyo de la vida, vivir consiste en
experimentar el mundo a través de lo físico, el cuerpo es percibi-
do como el ser humano mismo, pues la división entre lo físico y lo
espiritual es un hecho artificial.

9 Me refiero a los insultos de corte sexista como: maricón.

10 En este punto, los comentarios de Pía Vera me resultaron suma-
mente esclarecedores, pues no había profundizado en lo irónico
de la inversión popular que busca desgastar los poderes pero que

deja a las mujeres fuera de la escena pública.

11 Por supuesto, tanto Halloween, Papá Noel requieren un análisis
propio, pero no es el propósito de este ensayo.

12 Tanto el concurso de años viejos como Halloween, a lo largo de
la avenida Amazonas, van desde la avenida Patria hasta la aveni-
da Colón.

13 Según investigaciones preliminares de Daniel Moreno, la imagen
de la viuda-madre que reclama por el pan de sus hijos obtiene
mayor trascendencia a partir de la dictadura de Rodríguez Lara en
1967. Por supuesto, esta puesta en escena se ha ido transfor-
mando a través del tiempo.  

14 Fragmento de La Paca, adaptación de Daniel Moreno, s/f.

15 http//:www.amnesty.org/library/Index/. Acceso: 2000.

16 Realizo ésta afirmación en base a mi experiencia etnográfica pre-
via en el ex-penal de varones García Moreno en Quito, donde
conocí a algunas travestís con quien entablé conversaciones
(entre marzo y julio del 2005).  

17 Testimonio Daniel Moreno, mayo 2007.

18 Teatro Drag es el espectáculo en que hombres escenifican roles
femeninos (Drag Queen) y/o mujeres actúan roles masculinos
(Drag King); cada uno actúa contrariamente a su sexo oficial. Una
de las hipótesis de Daniel Moreno es que el teatro Drag pudo
haber aparecido en las noches de cabaret alemán, en los tiempos
de la belle epoque, cuando los presentadores del espectáculo se
maquillaban la cara al estilo de las delicadas damas burguesas de
finales del siglo XIX.

Actualmente, existen distintos tipos de show, como el “Drag fas-
hion” en que muchos cantantes buscan un femenino perfecto. No
obstante, en el Dionisio´s Café Teatro, Daniel Moreno intenta cons-
truir un estilo dramaturgico no del femenino o el masculino perfec-
to sino una parodia de las identidades rígidas, lo que produce un
efecto enigmático, ambiguo, pues siempre estará presente un
elemento suelto del sexo socialmente asignado.  

19 Aquí no me refiero a la acepción común del fetichismo como el
placer que se obtiene de los objetos pertenecientes al sexo
opuesto, sino a aquella característica que hace parecer que un
objeto tiene vida propia, o sea, se auto-produce y por ende encu-
bre su proceso de producción de significados. 

20 Testimonio de Daniel Moreno, mayo 2007.

21 En el Dionisio´s la parodia es a cantantes de los años sesenta u
ochenta, mujeres maduras que un día fueron famosas, pero que
con la edad han perdido su brillo, por ejemplo: Rocío Durcal,
Paloma San Basilio, Rocío Jurado. Otro tipo de escenificaciones
Drag como el “fashion”, incorporan cantantes de moda que aún
son famosas.

22 Testimonio Daniel Moreno, Mayo 2007.

23 Ibídem.

NOTAS
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Antecedentes1

Todo empezó en el año 2003, cuando un equipo de investigadores vinculados al Museo
Antropológico y Arte Contemporáneo de Guayaquil, interesados por la cultura urbana, nos preguntábamos
por algunas prácticas culturales de y en la ciudad que se hayan mantenido en el imaginario colectivo con vita-
lidad renovada durante décadas, que a pesar de esa continuidad, existiera innovación continua y, que por lo
demás, hayan atravesado las fronteras sociales e ideológicas de las diversas colectividades y zonas urbanas
de Guayaquil. De haber alguna o muchas, nos preguntábamos si también, podían ser consideradas como
prácticas patrimoniales, no en el sentido cosificado del término, sino por el contrario, en el sentido de ser
prácticas incorporadas a la cotidianidad del cuerpo social, ya sea por apropiación simbólica, usos o rituali-
dad. Al poco tiempo de exploración de campo coincidimos en reconocer en los años viejos la práctica social
y cultural que respondía afirmativamente a nuestras preguntas, convirtiéndose para nosotros en una especie
de prisma antropológico desde el cual podíamos comprender algunos aspectos de la historia de la ciudad,
los cambios urbanísticos y sociológicos que la regeneración urbana estaba produciendo en Guayaquil, así
como las mutaciones en la esfera pública y en las mentalidades de las distintas generaciones que han ela-
borado, comprado y consumido años viejos. 

* Sociólogo, profesor e investigador del Departamento de Investigación en Comunicación y Cultura, DICYC de la Universidad Casa Grande de
Guayaquil.

2

Visualidad, estética y 
poder en los años viejos 

contemporáneos de Quito 
y Guayaquil

Carlos Tutivén Román*

1: Taller artesanal; elaboración
de un año viejo basado en el
protagonista de la película ani-
mada de Pixar "Shrek". Guaya-
quil, 2005. Foto: Carlos Tutivén.

2: Taller de años viejos: jugue-
tes, fotos e ilustraciones que
sirven de temas para la cons-
trucción de monigotes.
Guayaquil, 2005. Foto: Carlos
Tutivén.



Nos referiremos con la expresión años viejos, no sólo al monigote como tal, sino también al conjunto de prác-
ticas sociales, culturales y artesanales que se sostienen y complejizan a partir de un campo de poderes arti-
culados por redes sociales y comunicativas de orden local y transnacional. Estas prácticas, a su vez conlle-
van expresividades y visualidades determinadas por procesos históricos, económicos y políticos. 

Para empezar a delinear un campo de estudio más fructífero que gire en torno a los años viejos he escogi-
do para los casos de Quito y Guayaquil, unos escenarios de significación densa y abigarrada. Tales escena-
rios, si bien no agotan el fenómeno en su extensión y complejidad, nos aportan una serie de elementos rele-
vantes para el análisis, no sólo de la fiesta en su conjunto, sino de los monigotes y lo que representan socio-
lógica y antropológicamente en el contexto de las transformaciones urbanas, así como sus políticas cultura-
les y sociales concomitantes. Estos escenarios urbanos, en el caso de Guayaquil, son: la calle 6 de Marzo
y la zona del suburbio oeste de la ciudad. La primera está localizada en el centro sur de la urbe. Es el lugar
de expendio masivo de los monigotes comerciales, producidos a escala pequeña y mediana. En la práctica,
esta calle se ha convertido en la heredera pública del concurso de años viejos del diario El Universo
(1962–1993), no por que goce de una organización tipo concurso, sino por la espontánea y, otra veces, la
planificada concurrencia de miles de visitantes que van a ver y a comprar monigotes exhibidos a los largo de
unas ocho cuadras. Este kilómetro y medio se convierte desde los primeros días de diciembre en un verda-
dero lugar antropológico e histórico, lleno de la vida y el frenesí de una feria popular. Es una de las pocas
calles que quedan en la ciudad para experimentar las intensidades afectivas de un ritual urbano y masivo
como los de años ya pasados, en tiempos de regeneración urbana presente. El segundo escenario elegido
es la zona del suburbio oeste de Guayaquil, que desde el año 2000, viene sorprendiendo a la ciudadanía y
a los medios de comunicación, y a su vez, preocupando a las autoridades municipales y especialmente a
los Bomberos, por la instalación de monigotes de hasta 12 metros de alto. Años viejos gigantes que son pro-
ducto de la asociación juvenil y barrial, en una zona urbanizada casi en su totalidad y habitada por sectores
populares a partir de las invasiones de los años cincuenta. 

En Quito, hemos elegido el concurso de años viejos de Metrohoy, que desde el 2002 viene organizándolo
por acuerdo y encargo del diario Hoy. Éste, a su vez, lo venía organizando desde su misma fundación en el
año 1982. El concurso ha ido creciendo con el tiempo a tal punto que es reconocido como una fiesta pro-
pia del Quito moderno2. Las particularidades de este concurso, los tipos de participantes, las técnicas arte-
sanales y semi industriales practicadas, las temáticas presentadas por las instituciones, empresas privadas
y particulares, como el impacto que va obteniendo en el resto de la ciudad y en los artesanos espontáneos
de años viejos, lo convierten en un escenario relevante y significativo para lograr algunas compresiones sobre
el fenómeno en ese contexto citadino. 

Enfoque y metodología

En el contexto de este trabajo vamos a describir, analizar y reflexionar sobre los años viejos “modernos” desde
la experiencia de campo y la etnografía visual3, como desde algunas perspectivas teóricas desarrolladas por
los estudios de comunicación, el trabajo documental y algunas lecturas comprensivas de las ciencias socia-
les que hemos realizado para acercarnos al fenómeno y sus diversas dimensiones sociológicas y antropoló-
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gicas. Nos interesa también explorar las dimensiones políticas y estéticas que atraviesan todo el ritual social
identificado colectivamente como las fiestas de Fin de Año, donde los monigotes adquieren una centralidad
de máxima relevancia4. 

Pensamos que los años viejos condensan, como la metáfora lingüística, un anudamiento de fuerzas socia-
les que atraviesan este “ritual de paso societal” que es el Fin de Año. Anudamiento que jalona, tensa y 
afloja poderes, discursos y narrativas en lógicas que van de la contradicción a las paradojas, de la complici-
dad con los poderes dominantes y hegemónicos a la resistencia; de la política instituida a la politicidad 
instituyente. 

Introducción: crónicas para la imaginación urbana

En Guayaquil los años viejos se modernizan a partir del concurso del diario El Universo en el año de 1962.
Los señores Raúl Cruz y José Cruz ganaron el concurso con un monigote del presidente José María Velasco
Ibarra, construido a partir de una estructura de madera cubierta con papel engomado, pintado en esmalte e
incorporando un mecanismo adaptado de las marionetas de cartón que elaboraba José Cruz desde joven
–distinto por tanto a la confección marcada por la tradición. Dicho mecanismo consistía en una especie de
bisagra que articulaba las mandíbulas del monigote permitiéndole mover los labios inferiores con unas cuer-
das. Esta innovación técnica, más la forma de producirlos en un taller ad hoc para ser mostrados en un esce-
nario público5, con una temática netamente política, hacen de este suceso un hito de ruptura y continuidad
en la casi centenaria tradición de los años viejos en la ciudad. 

A partir de entonces, en Guayaquil, a los años viejos se los empieza a reconocer como unos monigotes
construidos en papel, madera y/o cartón, que adoptan formas y figuras alusivas a personajes públicos, rea-
les o de ficción, ligados a sucesos noticiosos de la sociedad de masas, que sobresalieron en el imaginario
popular durante el año que termina. Con esto se da comienzo a una especie de esfera pública alternativa al
mismo tiempo que a un mercado artesanal en crecimiento6. 

En términos generales, los llamados años viejos, encarnan una práctica social y cultural en las ciudades de
Guayaquil y Quito, que está vivamente presente en el imaginario colectivo de Fin de Año. Parafraseando a
Michael de Certau (1999), los años viejos son una especie de “saber practicado” que ha ido evolucionando
a través de la incorporación progresiva de nuevas técnicas de construcción, nuevos materiales, nuevas téc-
nicas de pintura, y nuevos aditivos tecnológicos, que dan como resultados verdaderas obras artesanales, de
corte moderno, con un valor patrimonial estimable. 

A partir de los años noventa, sobre todo en Guayaquil, los años viejos empiezan a estetizarse y a involucrar-
se más con los imagos7 de las industrias culturales que con los temas de la política pública o las problemá-
ticas sociales. En Quito, en cambio, el concurso de la calle Amazonas comienza modernizado y estilizado
desde sus orígenes, pero teniendo como centro todavía a personajes y temáticas públicos. La influencia de
las industrias culturales está presente sobre todo en las formalidades estéticas y caricaturescas que adop-
tan los monigotes más que en los contenidos o la identidad de los mismos. En ambas ciudades los regíme-
nes de producción y consumo también se transforman, inaugurando un nuevo tiempo signado por la com-
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binación de una mercantilización extrema del monigote (Guayaquil) o de su escenificación pública empresa-
rial (Quito). Con nuevos usos y resignificaciones de esos mismos imagos industrializados en una insospecha-
da valoración política por parte de algunos sujetos sociales.

Desde un punto de vista sociológico ésta práctica se va constituyendo a partir de redes sociales que invo-
lucra a familias enteras, amigos de barrios, artesanos, incluso a microempresarios populares, como un modo
de generar ingresos en las precarias economías domésticas. Por otro lado, para los consumidores, los moni-
gotes son objeto de un “culto” muy particular: ellos son paseados en automóviles por la ciudad, exhibidos en
ventanas, veredas y esquinas de barrio, son puestos como símbolos en restaurantes, jardines de infante,
talleres mecánicos, para el disfrute de automovilistas y transeúntes urbanos. En casos especiales, los mejo-
res monigotes son perennizados untándoles un barniz sellador que los protege de la intemperie, se los guar-
da, se los colecciona, se los exhibe fuera de temporada, lo que implica, por razones que debemos explorar,
un paréntesis, un quiebre en la temporalidad cíclica que desde siempre los ha condenado al fuego purifica-
dor. Por otro lado, en Quito, la ciudadanía junto con las instituciones públicas y privadas, las empresas y los
gremios, participan de un nuevo ritual urbano enfocado en el Concurso del Metrohoy, en una síntesis que
amalgama lo popular con lo empresarial, dándose un nuevo giro al sentido histórico del fin de un ciclo pro-
ductivo y vital. 

Los simbolismos que manifiestan estos muñecos, como las prácticas socioculturales que se generan alre-
dedor de la construcción y consumo de los mismos, traduce significados y valoraciones que permiten leer
la mentalidad de una época, de un tiempo y un espacio social. Tensionados estos por ideologías hegemó-
nicas y por actitudes que revelan complicidades y resistencias políticas imbricadas en un lenguaje estético.
Lo que muestra la complejidad envuelta en una fiesta que divierte, a la vez que señala los malestares de la
urbe, de lo nacional, e incluso de lo global. 

Los que llamaremos años viejos posmodernos, es decir, los situados a partir de finales de los años noventa
hasta hoy, son una especie de “artesanías-mercancías” de consumo y uso efímero, configuradas y produci-
das simultáneamente desde y para la sociedad del espectáculo actual8. En el fondo se mantiene la tradición
ritual que se va transfigurando cada año, lo que permite una especie de continuidad en la ruptura de las for-
mas y los gustos de imagineros y consumidores. 

Por último, desde el año 2000 han surgido en la ciudad de Guayaquil unos años viejos gigantes.
Construcciones monumentales de hasta 12 metros de altura. No se venden y son producto de la coopera-
ción barrial. En tanto símbolos gregarios, estos gigantes son expresión de una nueva sensibilidad urbana, y
de un nuevo uso social del monigote. Revelan otra época, un nuevo sentido de barrio que emerge en tiem-
pos de regeneraciones urbanas y cambios políticos.

De la esfera pública al mercado posmoderno

Llama la atención cómo desde los años noventa del siglo pasado han proliferado en el mercado mundial y
particularmente en el mercado de los años viejos –por inferencia en el repertorio de los imagineros popula-
res–, los personajes de las industrias culturales como son los dibujos animados, los héroes y antihéroes del
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manga japonés, las estrellas de las telenovelas o del deporte mundial. Esta sobreabundancia de personajes
mediáticos está a tono con las hegemonías visuales del mundo global, que han venido desplazando, en vein-
te años, intensiva y progresivamente, a otras figuras más tradicionales como fueron Juan Pueblo9 y
Condorito, para Guayaquil, Evaristo en Quito, el diablo o figuras de políticos populares o incuso simplemen-
te de “viejos” en todo el Ecuador. Esta nueva visibilidad ha implicando, no sólo el desplazamiento de esos
personajes tradicionales del mercado y del escenario público, sino que además, representa una mutación
del sentido mismo de lo público. 

En otras palabras, lo que ha venido gestándose en los últimos veinte años es una metamorfosis de lo públi-
co, entendido clásicamente como el espacio de producción y reproducción del sentido de lo común, del
nosotros, de lo popular o de lo público imaginado como lo publicitado, es decir, lo reconocido como familiar
por visto y consumido mediáticamente. Ya no lo público que nos atañe por tener una vida compartida, socia-
lizada, entramada, interesada desde las posiciones que adoptamos en la sociedad civil, sino lo público ubi-
cado por lo que se muestra, se enseña e identifica en la pantalla, en la prensa, como figura pública, porque
sale publicitada en la TV o en el cine, las revistas del corazón  o de la farándula. Lo público afamado, un sem-
blante sin contenido.  

Este hecho evidencia un fenómeno muy complejo e importante para ser analizado y comprendido, que no
se agota interpretándolo de un modo apocalíptico, como lo hacían los críticos de la pop culture de los años
setentas o satánizando la cultura de masas o la popular bajo los imperativos e ideales críticos de la ilustra-
ción. Se requiere más bien de un abordaje comunicaciónal y antropológico que logre atender las variaciones
groseras y sutiles del sentido social de las prácticas culturales. Sentidos que vienen perneándose de los ima-
gos de la globalización y que van generando nuevas narrativas visuales que se consolidan en verdaderos
regímenes materiales para la producción y reproducción de las tradiciones urbano populares. Pues, lo que
llamamos popularmente años viejos, evidencian, el pasar de los cambios, las transformaciones del sentido
urbano de lo cultural y de lo social político en el imaginario, donde también se van articulando afectos, pasio-
nes, sensibilidades y valoraciones obtenidas y asimiladas en el año que termina. 

Por ello es de cabal importancia resaltar cómo desde mediados de los años noventa viene observándose en
la elaboración de los monigotes, en su valoración y aprecio por consumidores y comentaristas espontáneos
de la urbe, una tendencia preciosista o detallista, tanto en el uso de nuevos materiales, como en el acaba-
do formal de los monigotes. Esta tendencia se encarna con más fuerza a partir del año 2000 con la incor-
poración a este mercado de producción popular, de jóvenes grafiteros, egresados de bellas artes, hijos de
artesanos tradicionales consumidores de cómics y video juegos. Además de la incorporación de niños y jóve-
nes de barrios populares que construyen años viejos gigantes sin fines de lucro. Esta nueva fuerza laboral
sabe pintar con esténcil y aerógrafos los detalles estéticos más precisos y preciosos de sus personajes y
héroes, colocan sombras que dan profundidad a los rostros de sus cabezales y los diseñan y construyen
con materiales de una consistencia admirable. Este afán por el acabado final preciosista, la adopción irres-
tricta de temáticas y figuras vinculadas al cine de acción juvenil, es lo que nos lleva a enfocar el tema desde
una perspectiva de análisis cultural centrado en la expresividad estética. 

La dimensión estética es crucial a la hora de analizar los años viejos como bienes culturales en tiempos 
globalizados. La mirada estética nos plantea la relación, siempre problemática, entre formas, sensibilidad
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social y recepción. Será en la recepción y los usos donde las formas y las sensibilidades se juegan la posi-
ble resignificación de los mensajes y los textos, por medio de una subjetividad que construye una lectura 
cultural y un tiempo propios. Será esa lectura estética pero resignificada la que se devuelva en los años
viejos posmodernizados. Esta perspectiva se justifica también por el tipo de demanda espectacularizada que
se hace de los monigotes comerciales en Guayaquil y también en los que se muestran y concursan 
en la avenida Amazonas de Quito. La dimensión estética, por lo tanto, nos invita a reflexionar sobre el senti-
do transfigurado de lo cultural–ritual, tomando en cuanta los lenguajes expresivos, sus artilugios y puestas en
escena, donde el color y la forma se combinan con sentires y opiniones, malestares y humores de la vida 
urbana contemporánea. 

De lo público a los públicos

Poco sobrevive del antiguo ritual que dictaba hacer un muñeco con ropas viejas rellenas de aserrín, papel o
viruta, coronadas con una careta de viejo, con pelo y barba canosa. Aquel muñeco cosido entre los niños,
los jóvenes y la abuela o la madre de familia generalmente, simbolizaba al año que terminaba. La vejez de su
rostro representaba el agotamiento del calendario, no había más vueltas que darle. Sin embargo, desde que
los monigotes se empezaron a hacer con cartón y madera, su identidad mutó de significado. Las caretas
crecieron a cabezales tridimensionales o mascarones y los temas e identidades se multiplicaron, especial-
mente hacia personajes políticos. En conjunto, empezaron a representar, no tanto el año genérico, como a
personajes que se destacaron por buenas o malos razones en el año que moría. 

Los años sesenta vieron nacer un tipo de años viejos que se mostraba en tarimas altas, fabricadas para lograr
un efecto de escenario, de pulpito o de balcón, logrando una visibilidad concentrada y atenta, ocupando un
lugar de importancia en las esquinas de los barrios populares de Guayaquil y Quito. La “galladas” (Guayaquil)
y las “jorgas” (Quito) organizaban fiestas con ánimo competitivo, lo que incidió tanto en la calidad de la manu-
factura de los monigotes, como en el ingenio de las escenas o sketch representados en esas tarimas.
Mientras más punzante se mostraba la escena representada con muñecos dialogando, con frases y leyen-
das alusivas a una temática general, más espectáculo ofrecía a los curiosos y visitantes de otras zonas urba-
nas. Si el tema era político, más divertía. Esta práctica se empezó a observar no sólo en los barrios sino tam-
bién en las instituciones civiles de la sociedad como los clubes sociales, deportivos y universidades. Y en las
públicas como los bomberos, los marinos, el ejército y la policía. En estas últimas, fueron siempre los “sub-
alternos” quienes llevaban adelante la elaboración de los monigotes con creatividad y humor y fueron 
ellos los que forjaron la tradición institucional hasta los años ochenta. Sin embargo esta práctica dejó de efec-
tuarse por mandatos jerárquicos al interior de esas instituciones, hasta llegar, como en el caso de los bom-
beros, a ser tajantemente prohibidos por ser considerados una potencial amenaza a la “seguridad” de 
la ciudad. 

Los años viejos puestos en escena pública en los barrios y en las instituciones entre los años sesenta y
setenta comenzaron a crear y a evidenciar simbólicamente un espacio para la representación social10 de lo
pensado e imaginado11 por el pueblo12. Escenario donde la catarsis colectiva encontró un fuelle para expre-
sarse a través de formas simbólicas cargadas de ironía, parodia y sátira caricaturesca. Comenzó a configu-
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rarse una esfera pública alternativa, festiva pero cargada de simbolismos críticos a la usanza popular. El con-
curso del diario El Universo en Guayaquil así como el de ILEPSA o el de diario Hoy confirmaron esta 
tendencia, consolidando este nuevo espacio social donde el monigote del Año Viejo es el protagonista 
principal. 

En el caso de Guayaquil, el concurso auspiciado por El Universo empezó en el año 1962 y terminó en 1993.
Con el tiempo, el concurso fue consagrando a las calles del Malecón Simón Bolívar, el Boulevard 9 de
Octubre y Lorenzo de Garaycoa, como los escenarios más significativos de esta fiesta-concurso. Los gre-
mios, asociaciones, barriadas, instituciones y artesanos fueron los actores de esta nueva agenda pública que
simbolizaban los años viejos. El concurso organizado por el diario fue un verdadero catalizador de la expre-
sión popular, un amplificador de su impacto en el imaginario colectivo, a tal punto, que las sensibilidades con-
servadoras y los poderes políticos de turno empezaban a resentirse, a cuidarse, a estar en guardia y a la
defensiva. Los públicos masivos acudían a tropel, en verdaderas marejadas humanas, a verlos, comentar-
los, gozarlos y criticarlos. 

Con estas mismas características sociológicas se realizaron en Quito a partir de 1963 concursos de años
viejos, el primero organizado por el Consejo Municipal en 1963. En 1964 el concurso es organizado por ILEP-
SA hasta 1968 y más tarde en 1974 por el Canal 8 y Últimas Noticias13. En estos concursos a excepción
del último no definían un espacio de concentración urbana y lo que se daba era una especie de esfera públi-
ca difusa y esparcida vinculada a las dinámicas barriales. Estos primeros concursos dan la pauta en Quito
para ubicar una intensificación en la formación de esfera pública popular. En estos concursos al igual que
sucedía con el auspiciado por El Universo en Guayaquil, las marcas de algunos productos de consumo
popular no perdieron la oportunidad de acompañar esta verdadera feria del humor satírico y, de este modo,
empezar a pautar y a premiar a los ganadores. Su presencia estaba, sin embargo, perfectamente mimetiza-
da con el entorno, acompañando a los monigotes y a los concursantes sin imponerse a la fiesta, ni ser el
centro de la atención, como sí es ahora uno de los objetivos en el concurso de Metrohoy en la capital. 

En los años sesenta los sectores populares urbanos no podían acceder a los espacios donde se generaban
las “opiniones publicadas”, pero sí podían acceder a las primeras planas de los diarios gracias a los años vie-
jos. Era un privilegio estar presentes en la fiesta de Fin de Año del barrio con un muñeco alusivo, lo mismo
pasaba en los bajos de las veredas de las instituciones donde se trabajaba, y mejor aún presentes en las
calles de los concursos por su escenificación pública. Por entrevistas realizadas a los protagonistas de aque-
lla época que aún viven, la motivación para concursar se nutría de una especie de doble estímulo, el econó-
mico –que venía acompañado de otros premios como latas de conservas, champaña comercial, y otros pro-
ductos domésticos–, y el simbólico, que se podía observar en el estatus que lograban los vencedores en
sus barrios y comunidades. Estos concursos permitían acceder a una fama muy especial, ya que la compe-
tencia exigía demostrar entre ellos quién tenía la mejor técnica e innovación, la temática más original, la más
lúdica, la mejor armada, la más directa y cómica a la vez. 

La puesta en escena de los monigotes de los concursos y los barrios implicaba una serie de elementos y
condiciones que ahora se han perdido. Los monigotes no estaban aislados, se los mostraba en relación a
otros monigotes, dialogando, exhortando, anunciando o denunciando temáticas de corte político, social y
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cultural. Los muñecos no se exhibían individualmente sino en un contexto dramático, casi teatral y paródico,
donde existían personajes principales y secundarios, diálogos escritos en cartulinas a semejanza de las bur-
bujas de las tiras cómicas o de una caricatura política, e interactuaban sugiriendo movimientos dinámicos,
con efectos especiales rústicos, pero efectivos. Al fondo de la tarima una pared de corte escenográfico con-
textualizaba el decorado con grafismos y luces, dando al ambiente un tono espectacular en el que flotaban
unos mensajes de interés público para el gozo de los espectadores. Se podían observar los viajes espacia-
les de los Apolos XI y XII, un episodio de la Guerra Fría, un “negociado” entre funcionarios, un escándalo
mediático o los resultados del campeonato nacional de fútbol. Pero los temas que sin discusión se llevaban
los mejores aplausos y generaban las más intensas expectativas eran los políticos. Los presidentes y los
alcaldes, Velasco Ibarra y Don Assad Bucaram o Gustavo Herdoiza “El maestro Juanito”; los candidatos de
alguna reñida elección, los prefectos y diputados. 

La asistencia a estas “instalaciones populares” era masiva y su cobertura mediática, especialmente para los
concursos, exuberante, con titulares de media página a página completa. Los habitantes de estas ciudades
recorrían una a una estas tarimas, viendo todo un abanico de temas y tópicos relacionados con la vida del
año que fenecía. Se podía sentir como las calles se convertían en verdaderas tribunas populares donde las
masas podían regodearse de sus líderes políticos o de sus coetáneos. La fiesta del Año Viejo en su conjun-
to ofrecía a los más reflexivos una oportunidad para socializar, recordar, brindar, hacer balances del año, com-
pensar afectos y sacar conclusiones. No por casualidad algunos políticos de la época temían ser retratados
por los artesanos o ridiculizados por los grupos barriales que esperaban el concurso para expresarse. No fal-
taron en nuestras entrevistas algunas declaraciones donde se nos contaba: “ […] en algunas noches los
guardaespaldas de ciertos políticos pasaban por los talleres amenazándonos, o simplemente los ‘roba burros’
entraban a nuestros patios y bodegas y violentamente sacaban nuestros monigotes y los destruían, o se los
llevaban en camionetas”14. 

Es de destacar que, si bien había un claro dominio de los temas políticos y sociales en los concursos, ya en
el temprano año de 1964 irrumpe en el concurso de El Universo una temática que a la postre dominará hasta
el hartazgo la imaginería popular de los artesanos y consumidores de los “viejos”: los personajes de las indus-
trias culturales del entretenimiento.

En 1964, a pesar del predominio de los “sketches” políticos, se produce un interesante acerca-

miento a ciertos temas que no habían sido tratados hasta ese momento: el mundo de la farándu-

la aparece en escena con una representación de Los Beatles en plena “tocada”; y el primer

“monstruo” del aún no tan influyente poder mediático: un cíclope con los brazos alzados, elevan-

do la esfera terraquea, en actitud feroz15.

Según se lee en el artículo de Ángel Emilio Hidalgo publicado en este mismo libro, el público admiró asom-
brado estas estampas que fueron el deleite de niños y niñas especialmente. Es importante tomar nota de
este acontecimiento puntual, porque esta demanda infantil va a detonar, unos años más tarde, en una espe-
cie de norma obligada para la oferta de monigotes y caretas. Podemos ver que los niños se van convirtien-
do en el actor más influyente para la compra de años viejos. Esto generó otro escenario menos politizado y
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más comercial, más de cultura de masas que de cultura popular16, menos ciudadano y más aparentemen-
te banal. Para que este desplazamiento se produzca fue necesario un giro paulatino de la significación de los
años viejos en el imaginario colectivo. Este giro comenzó en Guayaquil por varias razones. En primer lugar, la
terminación –por motivos no muy claros17– del concurso del diario El Universo en el año 1993. Lo que agotó,
en segundo lugar, territorial y simbólicamente este espacio o esfera alternativa de opinión popular. En tercer
lugar, desde 1992 la ciudad viene protagonizando, de modo irreversible, un proceso de modernización urba-
na que conlleva hasta la fecha, una serie de reformas en las normativas y ordenanzas municipales que faci-
litaron a los gestores de este proyecto, llamado de regeneración urbana, una serie de cambios físicos, arqui-
tectónicos, funcionales y de control social en la ciudad. Una nueva política urbana se impuso en el espacio
y en el imaginario. La racionalización del territorio y las prácticas citadinas, el orden, la eficacia, la escenogra-
fía ornamental, entre otros, fueron y son algunos de los valores de esta política administrativa y cultural. Todo
lo que pueda salirse del control y del orden planificado es y debe ser evitado. 

Si bien el concurso de El Universo estaba planificado, no tenía, ni le interesaba, por razones ideológicas o
por simple inadvertencia, un control excesivo sobre las prácticas espontáneas de la festividad. El discurso
del orden y la seguridad aún no existían –como sí se hará presente en el concurso actualmente organizado
en Quito. No había tampoco una preocupación sobre el cuidado del inmobiliario urbano, que dicho sea de
paso, empezaba, con el tiempo y por descuido de las administraciones municipales, a desgastarse y arrui-
narse. En cuarto lugar, las condiciones de la economía y la geopolítica estaban cambiando a las ciudades.
De la Guerra Fría al muro de Berlín; de la crisis de los estados nacionales a las sociedades civiles mercanti-
lizadas, de la producción endógena a la inversión extranjera; del “nuevo hombre” que animaba las retóricas
de los discursos revolucionarios al hombre unidimensional que predijera Marcuse; de la ciudad subdesarro-
llada y dependiente a la ciudad informacional y turística. 

Estas nuevas condiciones terminaron de minar o socavar el concurso y su ritualidad de fiesta popular, así
como las motivaciones y los entusiasmos relacionados. Sin embargo, lo más importante que trajo aparejado
estas nuevas condiciones sociológicas fue el cambio en las percepciones o representaciones sociales del
simbolismo mismo del monigote. Se fue transformando, en veinte años, de un monigote politizado, dialogan-
te, ingenioso, satírico, irreverente, en un monigote aislado e individualista, sin contexto ni problemática, sin
diálogo e interacción y con un humor infantilizado. En definitiva, sin un protagonismo que no sea el que se
logra de la copia o mimesis del espectáculo industrial mediatizado. Las estrellas de la farándula global, los
cómics, las estrellas del cine, la televisión y el deporte, los dibujos animados, entre otros, serán los nuevos
invitados al festín de Fin de Año. 

De este modo es importante señalar cómo se fue imponiendo una motivación comercial en los actuales “arte-
sanos del papel”, que ha desplazado o minimizado –sobre el fondo de la tradición misma– los intereses
populares y públicos de una ciudadanía subalterna que se expuso a mediados del siglo XX en el famoso
concurso del diario El Universo y en los concursos de Quito. Estos intereses fueron caracterizados y expre-
sados en términos de crítica social, política económica y expuesta en un estilo paródico y satírico. Los de
hoy parecen ser los intereses de una ciudadanía constituida exclusivamente desde estimulaciones netamen-
te económicas, recreada en los consumos culturales de la industria masiva del entretenimiento, que supon-
drían, a la vez, afectos, actitudes y despolitizaciones correspondientes a estos procesos.

151

Los Años Viejos



152

3 4 5



Las preguntas que nos hacemos a partir de aquí son: ¿Hay alguna clase inédita de “politicidad” expresada
en estos posmodernizados años viejos de fines de siglo y comienzo del XXI? ¿Ha desaparecido esa esfera
pública popular generada desde la visibilidad de los años viejos de antaño? ¿Hay una nueva esfera pública?
¿Cuál sería su particularidad significativa?

La estetización de lo político en la 
mercantilización de las formas y los gustos

Según Jesús Martín-Barbero (1982), las masas urbanas latinoamericanas entran a la modernidad, no desde
la cultura letrada, sino de la mano de la cultura audiovisual. Las mayorías se apropian de la modernidad sin
dejar su cultura oral y tradicional, transformándola en una oralidad secundaria, esto es, gramaticalizada por
los dispositivos y la sintaxis de la radio, el cine y la televisión. Desde este enfoque, la textualidad de los años
viejos se puede leer como una síntesis entre las tradiciones que corren de fondo, pero gramaticalizadas o
articuladas con los dispositivos y las sensibilidades del audio visual y el multimedia, donde la ciudad es el
escenario mediador de su circulación, comunicación, consumo. 

Desde una perspectiva histórica plana, es decir, lineal, se puede pensar que se ha venido dando una des-
politización progresiva del discurso social como de las puestas en escenas de los años viejos, claramente
desde el período que va de 1990 al 2007. El monigote que empieza a aparecer a comienzos de los noven-
ta es diferente al “clásico” monigote de la “era pública”. El “nuevo” monigote emerge bajo el cruce de varios
condicionantes sociológicos que dan como resultado otra configuración del sentido antropológico de la prác-
tica social y ritual, como de las tecnologías de la producción artesanal y de los significados del consumo
adheridos a él. Para ir reconstruyendo esta mutación cualitativa en los significados adscritos al monigote, al
consumo, y a su puesta en escena contemporánea en Guayaquil, primero debemos describir brevemente
el cambio ambiental que sufren todas estas variables luego de 1993. 

Transformaciones de la visibilidad: La calle 6 de Marzo

Cuando deja de reproducirse el concurso anual del diario El Universo, se extinguen también el espacio de
visibilidad popular que había generado. Pasa a posicionarse, de a poco, la calle 6 de Marzo, localizada en
los perímetros del centro sur de la ciudad, como el nuevo espacio de visibilidad. Desde los años setenta,
esta calle es el lugar donde muchas familias trabajan en la producción de caretas y monigotes ya sea en talle-
res artesanales, talleres mecánicos, patios interiores o sus propios hogares. La categoría “unidad doméstica
de producción” puede aplicarse a estos espacios y lugares donde se fabrican, elaboran y manufacturan los
años viejos. 

Los talleres de la calle 6 de Marzo secaban sus muñecos al sol en las veredas. Al estar a la intemperie estos
trabajos, las veredas y posteriormente toda la calle se convertieron en una vitrina tácita para los cientos y
luego miles de monigotes hechos con diversas facturas y acabados, tamaños y precios. De a poco, el con-
sumidor de años viejos fue descubriendo la calle, visitándola cada 30 o 31 de diciembre. Las familias iban a
pie o en auto a ver la oferta y las novedades. En pocos años esta calle dejó de ser una especie de trastien-
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3: Calle 6 de Marzo, lugar
donde se concetra la comer-
cialización de años viejos.
Guayaquil, 2005. Foto: Xávier
Blum.

4: Kiss, bada norteamericana
de heavy metal. Guayaquil,
2004. Foto: Carlos Tutivén.

5: Demonio de Tasmania, per-
sonaje de caricaturas de la
Warner Brothers, trabajado por
Cristian Pazmiño un artesano
del papel. Guayaquil, 2004.
Foto: Carlos Tutivén.



da de los año viejo públicos y pasó a ser la principal arteria urbana para la visibilidad, comercialización y pro-
ducción del monigote; a tal punto que, cada año, los distintos medios de comunicación visual y escritos 
la visitan, ya sea para denunciar rutinariamente el alza anual de los precios, como para incursionar levemen-
te en las vidas de sus actores, aquellos que están detrás de las tramoyas del nuevo espectáculo: los 
artesanos. 

Este carácter fuertemente comercial que adoptó la calle, cincelará una impronta indeleble en la imaginería y
las motivaciones de los artesanos de casi toda la ciudad. Desde mediados de diciembre, la mayoría de fabri-
cantes buscan alquilar u ocupar un lugar ahí. Lo que se privilegia es la rentabilidad sobre cualquier conteni-
do de poco interés. Indagando en los tópicos y temas que más conocen y disfrutan las masas, los artesa-
nos encontrarán en las figuras creadas por las industrias culturales del entretenimiento su “agosto”. 

En esta época, la sociedad moderna guayaquileña está reconstituyéndose a partir de una nueva lógica urba-
nística caracterizada funcionalmente por las redes telemáticas de información y comunicación, penetración
agresiva de las mercancías chinas, multiplicación de los centros comerciales, ensalzamiento de la retórica
turística y una economía dolarizada desde 1999 centrada en los servicios, publicidad asfixiante, prestamos
bancarios y crediticios. Todo esto combinado con la escasez de empleo, dependencia casi total de las mul-
tinacionales y la inversión extranjera y con una administración municipal centralizada en el discurso de la efi-
ciencia. Este panorama se tradujo en la vida cotidiana del habitante urbano como un drama soft posmoder-
no, donde la tragedia no se vive como tragedia y la banalidad se sufre como catástrofe. Inmerso en la cultu-
ra simulacro del capitalismo líquido18, el sujeto popular urbano guayaquileño sufre las penurias de su preca-
ria condición material. Al mismo tiempo, tiene la sensación de participar de la “cosa pública–publicada” por
la visualidad exuberante que los medios, la propaganda, las vitrinas y los letreros, el mobiliario urbano y las
nuevas postales de la regeneración que se ofrecen a sus sentidos y apetencias. Según algunos autores
especializados en los estudios sobre visualidad y ciudad (Lynch 1998), la visualidad urbana de finales del siglo
pasado y comienzos de este ha adquirido un poder simbólico sobre la identidad, la subjetividad y sus espa-
cios de interacción. 

Las ciudades posmodernizadas de Latinoamérica están siendo diseñadas y reconstruidas desde la interven-
ción planificada de su visualidad arquitectónica, expresada en un estilo transnacional entre aséptico y foto-
génico, con la finalidad –no siempre manifiesta– de producir emociones y adherencias empáticas a las polí-
ticas y los servicios de la regeneración en marcha. Estas estrategias biopolíticas19 operan desde la espacia-
lidad estetizada de la urbe y desde la subjetividad de los habitantes urbanos que han introyectado esta visua-
lidad arquitectónica sin enjuiciarla críticamente. Pero sobre todo, operan gracias al reencantamiento de esos
mismos espacios. Quedan así legitimados los criterios del gusto y uso público del espacio en las conductas
disciplinadas del cuerpo y en la represión del antojo. Las ciudades estetizadas logran crear, en el entorno
social del sujeto, una fuerza identificatoria capaz de generar un sentimiento de identidad favorable a los espa-
cios que habitan, anulándose comportamientos de resistencia política cultural, al ser sólo traducidos, gracias
a la empatía visual, en gestos de un malestar culposo. 

La creación popular no fue inmune a este proceso urbanístico “glocal”. De la producción de sentido político,
paródico y satírico de los años viejos pasados, emanado de las representaciones sociales compartidas en
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6: Clones de un molde "original"
del hombre piedra, uno de los
personajes del cómic "Los cua-
tro fantásticos". Guayaquil,
2005. Foto: Carlos Tutivén.

7: Alvarito y Chávez entre Sherk,
Wilma Salgado y una diva de la
tecno cumbia, monigotes de
venta en la calle 6 de Marzo.
Guayaquil, 2005. Foto: Carlos
Tutivèn. 

8: Monigote de Ronaldhiño ela-
borado por el "Chino" Gastón.
Guayaquil, 2006. Foto: Xávier
Blum.
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un contexto antagónico, típico de las décadas del sesenta, setenta y ochenta, se pasó a un proceso de
reconversión simbólica, donde la creación popular urbana ha ido adecuando a la nueva lógica urbana, hasta
llegar a una apropiación cuasi total de su significación. Digo cuasi total, porque a pesar de que las formas
emuladas del espectáculo son un patrón común en los monigotes comerciales, hay en sus sub-textos for-
mas de resistencia por reconocer, las cuales obedecen a otras lógicas y tácticas de reconocimiento social y
de subjetivización20. 

La videocultura en los años viejos  

Hay otra visualidad a tomar en cuenta en esta reconversión simbólica de los años viejos posmodenos. 
Se trata de la visualidad lograda por el valor otorgado a la iconización de la sociedad informacional actual.
Según el filósofo y crítico de arte español José Luis Brea (2004) refiriéndose a la estetización de las socieda-
des occidentales contemporáneas dice:

La referencia a la “estetización de las sociedades actuales” designa en efecto “el tránsito de ras-

gos de la experiencia estética a la experiencia extra-estética, al mundo de vida, a aquella que es

definida tout court como la realidad, contrapuesta de esta manera al mundo de la belleza y el arte”

(Salizzoni).

La posición más extremada en cuanto a esta problemática considera que ese proceso de “este-

tización” está ya plenamente cumplido, –dando por hecho entonces que “el propio modelo de

experiencia está caracterizado estéticamente”, e incluso que “la propia realidad en sus estructu-

ras profundas se convierte en múltiple juego estético”, corroborando de esa forma las tesis de una

ontologización débil de nuestro presente epocal.

De este diagnóstico se deduce que la experiencia subjetiva se produce y reproduce estéticamente, como
las prácticas que movilizan y expresan esa subjetividad. Dichas prácticas, en el caso de los años viejos, se
definen en buena medida, por la tecnificación de los procedimientos constructivos y por los acabados pun-
tillosos y detallistas de los monigotes más actuales. Según Brea (2004), la estetización de la existencia que
planea en el horizonte mundano, no resultó tanto una forma emancipatoria cuanto una nueva forma de domi-
nio basado en la tecno-ciencia:

Este mundo “estetizado” y débilmente definido, carente de consistencia alguna en la que asentar

algún principio firme de valoración de las prácticas –tanto estéticas como éticas, y aún especula-

tivas– es el mundo postmoderno, el mundo de la poshistoria, un mundo en el que el hombre

habría perdido ya cualquier posibilidad de establecer su propio proyecto por encima de la deter-

minación del complejo de la tecnociencia, en el que la engañosa seducción del “todo vale” habría

arrojado al hombre a los brazos inclementes de la única determinación cuyo potencial se manten-

dría intacto: el de la propia racionalidad instrumental del tejido económico-productivo. 

Tecno-ciencia que transita por los poros de la sociedad a través de los sistemas expertos21 posmodernos
de las industrias de la imagen, el diseño y la publicidad. Si bien los artesanos populares de los años viejos
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no son directos agentes de estos sistemas expertos, sus prácticas y valoraciones –especialmente entre los
más jóvenes–, empiezan a configurarse desde esta neo matriz a través del consumo de video juegos, pelí-
culas piratas, gadgets de origen chino, juguetes articulados y mecánicos, prensa, farándula, y los más sofis-
ticados de la internet y celulares multimedia. En la globalización de los imaginarios, los años viejos son el
resultado de una apropiación desigual de los bienes culturales que el capitalismo posfordista hace circular
por su multidimensional sistema comunicativo.

Por lo tanto, la matriz originaria de la sociabilidad y la representación social de la que anteriormente se alimen-
taba la producción de los monigotes no queda ya vinculada a la vida sociopolítica directa de la urbe, sino que
está mediada e hipotecada a los imaginarios colectivos del consumo estetizado de las industrias culturales,
donde “lo virtual es la forma de darse el ser de lo real” (Brea 2004)22.

En las entrevistas de campo efectuadas a los artesanos especializados en “muñecos posmodernizados”, es
decir, estetizados y temáticamente vinculados a los personajes del espectáculo creados de las industrias cul-
turales, se pudo observar con facilidad la fuente de inspiración de sus diseños. Cuando le preguntamos a
los artesanos líderes de la producción a mediana escala de monigotes de dónde extraen los temas y tópi-
cos que definirán los personajes de moda que van a elaborar y a ofrecer ese año, nos daban algunas de
estas respuestas: “de las visitas a las jugueterías, y de los juguetes de mis hijos”, “de los programas de tele-
visión que los chicos ven”, “de las cajas de video juego”, “de las revistas y carteleras de los cines que salen
en el diario […] por ahí” 23.

El cruce de condicionamientos sociológicos con la continua demanda creada a partir de un mercado-espec-
táculo hegemónico, al que se suma la privatización de los espacios públicos y la individuación hedonista del
consumo cultural, ha dado como resultado una producción tipo pequeña industria de un “monigote-mercan-
cía” que tiene características sui géneris. El muñeco de estos tiempos neoliberales, será un muñeco atracti-
vo visualmente, tecnificado en su producción, estetizado en sus formas y acabados, experimental en algu-
nos sentidos (algunos están hechos para colgar de un tumbado), híbrido en otros (muñecos que poseen pró-
tesis tecnológicas), solipsista comunicacionalmente (no se los exhibe teniendo un “diálogos” con otros), 
y aparentemente, un perfecto autista político (no se queja, no protesta, no denuncia, tampoco ironiza o 
se burla). 

¿Se han despolitizados los años viejos?

¿Qué significados están presentes en el hecho de que se ha producido un cambio radical entre el año viejo
“público”, cuya apariencia consistía en la máscara de un viejo anónimo, sentado en una silla desvencijada,
con puro y trago de por medio, simbolizando el sentido cíclico y renovador del tiempo, para luego ser que-
mado en un ritual de despedida memoriosa y catártica? ¿Qué nos dice la actual “infantilización” de los años
viejos derivada de sus aspectos iconográficos? ¿Han perdido poder de símbolo? ¿Está todavía presente una
dimensión política en los nuevos años viejos como la tenían hace treinta años? Expresado en términos psi-
coanalíticos: ¿Por qué se produjo esta transformación que va de los sentidos a los semblantes? O parafra-
seando al filósofo y psicoanalista Giorgio Agamben (2000): ¿Nos hemos quedados sólo con medios pero sin
fines? 

Los Años Viejos



Desde cierta exterioridad epidérmica y superficial se puede colegir que la puesta en escena de los años vie-
jos modernizados de los años sesenta y setenta, situados en la política, la economía y la cultura local, cam-
bió notablemente en Guayaquil con los monigotes posmodernizados de los noventa; cuyo marco de valori-
zación es ahora el ofrecido por las industrias mediáticas del entretenimiento, con todo el sentido banal y frí-
volo que pueden llegar a tener; más todo el peso que la comercialización y mercantilización que conllevan
para el usuario. Pero, ¿es así? ¿Expresa esta mutación del ambiente cultural un debilitamiento irrecuperable
de los sentidos de pertenencia al tejido social y humano? ¿Reina sin escrúpulos en la subjetividad de las per-
sonas el modelo de una cultura-mercado? 

Durante los años que hemos observado, dialogado, cuestionado y registrado en video a los “artesanos del
papel” de tres generaciones de la calle 6 de marzo y de haber compartido sus espacios de trabajo y vida,
sus interacciones con clientes, amigos y familiares, podemos afirmar que existen por lo menos dos actitudes
básicas con respecto a sus obras. La primera actitud es la de manufacturar monigotes comerciales para la
venta, para ganarse unos dólares, lo que para algunos significa un alivio económico por unos cuantos meses.
La otra actitud es subterránea. Por debajo de su trabajo manifiesto, hay unos pensamientos y unas emocio-
nes ligados al descontento, al coraje, a la carestía de la vida. En los más veteranos pervive un sentimiento
cuasi amargo de que la tradición de los años viejos, como la ciudad misma, se están muriendo tal como ellos
la vivieron. Hay nostalgia y resignación. No hay alienación en el presentismo, hay fisuras hechas de recuer-
dos y evocaciones. 

Pero en los más jóvenes la situación es de lo más interesante. Ellos son jóvenes populares urbanos de la
generación @. Sus filiaciones simbólicas no están pauperizadas. Vienen del Hip-hop suburbano, del Regue,
del grafitti y la patineta, de los talleres de tunning donde se personalizan motos y autos para la distinción sim-
bólica, de las bandas roqueras, del dibujo y el diseño de cómics y mangas. Algunos son surfistas, otros dise-
ñadores de gorras y camisetas. Estos chicos se mueven entre los territorios urbanos y los consumos de
modas, lenguajes y sistemas de representación posmodernos. Disfrutan de un encebollado a la vez que se
hallan conectados a sus mp3. Interrogados sobre sus prácticas y sus obras esculturales comentaban: “Hulk,
¡es la furia que llevamos dentro!”, “El hombre piedra es muy especial. Por fuera es un monstruo, como nos-
otros cuando estamos cabreados. Pero por dentro sufre y es buen tipo, pero eso no ve la gente”. “Me gusta
Spider Man porque el pana es ágil, rápido, no se enreda. ¡Como hay que ser en esta vida!” 24. Así mismo, los
muchachos del suburbio oeste de Guayaquil que construyen los gigantes, también manifestaron opiniones
del mismo talante: “Todos los poderes que tienen estos personajes los llevamos dentro, pertenecen a la pan-
dilla, a nuestro barrio”. “Como King Kong, si nos quieren avasallar, respondemos” 25.

Estas respuestas y comentarios revelan otra dimensión del fenómeno: “Ganar un billete nunca está de más”,
dicen, “pero nuestros muñecos son obras de arte que enseñan lo que somos y lo que pensamos del mundo”.
Para estos muchachos la práctica de hacer años viejos les significa un empoderamiento que hibridiza eco-
nomía popular con pasiones subterráneas. No son sujetos de la política ortodoxa, son actores de una politi-
cidad situada en la vida diaria, en la lucha diaria, en la cotidianidad. Al preguntarles por qué no hacían muñe-
cos políticos, nos respondían gesticulando con las manos: “Hacerlos es premiarlos. Y esos hijos de putas no
se merecen nada. Hay que castigarlos. No pierdo mi tiempo. Por eso prefiero hacer Hulkes. En esto nos
hemos convertido, ¡en el hombre increíble! Me dan más billete y a la vez expreso mi cabreadera” 26.
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Contrario a lo que parece, aquí no hay infantilización del monigote. Los que hemos venido llamando monigo-
tes posmodernos o como los llaman algunos consumidores juveniles: los hi-tech, son en verdad piezas que
simbolizan los desplazamientos de la política del orden público institucional, al orden –que no es exacto lla-
mar privado– de la cotidianidad rebelde de algunos jóvenes urbanos que resisten y a la vez se relacionan con
los poderes, jugando con ellos pero también sintiendo su carga opresiva. 

Sin pruebas todavía que alcancen, vemos en esta parcela de la fenomenología de los años viejos, una espe-
cie de trabajo inmaterial (Hardt y Negri 2000) que alimenta resistencias repartidas difusamente, pero actuan-
tes en el momento preciso. Es curioso, pero cuando participábamos de un regateo en los precios de estos
costosos muñecos tecnificados y estetizados, los artesanos juveniles grafiteros, no cedían mucho, casi nada.
Valoraban tanto su trabajo como las pulsiones que los habían creado.

Guayaquil: del original a la serie

El sentido de lo auténtico y lo genuino en materia de años viejos posmodernos, no tiene nada que ver con
lo irrepetible, exclusivo y único. No hay aura que se degrade por la reproducción técnica. Lo original lo
constituyen algunos rasgos y gestos inaprensibles aunque presentes en la ideación de los monigotes y su

elaboración. Los propios artesanos llaman original a la mimesis perfecta de un modelo icónico materializado
en un juguete, un cromo, una foto. La originalidad está en la forma de hacerlo y sobre todo en el estilo 
de pintarlo, en el trazo, en el pulso que da forma visual y sensible al acabado, al terminado final, con detalles
pictóricos, esos sí, únicos de cada muñeco. 

Otra manera de ubicar “un original” es en el molde-matriz hecho con cartón, relleno de papel y envuelto con
cinta plástica industrial adhesiva. Este original es costoso y sólo lo hacen los maestros del oficio. De él sal-
drán decenas de clones, sólo diferenciados por los detalles en el acabado de los que hablábamos arriba.  

Son pocos los artesanos que crean los moldes originales de los personajes que definirán el año (Bob espon-
ja, Shrek, los 4 fantásticos o Bin Laden, George Bush, Lucio Gutiérrez) y son muchos los que compran los
moldes y los reproducen ad infinitum. La sobre oferta satura el mercado con el mismo personaje y caen las
ventas. Es curioso, pero los mismos maestros que se quejan de esto son los que venden los moldes a los
principiantes y no iniciados. Paradoja que repite y emula lo que sucede con los restaurantes populares, una
conducta social de copia con éxito asegurado, que teme la diferencia, el riesgo, la creación original y la 
innovación. 

Por último, hay jóvenes muñequeros que denominan “original” el fabricar un personaje o ser imaginario (dra-
gones, antihéroes, robots) que todavía no se conocen bien en el mercado ecuatoriano. Ya sea porque la pelí-
cula donde sale aún no se estrena en DVD pirata o en el cine comercial. Sin embargo, la figura existe en el
repertorio imaginario de la globalización, pero antes fue descubierto o exhumado por el ojo avizor e inquisiti-
vo del joven muñequero barrial y además, explorador de internet.
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Transfiguraciones del sentido ritual
Hoy lo nuevo es cotidiano, tanto que comienza a ser viejo en 

el mismo instante de su surgimiento, y el descubrimiento y la invención 
sólo nos sorprenden por el hecho de que ya no nos

resultan sorprendentes. Y sin embargo […]
Mauricio Márquez Murrieta.

Memorias del fuego, del pasado y el presente

Si lo que cambia lentamente se explica por la vida, 
lo que cambia rápidamente se explica por el fuego. 

Gastón Bachelard.

Si hay un elemento tradicional e inmemorial en la ritualidad festiva de los años viejos, es su quema ceremo-
nial trepidante. En el fuego encontramos el principio universal del cosmos y de la vida. No hay comienzo que
no haya sido comienzo de ardiente luz. En los tiempos del mito, el fuego escindió al hombre de la naturale-
za, con temor reverencial ofreciéndose sin embargo a su cuidado y posterior dominio a través de las técni-
cas que fue practicando para humanizarlo. El antropólogo francés Claude Lévi-Strauss (1968), sostenía que
un elemento importante del pasaje del estado de naturaleza al de cultura se halla en el paso de lo crudo a lo
cocido, lo cual supone el control doméstico del fuego. Pero más allá de su utilidad civilizatoria, el fuego –nos
dice Gastón Bachelard (1938)– es entre todos los elementos, verdaderamente, el único que puede recibir
de modo neto las dos valoraciones opuestas: el bien y el mal. Brilla en el paraíso, arde en el Infierno; es dul-
zura y tortura; es cocina y apocalipsis. El fuego es elemento y símbolo, interior y exterior, condena y purifica-
ción. Desde Prometeo, quien robó el fuego a los dioses y osó igualarse a la divinidad con los astutos recur-
sos de la razón, el hombre ve en el fuego más que una amenaza, un aliado para su progreso material y un
recurso simbólico para expresar su talante esotérico. 

Serán los ritos ceremoniales los que capturarán al fuego en el tiempo sagrado, para que nos otorgue esta
doble cualidad que posee. Muchas manifestaciones culturales de otras sociedades tienden a la quema de
objetos específicos como un ritual de cambio, purificación, renovación, cierre y despedida de ciclos tempo-
rales, vitales, emocionales y espirituales27. Los años viejos se inscriben en estas tradiciones hermanadas por
el fuego desde el preciso momento en que son quemados al finalizar el año de un modo estruendoso y ritual. 

En las fiestas del Fin de Año ecuatoriano, será el fuego el que cierra y abra los ciclos del tiempo. Un fuego
que hace arder unos monigotes construidos para hacer existir antropomórficamente al tiempo que se va y al
que viene. La quema del “viejo” es un ritual de paso que nos lleva del consumado pasado a la promesa futu-
ra, a la renovación misma de los votos por la vida. 

La tradición cambió de piel

Los años viejos ponen a disponibilidad de sus consumidores y productores un repertorio de formas simbó-
licas (las formas significativas que adoptan los personajes) con las cuales se ejecutan una serie de usos posi-
bles: la exhibición pública y privada, la “caridad” ocasional, la sociabilidad de grupos y la consagrada quema

160



ritual de Fin de Año. Es el atractivo visual y estético del monigote, el que añade un contenido virtual a la com-
pra. Ya no sólo se lo reserva para la noche festiva, se lo pasea, se lo muestra, se lo engalana, se lo encara-
ma en el auto. En el balneario de Salinas, en la provincia del Guayas, los años viejos más espectaculares son
comprados para el vacile, es decir, para facilitar las relaciones, las juergas, los tragos, la farra, el coqueteo
juvenil y adulto. Tener el mejor Spider Man representa estatus tanto como tener el mejor video juego.

Otro fenómeno que llamó poderosamente nuestra atención fue el hecho de que algunos compradores de
monigotes no los quemaban, los reservaban para otros fines. Nos enteramos que un pequeño comercian-
te, al que llaman don Víctor, tenía en su restaurante ubicado en las calles Manabí y Gallegos Lara, todo un
Mariachi conformado por 5 monigotes con sus respectivos instrumentos musicales. Se los había comprado
a don Eduardo que llevaba 3 años seguidos haciendo Mariachis en su pequeña casa–taller de la calle
Huancavilca y la 13. Los Mariachis decoraban el comedor del restaurante y, según decía su propietario, le
habían dado suerte y un ambiente especial a su restaurante. Así mismo, nos encontramos con otro caso de
años viejos re-utilizados. Un jardín de infantes, compró un “hombre-piedra”, personaje de la película los 4 fan-
tásticos; lo colocó en la entrada superior del establecimiento y es el deleite de los niños que asisten a él. “Son
tan perfectos, que da pena quemarlos”, nos decía una señora. Otro de casi tres metros de altura (HellBoy)
está situado en el corazón de un patio de juegos en el Centro Comercial Albán Borja de Guayaquil como tes-
tigo silente de su nuevo desempeño y funcionalidad, que va más allá de ser un simple año viejo. 

Parece que esta apreciación se va convirtiendo en una tendencia curiosa. Los monigotes más vistosos y más
elaborados se compran, se “embalsaman” con barniz y en vez de ser quemados, se los perenniza colocán-
dolos en otro contexto de visibilidad. Ni siquiera lo impide la creencia popular de que no quemarlos en la
noche del 31 trae mala suerte. Como corolario de esta actitud, nosotros mismos fuimos autores de cierta
museificación del año viejo, cuando en el año 2005 organizamos una muestra museográfica titulada: “Años
Viejos: Modernidades y tradiciones”28. Se compraron 18 monigotes seleccionados por sus temáticas y por
las técnicas empleadas; se los distribuyó en el espacio museal acompañados de pantallas planas donde se
narraban 5 historias diferentes y complementarias sobre los años viejos; los protagonistas, 6 artesanos de 3
generaciones. La intención de esa exposición museográfica y audiovisual fue la de llamar la atención de la
ciudadanía sobre la importancia que tiene esta tradición en la ciudad, cómo ha ido mutando su significación
y porqué esta corriendo peligro de desaparecer debido a las presiones de algunas autoridades vinculadas al
discurso de la seguridad y el orden. Fue la primera vez en la historia de la urbe que decenas de artesanos
de extractos populares fueron reconocidos como “artistas del papel”, y parte importante del legado cultural y
patrimonial intangible de la memoria urbana guayaquileña. 
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Años viejos y ciudadanías emergentes: 
Los monigotes gigantes del suburbio oeste de Guayaquil.

“¿Existe lo popular fuera del gesto que lo suprime?”
Michel de Certeau.

No todo es comercio

Entre 1998 y el año 2000 comienzan a surgir en el suburbio oeste guayaquileño un tipo nuevo de año viejo:
los gigantes. Construidos generalmente por jóvenes populares urbanos que se conocen por vínculos barria-
les, colegiales y familiares, estos nuevos muñecos han re-actualizado las antiguas galladas de antaño. Los
gigantes son verdaderamente monumentales. Miden entre 5 y 12 metros de alto y también aluden, casi
exclusivamente, a los personajes de las películas hollywoodense. Para construirlos, se reúne dinero de diver-
sos modos: por colecta familiar, “vaca” juvenil, donaciones de ferreterías locales, “préstamos” de materiales
de construcción, y por la “caridad” solicitada a todo vehículo que pase por el lugar. Lo llamativo de estos
monstruos no está sólo en el tamaño, que de por sí es significativo, debido a las habilidades técnicas que
implica levantarlos, sino por lo que expresan en términos de sociabilidad, re-significación de identidades
barriales y resistencias ciudadanas. 

Estas esculturas gigantes de cartón y papel, armadas de caña y madera, ponen a circular nuevos sentidos
de pertenencia barrial y citadino en los sectores populares urbanos. Cuando se empieza a planificar la cons-
trucción de uno de estos monigotes, todo el barrio comienza a moverse, ya sea porque la gente empieza
hablar de lo que se va a construir ese año, por los comentarios de los vecinos y barrios rivales, por las deci-
siones y compromisos que se adquieren entre padres de familia, microempresarios, niños y jóvenes. En las
dos o tres semanas que lleva terminar un gigante, los barrios van apoderándose de su proyecto colectivo,
comienzan a salir publicados en la prensa, y los más organizados empiezan a lidiar con las autoridades por
asuntos de permisos y autorizaciones, no sin una buena cuota de regateo y conflicto. El muñeco destaca lo
mejor de la convivencia barrial, de la sana competencia –aunque hemos conocido de casos donde los
muñecos han sido destruidos furtivamente por manos oscuras en las noches sin vigilancia. Este “otro ritual”,
de a penas ocho a diez años de vigencia, ha ido creando una curiosa identidad barrial en movimiento que
ha sabido “abandonar el lastre ontológico de lo puro e incontaminado y juega dialécticamente entre la tradi-
ción y la novedad, la coherencia y la dispersión, lo propio y lo ajeno, de lo que se ha sido y de lo que se
puede ser” (Subercaseaux 1998). Esta nueva práctica se intensifica al finalizar el año, cuando orgullosos, los
habitantes que pueblan estas zonas cuentan y narran a los curiosos: “Aquí es donde estuvo el Mazzinger que
salió en el periódico el año pasado”. “Nosotros hemos hecho el Gollum del señor de los anillos”. “El King Kong
llegaba hasta la terraza de la casa y de sus ojos salían luces rojas como fuego” 29.  

Cuando pregunte a muchos de estos jóvenes entusiastas, por qué hacían los muñecos de modo gigante y
por qué elegían un personaje particular, las respuestas eran sorprendentes: “Guepardo [personaje de la pelí-
cula X man] simboliza la garra del barrio”, “la fortaleza de un amigo que migró hacia España”, “la unión de nos-
otros frente a los problemas” 30. Estos significados son sobreimpresos a las significaciones oficiales que los
personajes tienen en la cultura de masas. Los íconos hollywoodenses son re-semantizados en la cultura
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9: Año viejo gigante en un
barrio del suburbio oeste, a sus
pies artesanos y vecinos que
participaron en su construc-
ción. Guayaquil, 2003. Foto:
Cortesia del grupo de artesa-
nos.

10 y 11: Años viejos gigantes
en barrios del suburbio oeste.
Guayaquil, 2004. Foto: Carlos
Tutivén.



popular urbana por contextos y procesos de apropiación intersubjetivos donde los grupos sociales buscan
en las formas simbólicas del mundo socio-mediático la ayuda para explicar y orientar la acción. 

Los gigantes asombran y maravillan a la ciudadanía en la misma medida en que preocupan a las autorida-
des locales y a cierto periodismo. Desde los años 2005 y 2006, ha venido planteándose de parte de la
Comandancia de los Bomberos, la Intendencia de Policía, cierto sector municipal y algunos periodistas que
se hicieron eco de estas dudas, una voz de alarma cuasi sensacionalista que bajo la etiqueta omnicompren-
siva de “la seguridad”, piden y exigen la terminación de esta novel tradición con sus construcciones monu-
mentales, aludiendo a posibles daños irreparables al ornato público, potencial peligro de incendio a gran
escala y obstrucción indebida de la vía pública. Amenazas de incautación de muñecos –como en la era polí-
tica, pero sublimada en el discurso de la higiénica seguridad pública y despersonificada de cualquier caudi-
llo narcisista– circulan de susurro en susurro; destrucción y derribo aleccionador de uno que otro gigante
semi construido y prohibición total, son algunos de los ataques a esta forma de expresión popular. Lo cierto
es que nuestras indagaciones, que se remontan al año 2000, no han encontrado ningún caso de incendio
motivado por la quema de estos gigantes, ni daños que no sean mínimos y propios de estas fechas, ni obs-
trucciones vehiculares que no sean las que provengan de una típica, justa y necesaria fiesta barrial. Más bien,
hemos sido testigos de una ceremonia de quema alucinante y surrealista. 

Foucault (1979) señala que el poder en las sociedades del control, se constituye como un campo de fuer-
zas sin centro cuya forma actual es la de una biopolítica; es decir, donde la irradiación de sus mandatos afec-
ta la reproducción material de la vida, los cuerpos y los territorios a través de regulaciones y reglamentos que
rigen las instituciones y las ciudades. La bioética será entonces la respuesta de esas mismas vidas, cuerpos
y espacios, cuidando de sí mismos y de los otros, por redes de solidaridades, sin más cálculo que el bene-
ficio común, descentrados de los imperativos de control, gracias al ejercicio de la libertad y la potencia de
ser humanos.

Comienzan las quemas entre las 3 y las 6 de la mañana del nuevo año, no a las 12 como hace medio
mundo. Se cerca, con una cadena humana o con palos, al muñeco gigante para que el público se manten-
ga a una prudencial distancia. Se lo derriba al piso escuchándose el digno estruendo que provoca la caída
de la efigie e inmediatamente suben sobre él decenas de muchachos, saltando y apaleándolo. Primero los
dueños del monigote, luego todo el barrio. Después, se lo parte en pedazos y se le prende fuego dándose
un espectáculo estremecedor; no tanto por las dimensiones de la fogata, cuanto, y especialmente, por la
potencia subterránea que en ese momento emerge del vínculo barrial, cuasi tribal, de una sacralidad paga-
na. A pocas cuadras dos motobombas vigilan atentas. Después de terminar el gigante en cenizas, la muche-
dumbre a tropel se desplaza por las calles hacia el siguiente barrio, donde espera el próximo “tótem” para
ser ofrecido a las llamas. Nada se parece a lo que hubo en décadas pasadas en la ciudad de Guayaquil. 
Al alba, sólo yacen los restos humeantes bajo un cielo nubloso de tenue lapislázuli.

Los años viejo gigantes se muestran como una recuperada expresión popular más allá del mercantilismo que
ha caracterizado a la fiesta desde los años noventa. Montados sobre una tradición centenaria, no son cons-
truidos para la venta ni para algún concurso importante (aunque algunos artesanos desean que vuelva un
tipo de concurso barrial organizado y reconocido por alguna institución pública o privada que les sirva de pro-
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tección y garantice la continuidad de esta modalidad de “viejos exóticos”). Mostrados en la calle sin más para-
petos que ellos mismos, estos gigantes, como en los viejos tiempos, “reclaman el derecho a la voz, a la visi-
bilidad y a administrar los modos de esa visibilidad” (Alabarse 2006:6). Sin apoyos declarados por parte de
la ciudadanía, ambivalencia mediática e indiferencia de las clases hegemónicas, estas mega artesanías
encarnan lo más significativo de las culturas urbano populares contemporáneas de América Latina, es decir,
una ética, una estética y una retórica del aguante. 

El concurso del Metro Hoy de Quito
“El paisaje urbano, entre sus múltiples papeles, tiene también 

el de algo que ha de verse, recordarse y causar deleite. 
Dar forma visual a la ciudad constituye un 

tipo especial de problema de diseño”
David Lynch. 

El contexto: Quito moderno

La década de 1980 fue para la ciudad de Quito una época de consolidación y expansión planificada de las
transformaciones urbanística y arquitectónica que empezaron en los años setenta, en el marco de las dicta-
duras militares y el boom petrolero. La entrada en la modernización, a veces de corte social demócrata, otras
de corte neoliberal se había franqueado, no sin altibajos y contradicciones, como lo simbolizó la decadencia
y pauperización del centro histórico que, sin embargo, había alcanzado el reconocimiento de la UNESCO que
lo declaró en 1978 Patrimonio de la Humanidad. Después del boom petrolero, la ciudad dejó de ser una ciu-
dad andina31 para ser una ciudad de corte internacional, articulada a los mercados mundiales y de progre-
siva sofisticación cultural. La modernización del aparato estatal y la ayuda internacional de organismos finan-
cieros y de desarrollo como el Banco Interamericano de Desarrollo (BID), la Organización Mundial de la Salud
(OMS), la Organización Panamericana de la Salud (OPS), la Organización de las Naciones Unidas para la
Educación y la Cultura (UNESCO), el Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (UNICEF) y el Programa
de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), se reflejaron en la transformación arquitectural de la urbe,
con edificios monumentales, plazas y jardines, surgidos de los idearios de la escuela de La Bahaus y Le
Corbusier, como queriendo competir en majestad y altura a los miradores naturales del Panecillo y el
Pichincha. La Banca se informatizó y los lenguajes telemáticos invadieron de racionalidad instrumental los dis-
cursos de una floreciente burocracia tecnocratizada. Las artes empezaron a salir de un “quiteñismo” tradicio-
nal para proyectarse en los horizontes latinoamericano e internacional con desempeños loables. Se constru-
yeron nuevos barrios al norte de Quito para la nueva clase media y la burguesía adinerada y moderna, mien-
tras el sur de la ciudad empezada a recibir los beneficios de la planificación municipal y privada con urbani-
zaciones de bajo costo, uniformes y multifamiliares:

Esta evolución del paisaje urbano refleja en forma concreta la pujanza de la clase media por alcan-

zar el modelo de vida difundido para la radio, el cine y la televisión, y adquirir los objetos de con-

sumo del sueño americano (Delavaud 2002). 
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Quito estaba entrando en los imaginarios de la globalización gracias a su inclusión en los mercados econó-
micos y simbólicos transnacionales, y lo hacía de la mano de los medios de comunicación, la inversión pri-
vada y estatal, el auge progresivo de los malls con sus estéticas de deleite reposado y clima para las aspi-
raciones. Como también a partir de las exigencias de un consumo cultural a tono con la nueva identidad,
lograda en treinta años, de capital contemporánea de los ecuatorianos. 

Orígenes del concurso

En 1982 un grupo de amigos vinculados al recientemente fundado diario Hoy –que con el tiempo gozaría de
la fama de ser un diario alternativo y políticamente cercano a una cosmovisión de izquierda ilustrada–, con-
vencen a su director Jaime Mantilla de organizar el primer concurso de años viejos. Con expectativas y entu-
siasmos iniciales se lo llevó a cabo ese 31 de diciembre en la avenida Amazonas, pero poca participación
se logró obtener, a tal punto que hubo que comprar monigotes para ocupar los espacios disponibles. Sin
embargo, la iniciativa continuó el próximo año con mejor suerte, mejores premios económicos, más partici-
pantes y nuevos eventos como comparsas y grupos musicales. En el año 2002, pasa a ser organizado por
Metrohoy, un diario más cercano a los sectores populares que utilizan las redes de la transportación urbana
municipal, este medio es el encargado de la organización y promoción noticiosa del concurso. 

En una entrevista realizada en 1994 para el diario Hoy a Raúl Endara –ex concejal de Quito, concursante ins-
titucional y memorioso seguidor de las festividades de Fin de Año– comentaba que la fiesta había decaído
en intensidad, y que los monigotes se encontraban dispersos por la urbe, pero gracias al concurso las fies-
tas había recobrado su brillo y esplendor. El invitado recordaba que en el pasado los años viejos se hacían
de aserrín y ropa vieja cocida, pero que después, fueron las jorgas o galladas de muchachos quienes empe-
zaron a darle a los monigotes una identidad política. Copiando a los presidentes de turno para burlarse de
ellos, o a cualquier personaje que el pueblo sabía que los había perjudicado, o los había ayudado. Todos
pasaban por ese escrutinio popular. A los muñecos les acompañaban sus infaltables viudas, que con llori-
queos e histrionismo podían sacar algunos sucrecitos a los incautos. Por último, se recordaba con nostalgia
que antes del actual concurso, eran las tarimas del Regimiento Quito y las del Cuerpo de Bomberos de la
Tola, las que ofrecían el espectáculo del Fin de Año a los habitantes de la ciudad romántica.

En este punto del relato es importante enfatizar que la fiesta tradicional quiteña de los años viejos viene mar-
cada fundamentalmente por un humor muy especial. La burla jocosa y satírica, la juerga, el trago y la fiesta
son los elementos centrales de la ritualidad, y los temas, si bien son elegidos desde el imaginario popular,
son sólo excusas para celebrar el año que acaba. Lo importante es la festividad, el carácter carnavalesco del
tinglado urbano. Señalo este elemento, porque algunos observadores del concurso actual de Metrohoy
comentan que desde el 2003 viene acentuándose en las temáticas y puestas en escena de los “arreglos”
que concursan, un énfasis en la queja social que va asfixiando al humor y a la fiesta. Según el antropólogo
Segundo Moreno, algo ha cambiado en la tradición del concurso: “el humor está ahogado por la política” a
lo que se le añade una pérdida de la creatividad en la temática de los muñecos, según lo expresa Nelson
Maldonado, parte del jurado del concurso del año 2003. Si bien la política es un ingrediente infaltable de las
propuestas, “el ingrediente esencial de esta fiesta es el humor, el reírse con desparpajo de las penurias”32,
termina manifestando Maldonado. 
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Este concurso, si se lo observa desde una óptica nacional, viene a tomar la posta, sin proponérselo, al con-
curso del diario El Universo de Guayaquil, que para ese entonces todavía era muy popular y duraría sólo una
década más. Pero el concurso de Quito tendría otras características, muy propias de la ciudad moderniza-
da, con otra lógica y significación. 

Características del concurso 

El concurso inicia sus labores de organización algunos meses antes del 31 de diciembre. Ha logrado coor-
dinar progresivamente esfuerzos con las principales instituciones quiteñas como la Policía Municipal, Policía
de Tránsito, del Regimiento Quito, la Empresa Eléctrica Quito, la Cruz Roja Ecuatoriana y la Defensa Civil. El
Municipio se incorporó a los 8 años de inaugurado el Concurso. Cada sector tiene un rol y es responsable
de su área de influencia. 

Las reglas del concurso comenzaron siendo sencillas, pero fueron complejizándose en aras de la seguridad
de los ciudadanos, que crecían año a año33. La última versión del reglamento exponen con claridad la visión
global que tiene el diario sobre el concurso, de lo que “debe ser” una fiesta popular urbana y moderna, de la
clase de monigotes que deben ser mostrados y los diferentes públicos que pueden asistir. Estas reglas refle-
jan una racionalidad particular que clasifica, separa, administra el espacio público, pero sobre todo el espa-
cio de la representación social. Hay dos tipos de concursantes: la primera categoría aglutina a organizacio-
nes barriales, ligas deportivas, instituciones sin fines de lucro, colegios, gremios, etc.; y la segunda catego-
ría, donde participan por un premio simbólico34, las instituciones públicas y las empresas privadas. No parti-
cipan los partidos políticos. Los concursantes de la primera categoría reciben un estímulo económico para
ayudar a financiar las costosas instalaciones con las que van a participar. Los temas son libres pero no debe-
rán ser injuriosos ni reñir con la religión, la moral y las buenas costumbres. También los organizadores pue-
den sugerir temas para que concursen. 

Las instalaciones son llamados “arreglos”, donde no puede haber menos de cinco monigotes de un mínimo
de 1,80 metros de alto en una tarima ubicada a 1,50 metros de altura sobre el piso. Cada arreglo debe tener
escenografía, fondo, iluminación y música amplificada o en vivo. Los monigotes deben estar acompañados
de sendas leyendas con letras de por lo menos 12 centímetros de alto. Los materiales que están permitidos
utilizar para la confección de los monigotes que son relativamente grandes, son el papel maché, cartón pre-
formado, telas, esponjas, espuma flex o similares. La estructura que se emplea para armar los monigotes
puede ser de madera, metal, alambre o malla metálica. Una característica especial del concurso es la pre-
sencia de un director artístico que se encarga de supervisar la calidad de las muestras, su puesta en esce-
na y ejecución. A demás, todo concursante, a la hora de inscribirse, debe presentar un esbozo y una maque-
ta con el tema bien definido para poder ser tomados en cuenta por el jurado seleccionador. 

Los muñecos deben estar listos y dispuestos a la primera inspección general de los organizadores a las
10h00 del 31 de diciembre, y estar completamente terminados para ser presentados al público, entre las
12h00 y 15h00. La particularidad de este concurso es la co-presencia de los monigotes construidos por los
sectores sociales, urbanos y gremiales, artistas de bellas artes, intelectuales, panas y yuntas, reunidos con
las empresas, las instituciones y las marcas de los auspiciantes con sus banners y pancartas que dominan
el decorado. 

Los Años Viejos



La promoción mediática es amplia, por prensa, radio y televisión. Afiches y CDs interactivos completan una
difusión donde queda muy claro el marketing del concurso, los agradecimientos, los resultados con las res-
pectivas ceremonias de entrega de premios. 

Los participantes

La participación puede ser analizada desde dos puntos de vistas: a) desde los parámetros que el concurso
establece para calificarlos y b) desde la composición socio cultural de los inscritos. Cuatro son los paráme-
tros del concurso: mensaje, creatividad, realización y vistosidad. Cada uno suma o resta puntos al arreglo.
Hay que decir que en el concurso vota un jurado que pasa revista a determinada hora y es el que sigue estos
parámetros formales. El público vota a toda hora por medio de una papeleta que se depositan en ánforas
distribuidas a lo largo de la avenida y donde se pone el número del concursante y su calificación general.
Cada clase de voto cuenta por el 50% del total. Es imposible evaluar con que criterios subjetivos se leen
estos parámetros o calificaciones, pero recogiendo las impresiones de algunos actores y visitantes regulares
del concurso35, podemos decir que hay una sensación general de que antes –en los primeros lustros– las
propuestas eran más satíricas, creativas, y con cierta dosis de polémica. Pero desde los 2000 se viene per-
cibiendo una combinación de arreglos con carga social, política y humor burlesco, con otros más inocuos,
publicitarios y neutros, casi decorativos36. La participación de temas por lo tanto, van desde lo social, pasan-
do por lo político y lo deportivo, hasta el publicitario, donde marcas empresariales están presentes en forma-
to año viejo, que dependiendo del año, han tenido una presencia creativa y original y otras veces plana. 

La otra participación es la sociológica: los monigotes son manufacturados desde dos perspectivas, bien por
particulares o bien por instituciones tanto de la sociedad civil como del Estado o de los poderes locales. 
En los particulares encontramos mínimamente dos clases de estímulos, uno para contar algo que se siente,
como fue el arreglo sobre Carlota Jaramillo y la muerte del pasillo ecuatoriano, y dos para ganar el premio
económico. La composición social es muy heterogénea, mucho más de lo que fuera el concurso de años
viejos en Guayaquil. Para el de Quito se asocian: amigos, artesanos calificados como la familia Mora, ejecu-
tivos, artistas de brocha gorda y brocha fina, intelectuales y servidores públicos. Se reúnen con distintos roles
los sectores populares con las clases medias y medias altas. En las instituciones participan jóvenes políticos,
funcionarios, gremios como la Unión Nacional de Educadores (UNE), empresas, almacenes e iglesias evan-
gélicas. Es de observar que predomina también el trabajo por encargo, esperado por maestros de la carpin-
tería y del hierro, dibujantes, diseñadores, estudiantes universitarios y de bellas artes. 

Años viejos: entre libertad y regulación

Sociológicamente hablando el curso de Metrohoy responde a la época que vivimos. No se puede decir que
es una feria popular ni tampoco una galería de la diversidad espontánea de la vida urbana quiteña. Es una
fiesta sí, pero organizada desde la racionalidad empresarial bien entendida; es decir, emprendedora, caute-
losa de los mensajes, que cuida de los detalles estéticos y formales, facilitadora y coordinadora de lo públi-
co, lo semi público y lo privado. E incluso se trata de una racionalidad que quiere ser democrática y partici-
pativa, hasta inclusiva, a condición de seguir a pie juntillas todos los requerimientos exigidos por su reglamen-
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12: "Pare de sufrir" año viejo
presentado en el concurso
organizado por Metrohoy, ela-
borado por la firma auspiciante
del concurso Finalín-forte cuyo
producto aparece en la instala-
ción. Quito, 2006. Foto: Cor-
tesía del diario Metrohoy.

13: "Patinadores" año viejo pre-
sentado en el concurso organi-
zado por Metrohoy, elaborado
por la firma auspiciante Pingüino
y cuya instalación sirve de
medio para su propaganda.
Quito, 2006. Foto: Cortesía del
diario Metrohoy.

14: "Cuento […] con la selec-
ción" título del año viejo ganador
del concurso organizado por
Metrohoy, elaborado por Pablo
Oña. Quito, 2006. Foto:
Cortesía del diario Metrohoy.

15: "Consejo Provincial" año
viejo presentado en el concurso
organizado por Metrohoy, ela-
borado por el Consejo Pro-
vincial de Pichincha en el que se
pone énfasis en la diversidad de
la provincia. Quito, 2006. Foto:
Cortesía del diario Metrohoy.
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to. Es así, debe ser así, si de un concurso moderno y serio se trata. Por eso, cuando algunas voces solici-
tan a los organizadores institucionales que se replique el concurso en los barrios del sur de Quito, esta soli-
citud se la desestima con ponderación. No porque los barrios del sur no se lo merezcan, sino porque exigi-
ría tal esfuerzo organizativo y empresarial que desbordaría la actual capacidad ejecutiva que se ha logrado
con uno. 

Otra cosa muy distinta es desde el punto de vista histórico y antropológico. Para decirlo en términos del inves-
tigador Eduardo Kingman, se podría pensar que el concurso se inscribe en un movimiento más amplio que
lleva a cabo la “ciudad oficial”, para legitimar los vínculos entre el pasado y el presente moderno, pero de una
manera abstracta: 

Cuando hablamos de políticas de la memoria, nos referimos a procesos selectivos realizados

desde centros institucionales como las academias de historia, las comisiones de celebraciones,

las juntas de embellecimiento urbano o más contemporáneamente, las empresas encargadas del

manejo de áreas históricas, la industria turística global y los mass media (Kingman y Goetschel

2005:98). 

Esta selección de la memoria responde a dispositivos que clasifican lo que debe ser mostrado y lo que no;
lo que se adapta a la ideología hegemónica de las “buenas costumbres” y lo que no; lo que la publicidad
puede legitimar y lo que no puede. O lo que debe ser patrimonial en sintonía con historiografías y narrativas
pedagógicas y lo que se resiste o no se adapta a éstas. Por ello, el paisaje que brinda el concurso es sinér-
gico con la morfología de la ciudad moderna, pero no es tradicional en el sentido “vivo” del término, el que
invoca a procesos que siguen reproduciéndose en el presente por fuera de intervenciones reguladoras y que
obedecen más bien a intercambios de los mundos vitales y menos a los mundos institucionales. 

Cuando entrevistaba a artesanos y concursantes sobre la “joven tradición” (26 años) que había labrado el
concurso en la ciudad de Quito, estos manifestaban un sentimiento, o mejor dicho, una percepción de quie-
bre o discontinuidad entre las memorias del año viejo tradicional, barrial y eminentemente popular, y lo que
pasaba en términos de nostalgia al ver los arreglos de la Amazonas. La modernidad de los monigotes espec-
tacularizados con luces y música, pancartas y leyendas publicitarias generaba por rebote, evocaciones men-
tales de lo que fue y ya no será más. Se había convertido la práctica social del año viejo en un recuerdo nos-
tálgico y lejano. Lo que se veía en las tarimas no era sino el espectáculo de la memoria transfigurada. 
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La Amazonas

“Los jóvenes y los no tan jóvenes pasaban y repasaban 
por la alegre avenida, ágiles, modernos, despreocupados […] 

Y había turistas, hippies, gente errabunda de todo tipo. 
Era agradable el lugar.”

Abdón Ubidia.

Sin embargo no hay duda de que el concurso es una vitrina refulgente y masiva donde un promedio de
800.000 personas lo vistan cada año. El concurso se ha convertido en un termómetro del clima social, cul-
tural y político del año que fenece. Es también un gran negocio para las decenas de pequeños restaurantes
y tiendas comerciales, que gustosos ayudan a los organizadores con atenciones y servicios. 

El concurso asienta su territorio a lo largo de 15 cuadras de la avenida Amazonas cada 31 de diciembre. Una
avenida que radicaliza su identidad de calle mosaico, de umbral y de paso entre el Quito de los márgenes
gravitantes y el Quito de la sofisticación ascendente:

La Amazonas es lo kitsch de esta ciudad. Es el lugar en el que se enseñorean, reinantes y oron-

das, la liviandad y la apariencia […] El tontódromo, la bautizó alguien un día de cinismo y certeza.

avenida de tontos y mendigos, de negociantes y adivinos de la Bolsa y del dinero plástico. ave-

nida que a pesar de su deslumbramiento y magia, no puede desprenderse de los malos olores y

los locos y los parias que la vuelven misteriosa y llamativa. avenida de los fracasados y triunfado-

res, de los que pasean de arriba a bajo sin oficio ni beneficio (Rubio 2005). 

En el libro Quito imaginado hay otra descripción de nuestra calle especial, en la que someramente se men-
ciona al concurso: 

Amazonas es la calle alegre para el pasado: ahí se festejaba el Carnaval, ahí los chicos lucían sus

autos y el volumen estereofónico de sus autos irrumpía todo el día […] Por el pasado que tuvo y

por el presente que tiene, la avenida Amazonas despierta una visión nostálgica muy frecuente

entre los sectores medios y altos […] Paradójicamente la Amazonas, en su carácter de vía prin-

cipalmente peatonal, sigue siendo una calle alegre: es la avenida donde se festeja el equipo de

fútbol cuando gana y desde donde se vieron los partidos clasificatorios al primer Mundial; es la

calle por la que circularon los carros pitando de la emoción cuando Ecuador clasificó, y, luego,

cuando jugó en Japón–Corea; es la calle en que cada 31 de diciembre hay concursos de Años

Viejos; es el lugar al que acuden disfrazados quienes celebran el Día de Brujas” (Aguirre, et al.

2005:104-105). 

Aunque se ha sugerido cambiar el escenario urbano del concurso de la Amazonas hacia la avenida de los
Shirys, al Estadio Atahualpa o la avenida Rodrigo de Chávez, esta posibilidad está cerrada porque ninguna
de ellas tiene la infraestructura ni el carisma de la Amazonas.
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Esta avenida es el verdadero escenario de la fiesta de los años viejos del Metrohoy. Por ella circulan disfra-
zados de todo tipo: viudas escandalosas y prudentes, sacerdotes y mendigos, diplomáticos, aristócratas,
periodistas y desplazados colombianos, travestis y bandas juveniles, rockeros, hip-hoperos, enamorados y
viejitos jubilados por la vida. El trago circula entre clandestino y de la marca permitida. La música es estentó-
rea, chispeante y contagiosa. Hay puestos de comida y bebida de los auspiciantes y carpas de primeros
auxilios y otras donde se maquillan a los niños. Por tiempos horarios cambian su fisonomía: por la mañana y
tarde, los niños y sus familias; más de noche los juerguistas, los que perdieron y ganaron el concurso, los
turistas noctámbulos. Antes de la media noche, a desmontar, a quemar monigotes, a reciclar espuma, tela,
papel y cartón; pero sobre todo, a casa, a festejar con la familia y el barrio que esperan, a la “jorga” o galla-
da que se atrevió a visitar la fama con alegría en una noche de años viejos.

Conclusiones para un debate:
¿Deben ser un patrimonio cultural los años viejos?

“Aunque la problemática del patrimonio pertenece a todos, 
la definición de sus políticas se ha convertido cada vez más 

en una cuestión privativa de los expertos” 
Eduardo Kingman.

Este artículo, si tiene alguna intención de fondo, es la de convencer a los lectores que el tema de los años
viejos es una temática que pertenece a todos. No hay patrimonios culturales ingenuos, aunque su discursi-
vidad a veces lo sea. El concepto de “lo patrimonial” surge por una “selectividad interesada” que emana de
una serie de fuerzas sociales y políticas que determinan su valor y eficacia al interior de los procesos que
construyen hegemonía. “La producción del patrimonio se ha convertido en algo que es definido por los exper-
tos, como generadores de políticas pero también de ideologías” (Kingman y Goetschel 2005). El patrimonio
no está fuera del poder, más bien es un dispositivo de poder37 que funciona de una determinada manera,
organizando, incluyendo/excluyendo, valorando/desvalorando, prácticas y discursos. 

En las actuales condiciones de producción de la materialidad de la vida social de nuestras urbes, los patri-
monios fungen de reguladores de la memoria, convirtiendo a los objetos, espacios y prácticas tradicionales
en simulacros de sus propios orígenes; a veces, descontextualizados, otras higienizados, la mayoría de la
veces, vacíos de contenido y disputa. Esta mirada crítica se ha construido sobre la base de los llamados
patrimonios tangibles o materiales, ya sean naturales o culturales. Sobre los llamados patrimonios intangibles,
inmateriales o efímeros la discusión recién comienza. Pueden correr la misma suerte de los anteriores, pues
de hecho, son los intangibles los que en teoría dan vida a aquellos. Sin embargo, esta es una oportunidad
teórica y política para reditar la discusión en torno a lo patrimonial intangible y a lo patrimonial en general, sobre
todo cuando, como en el caso de los años viejos de Guayaquil, hay un peligro eminente sobre su futuro,
sobre su práctica desregulada y marginal a las fuerzas de un disciplinamiento regenerador. 

Los años viejos no son estáticos ni meramente históricos. No son étnicos ni folklóricos. Su materialidad es
efímera pero renovable año a año. Su permanencia históricos, no depende de un sector social o cultural
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específico, está repartido entre todos y se difunde entre todos. No es deudor del canon de la autenticidad y
para nada tiene las características de la cultura monumental. Los años viejos son una práctica que se acer-
ca a lo que define la UNESCO como patrimonio intangible:

A diferencia de la cultura monumental, el patrimonio intangible suele ser dinámico y evoluciona de

manera constante debido a su estrecha relación con las prácticas propias de la vida de las comu-

nidades. Si se trata de que este tipo de patrimonio siga constituyendo una parte viva de las comu-

nidades, debe desempeñar en ellas un papel social, político, económico y cultural significativo

(Noriko 2000). 

Lo propio del así llamado patrimonio intangible es que está vivo y actuante de generación en generación.
Prefiero el término intangible al de inmaterial pues es más sensible a los aspectos cualitativos, comunicativos
y espirituales de las prácticas culturales, aunque igual sean manifestaciones de fuerzas socio históricas en
disputa, y por ende, materiales. En cambio, el término inmaterial ligado al de patrimonio puede fácilmente ter-
giversarse en un sentido trascendental y metafísico, lo que siempre es caldo de cultivo de posiciones políti-
cas fundamentalistas y/o particularistas. No quisiéramos ver que se piense que existen años viejos de la gua-
yaquileñidad o de la quiteñidad en tanto signos distintivos de clase, región o proyecto político. 

El patrimonio se piensa como legado o herencia cultural. Este legado es una transmisión que merece ser pre-
servada en tanto conlleva respuestas a preguntas fundamentales de la vida humana y que se plasman en
bienes, obras, prácticas y narraciones. Se transmite de múltiples modos, pero fundamentalmente por el len-
guaje, rituales, fiestas y aspectos materiales como herramientas y tecnologías. Por eso tiene razón Antonio
Donnini cuando dice:

Carece de sentido la distinción entre patrimonio tangible e intangible, ya que ambos son insepa-

rables: el patrimonio tangible (cultura material) adquiere “significado” por el patrimonio intangible

(cultura inmaterial), y éste, a su vez, necesita hacerse “visible” (adquirir “materialidad”) a través de

aquél (Donnini 2006). 

Es importante reconocer que la fiesta popular de los años viejos posee por su historicidad actuante, rituali-
dad, usos, consumos y prácticas, muchos de los indicadores que la habilitan, con creces, como un “patri-
monio cultural intangible”; pero que por mucho tiempo han sido desapercibidos por académicos, medios de
comunicación e instituciones relacionadas al patrimonio. Estos “indicadores” guardan una relación directa con
esa otra idea, la de “apropiación social de los patrimonios”, que en el caso de los años viejos, no necesitan
de ninguna apropiación social, pero sí de un reconocimiento social conciente y crítico, que permita una
defensa sobre posibles embates reguladores, mistificadores o llanamente liquidadores de la práctica. 

Los años viejos representan una práctica social centenaria. Son bienes culturales efímeros que simbolizan la
mentalidad de una época sin perder actualidad en la próxima, lo que indica su capacidad para reinventarse
en el imaginario y en las narrativas de los pueblos urbanos. El carácter efímero de su existencia no impide su
renovación constante por medio de nuevas técnicas de manufactura artesanal, experimentación con mate-
riales y acabados que los sintoniza con las modernas percepciones de los públicos. A través de su circula-
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1 Este artículo es un producto parcial de un proceso investigativo
que ha durado aproximadamente cuatro años. Proceso que
comenzó en el Área de Estudios Urbanos del Museo
Antropológico y de Arte Contemporáneo de Guayaquil en el año
2003, y se encuentra en su fase final en el Departamento de
Investigación en Comunicación y Cultura (DICYC) de la Facultad
de Comunicación Mónica Herrera de la Universidad Casa Grande
de Guayaquil. 

2 Entrevista a Fernando Paz y Miño, Gerente General de Metrohoy
y organizador del concurso desde el 2002. 

3 Entendemos por etnografía visual un tipo de abordaje antropológi-
co a los espacios urbanos y sus dinámicas culturales con la ayuda
de técnicas audiovisuales, sin más mediación que la cámara y el
sesgo obligado que la presencia del investigador tiene sobre su
campo de registro.

4 En este ensayo no nos ocuparemos de los otros ingredientes que
configuran las fiestas del Fin de Año, como son los testamentos,
las viudas, los rituales gastronómicos, las fiestas bailables en
barrios y casas, primero porque desbordarían los límites de este
trabajo y porque estas prácticas están mutando vertiginosamente
de sentido, debido a procesos que analizaremos y describiremos
en este ensayo. Por otro lado, la centralidad del monigote la asu-
mimos como metáfora que sintetiza los cruces de otras variables
metonímicas de la fiesta. 

5 Los monigotes se exhibían en ese entonces a lo largo de la ave-
nida 9 de Octubre.

6 A diferencia de las artesanías étnicas, los monigotes de años vie-
jos son artesanías elaborados desde espacios sociales de pro-
ducción no tradicionales, caracterizados por su inserción en las
economías urbanas subalternas ligadas al desempleo o sub-

empleo y a la cultura de clase urbana popular. 

7 Los imagos de las industrias culturales son improntas, marcas o
huellas psíquicas que se fijan en la memoria por reiteración per-
ceptiva y receptiva. Por ejemplo, después de seis décadas de
consumo de las películas de Disney basta ver la silueta redonde-
ada de unas orejas negras para imaginarse a Mickey Mouse. 

8 “El espectáculo no es un conjunto de imágenes, sino una relación
social entre personas mediatizada por imágenes”, Guy Debord.

9 Es curioso observar como “Juan Pueblo” ha venido reduciéndose
de tamaño con el tiempo, a parte de ser muy difícil de encontrar.
En el 2005 hemos hallado éste símbolo del pasado entre otras
figuritas y sólo medía 40 centímetros. 

10 Las representaciones sociales evidencian, a través de los diversos
lenguajes, las formas en que los sujetos ven e interpretan los obje-
tos, los acontecimientos y los hechos que se presentan en la
sociedad. Son productos cognoscentes de la experiencia vital y
reflejan las apropiaciones que los grupos sociales hacen del mun-
do en busca de dar sentido a su accionar. 

11 Los imaginarios colectivos tienen una doble vertiente. Desde el
punto de vista inductivo son el resultado de agrupar las concien-
cias individuales que se tienen de las experiencias de los mundos
de la vida en amalgamas significativas y homogéneas. Desde una
perspectiva deductiva, los imaginaros son equivalentes a una cul-
tura contextual de la subjetividad, al universo simbólico que funge
de matriz universal de la significación y la comunicación.

12 Para una apreciación conceptual del término “pueblo”, nos remiti-
mos a la obra de Jesús Martín Barbero, en especial, De los
Medios a las Mediaciones, México, Editorial Gustavo Gil, 1982. 

13 Información brindada por María Bélen Calvache, más datos se

NOTAS

ción y consumo, los años viejos amalgaman y cohesionan a diversos grupos humanos, ciudades y a la
nación misma, sin que por ello dejen de perder su particularidad local, no obstante su vinculación a las redes
más amplias de conexión con el mundo y otros sistemas de representación. Esto último lo podemos obser-
var cuando las comunidades de migrantes ecuatorianos importan cientos de caretas del país para comer-
ciarlas en Nueva York o Barcelona, o cuando elaboran sus propios muñecos en el extranjero para sentirse
más cerca de casa, o cuando reciben los correos electrónicos de familiares con fotos donde los monigotes
acompañan las veladas de Fin de Año. 

Pero si hay algo específico de los años viejos es su capacidad para simbolizar y significar la vida urbana con
toda su complejidad dinámica y social del presente. Son un llamado a la invención y al ingenio humano, a la
memoria y al humor. No necesitan ser legitimados pero si protegidos sin coacciones. Su historia representa
un legado patrimonial. Sólo basta la mirada de un niño sobre un monigote para que enseguida lo quiera, lo
atrape, lo copie y lo reinvente. Mimesis y techné creativa al servicio de la imaginación urbana.
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encuentran presentes en su artículo en esta misma compilación.

14 Entrevista con José Cruz, artesano de la calle 6 de marzo.
Diciembre de 2005. 

15 Hidalgo, Ángel Emilio. “Años Viejos: origen, transición y permanen-
cia de una fiesta popular ecuatoriana”, en este misma compila-
ción. 

16 Entendemos por “cultura de masas” aquella que se forma por
consumos culturales de bienes materiales y simbólicos provistos
por las industrias culturales. En cambio, por “cultura popular”,
entendemos una matriz de significación que se forja a partir de
procesos históricos que vehiculizan la tradición, la memoria, las
costumbres y las mentalidades en contextos de modernización
urbana continua.

17 Hay versiones encontradas de este hecho. Algunos cronistas afir-
man que el concurso terminó por falta de apoyo económico. Pero
historiadores como Ángel Emilio Hidalgo y empresarios de aque-
lla época sugieren que fueron las presiones de la alcaldía de León
Fébres-Cordero las que hicieron desistir al diario de continuar con
el evento, aludiendo a razones de higiene y orden. El Universo,
diciembre de 1994.

18 Es líquido el capitalismo que generó la sociedad líquida, basado
en flujos informáticos y capitales de inversión financiera, especu-
lación y crédito total (Bauman 2003).

19 La biopolítica es el conjunto de dispositivos que gestionan y pro-
ducen la hegemonía para el control de la vida, tanto en el sentido
biológico como social. 

20 Ver más abajo, “¿Se han despolitizado los años viejos?”.

21 Para una definición de sistema experto ver: Giddens, Anthony.
Consecuencias de la Modernidad, Alianza Universidad, 1994.

22 “La virtualización del ser de lo real” manifiesta el perfeccionamien-
to de la sociedad del espectáculo denunciado por Guy Debord,
en la era digital. 

23 Entrevistas a Cristian Bazurto, José “El Chino” Cruz, Will One.
Diciembre del 2004-2005.

24 Ibídem. 

25 Conversación colectiva con un grupo de jóvenes de las calles
Capitán Nájera y 23. Guayaquil, 2006.

26 Conversación con “El Chino” Gastón en su taller alquilado de la 6
de Marzo y Gómez Rendón. Guayaquil, 2005. 

27 En el budismo Tibetano existe la Puya del fuego. Una ceremonia
del Vajarayana que ofrenda los humos obtenidos de la quema de
alimentos a los seres errantes del Bardo (estado intermedio entre
esta vida y la otra) para que se alimenten de ellos. 

28 Muestra que tuvo lugar en el Hall del Museo de Antropología y Arte
Contemporáneo (MAAC), de Guayaquil y que se realizó con la
participación de Ángel Emilio Hidalgo, Alfredo Moreira, Juan Carlos
Gonzáles, Pepe Yépez y Xávier Blum.

29 Expresiones de asombro de niños que habitan los barrios popu-
lares y cuentan como se construyeron estos gigantes, registradas
durante la etnografía visual.

30 Etnografía visual y entrevista a Julio Cárdenas, quien lidera a un
grupo de jóvenes que construyen años viejos gigantes en el barrio
de la Huancavilca y la 13. 

31 “ […] hasta avanzada la década de los ochenta lo andino era asu-
mido como algo que competía al campo y no a las ciudades.
Como contrapartida, lo urbano era pensado como sinónimo de la
ciudad y no como un proceso global de incorporación de conjun-
to de espacios a una dinámica de flujos y transformaciones socia-
les” (Kingman 2005). 

32 “Los años viejos pierden su humor”, diario Hoy, Quito, 6 enero
2004.

33 Entrevista con el Sr. Francisco Paz y Miño, Gerente General de
Metrohoy. Julio del 2007.

34 Metro hoy de oro, de plata y de bronce.

35 Muchas de estas impresiones fueron recogidas a través de entre-
vistas directas y otras por llamadas telefónicas a amigos y colegas
de las ciencias sociales que viven en Quito.

36 Entrevistas a Francine Córdova y a Pablo Alberto Oña, participan-
tes del concurso de Metrohoy. Julio de 2007.

37 “Un dispositivo se constituye de manera discursiva y práctica y a
partir de un campo específico de fuerzas […] Para entender lo que
sucede en materia de patrimonio éste debe ser asumido como un
dispositivo, al igual que la escuela, el sistema de control sanitario,
la policía, […] es preciso entender, cómo y cuando surge el patri-
monio en cada lugar y en cada momento como dispositivo espe-
cífico, a partir de qué sistemas discursivos, qué saberes, qué
prácticas” (Kingman y Goetschel 2005)
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