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Los Afos Vigjos

1: Cobertizo iluminado, forrado
con ramas de eucalipto y en-
cendido por la musica de un
D.J.; dlli reposan en espera de
Su inmolacion varios anos vie-
jos. Quito, 2006. Foto: Floren-
cla Luna.
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_. Creando el
ultimo dia del ano
Norte

Hace casi un ano, un amigo me invitd a participar en un pro-
yecto fotogréfico sobre los rituales del 31 de diciembre en Quito.
Recuerdo que luego de una temprana reunion de sabado, y mientras
yo intentaba aln salir de un suefio tibio y matinal, se decidié contar
cuatro historias referidas a distintas zonas de la ciudad. A cada una de
ellas irfa un fotografo.

Durante la reunion me pasaron un nimero de teléfono de alguien que
conocia a una jorga de barrio en el norte de la ciudad, amigos que se
reunian para construir un “viejo” y disfrazarse de viudas. Marqué el
ndmero y como siempre sucede en estos tiempos de telefonia sobre-
dimensionada, aguella persona me dio otro nimero, de otro contacto
que a su vez me dio otro ndmero més. Finamente hable con Carlos,
quién me citd un jueves en su casa, en el barrio La Florida. Llegué a
medio dia. Ahi estaban todos, riendo bajo un sol ecuatorial infotogra-
fiable. Compartiendo vasos de cerveza y observando la actividad des-
plegada pasé todo el dia. Al final de la tarde, mientras me despedia
aln sin saber si lograrfa mi objetivo, me invitaron para el siguiente dia:
no obtuve foto alguna pero logré la aceptacion del grupo.

Regresé por la mafiana y mientras los enormes vasos de cerveza cir-
culaban alrededor de una estructura de madera ain poco desarrolla-
da, empecé a fotografiar con desesperacion. No obtuve mucho. Mi
angustia aumento al tercer dia cuando por la madrugada fuimos a bus-
car, en las laderas del Pichincha, ramas y hojas tiemas para la casa del
viejo. Cuando el corte termind, empezamos a cargar largas ramas de
eucalipto. Mientras intentaba hacer el foco con el automatico de la
camara, cal en cuenta de que todo lo anterior no servia: habla olvida-
do ajustar un mindsculo botdn que permite vislumbrar la claridad. Todo
estaba levemente fuera de foco, es decir, no servia.

No fue sino hasta el cuarto dia, durante la tarde del 31 de diciembre
que senti que ya no era visible para el grupo. Ellos habian entrado en
un mundo, en un tiempo y en un espacio muy propios y me olvidaron.
No me miraban, no me preguntaban, no me decian nada. En ese
momento comencé recién a mirar. Hay algo que siempre empieza
cuando la camara y el fotégrafo logran desaparecer.

308









Los Afios Vigjos

311






Los Afios Vigjos

Era una gallada de barrio, casi todos vecinos. Mientras fabricalban
el viejo conjeturaban sobre su futuro, muchos empezarian a traba-
jar. Meses después de haber tomado las fotos, me encontré con
uno de ellos en la calle y me comentd que luego de aquel 31 de
diciembre, habfan dejado de verse.
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Me sorprendio la manera como las madres, novias y hermanas dis-
frutaron el momento del maqguillaje. Establecieron una complicidad
extrana y sospeché que al hacerlo, consumaban con sus hijos,
una pulsion y un deseo escondidos.
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Desde el oficio de ver, intui que el
motor era el deseo, aguella posibilidad
liore que permitia tocar el cuerpo del
otro sin culpa. Que de alguna manera
dejaba expresar en el rito un afecto por
el otro, incomunicable social y cotidia-
namente.



Los Afios Vigjos

333









336






338












