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A pocas cuadras de la plaza de la independencia y a muchas
más del epicentro de ventas de monigotes y caretas para la fiesta de
Fin de Año, se encuentra la calle Junín, de pulso lento, ubicada en el
barrio de San Marcos en el centro colonial de Quito. El 31 de diciem-
bre transcurre casi desapercibido por la mañana, los vecinos abren
sus tiendas y realizan sus actividades como si ni un año más fuese a
pasar por esta calle centenaria.

La primera muestra de fiesta en el barrio empieza cuando un grupo de
amigos se maquilla al interior de una casa entre la Montufar y Flores,
con ayuda de madres, hermanas y novias que prestan sus vestidos y
lápices de labios para que las primeras viudas puedan cautivar a los
paseantes. Entre bailes, risas, coqueteos reúnen centavos que se van
sumando al pasar el día.

Hacia el este, dos niños piden a su abuelo armar un año viejo; él no
se niega y pausadamente lo construyen entre los tres. Tal vez la tradi-
ción no muera, "hay que hacer lo que uno pueda", piensa el abuelo.

En los patios internos, en las salas y en los parqueaderos de las casas
a lo largo de la calle, los vecinos fabrican incontables muñecos. Años
viejos que escondidos observan con sus caretas de cartón el lento
paso del tiempo, acercándose a la media noche, como si supieran lo
que les espera.

Cae el sol y frente al parque se levanta una pequeña tarima, llega un
discjockey que intenta encender el ánimo de noche de lluvia y de nos-
talgias.

El cielo da tregua al ánimo, deja de llover y queda la calle limpia para
que los muñecos escondidos salgan de sus últimas moradas y sean
recostados a lo largo de toda la Junín. Se acerca la media noche, las
viudas han llenado sus carteras de monedas, la señora de la tienda
libera una botella de champán, y estrellitas para los vecinos más
pequeños. El tiempo se suspende entre miradas de esperanza, hay
quien se sacude intentando desprender la mala racha y dejarla en ese
momento del tiempo que marca el final.

El próximo año todo va a ser mejor, los vecinos se abrazan frente al
fuego que se levanta, alto y caliente, la radio de siempre ha terminado
su tortuoso conteo, borrón y cuenta nueva.

La  Junín,
calle de pulso lento

Centro



Jorge Vinueza



Ángel se prepara con la ayuda de su madre quien le presta sus
vestidos y maquillaje para que sea una viuda este 31.
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Los Años Viejos

La irreverencia, el coqueteo, el baile y el morbo hacen que las 
viudas le den un toque de alegría a la calle Junín.
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Tiempo festivo para los niños... construyen su propio año viejoguia-
dos por las experiencias de los mayores. Cuando se conjugan las
edades y las ilusiones, las tradiciones se mantienen vivas.
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Sobre la calle Junín, al caer la tarde, la lluvia deja rastros de nostal-
gia. La espera por el Año Nuevo enciende la fiesta entre los 
vecinos que juegan, saludan y esperan el fin del año. 
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Los Años Viejos

Cuando llega el momento del conteo final, de tramo en tramo, uno
o un montón de “viejos” arden sobre el asfalto; ojos seducidos por
el fuego brillan absortos en un tiempo pasado que dejan y futuro
que anhelan; abrazos, muchos abrazos...
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