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Los Años Viejos

1: Cobertizo iluminado, forrado
con ramas de eucalipto y en-
cendido por la música de un
D.J.; allí reposan en espera de
su inmolación varios años vie-
jos. Quito, 2006. Foto: Floren-
cia Luna.
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Un día escuché que el tiempo es como ver un partido de fút-
bol por diferido... te emocionas, te alteras, lloras, de todas maneras ya
está dicho si la pelota va o no va a entrar en el arco… pero igual hay
que averiguarlo. Encuentro en esta alegoría una suerte de mimetismo
con el captar momentos con una cámara, el hecho está dado, pero
hay que averiguar al revisar las imágenes si algún momento se dejó en
verdad capturar.

Mientras pensaba qué poner en estas líneas me llamó mi madre como
todos los días, lo hace para dejarme “la frase del día”, después de
apurar un poco la despedida para seguir trabajando, me percaté de la
lección, la de hoy fue: “solo cuando llegas a la cima de la montaña,
puedes empezar a escalar”. ¿No creen que no puede haber mejor
reflexión sobre el tiempo?

No podemos parar el tiempo ni acelerarlo, peor pensarlo. Este es un
momento en mi mente que se dejó capturar como conclusión, des-
pués de haber estado en la Michelena con los miembros del Club
Deportivo Social Cultural Atahualpa, guardianes de la tradición de la
quema del año viejo, entre otras.

Tal vez el tiempo solo está para volver a empezar cada vez que termi-
namos.

Quemando 
el tiempo

Sur



Álvaro Ávila Simpson
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00:32:47

… ni un solo ángulo.
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00:32:54 

No puedo describir mi asombro al descubrir que lo que el chico tenía en su mano, para crear ese hermoso destello de luz, era un pedazo de rasqueteador
encendido. La magia no tiene casa, ni presupuesto, ni tiempo…
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00:16:45 
A la Michelena la conocen como “La Amazonas de los pobres”
pero en la placa de la calle dice: “Subteniente Michelena”. Nunca
me ha gustado dar nombre a los momentos, lo he intentado, pero
nunca me ha ido muy bien.
La Subteniente Michelena maneja el tiempo desde la emoción,
pero siempre parece que la concentra en el uso del tiempo como
en una cuenta de ahorros, como la suma de todos los momentos
guardados.





00:19:24
Saltar el año viejo, es convertirlo mági-
camente en uno nuevo; quemarlo en
cambio, lo siento como un momento
de angustia y emoción contenida que
no se puede siempre descifrar fácil-
mente. Nunca me había fijado en la
actitud que se tiene mientras se lo
salta, porque la expectativa es que el
saltador no se queme y caiga con gra-
cia lejos del fuego.



00:11:49
Cuando era niño no había algo más hermoso y que expresara mi felicidad infantil, que la lluvia de estrellas. No era muy accesible, pero quien podía com-
prarla podía mostrar su felicidad a plenitud y con ebullición incontenible. Creo que cada una no dura más allá de 20 segundos.
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00:00:58 
¿Qué se puede pensar cuando damos el abrazo de Año Nuevo?
No lo sé, lo que si averigüé es qué se quiere hacer cuando damos
el abrazo de Año Nuevo: buscar a la persona que más quieres en
ese momento, para hacerle saber que deseas con todo tu corazón
que en su tiempo aquí, lo acompañe ese abrazo que le das en esa
hora, en ese minuto, en ese segundo.
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23:49:35 

Antes de empezar la ceremonia de la quema, el momento 0, todos
se vuelven a disfrazar con el atuendo del cotidiano; cambian de
personaje y reciben la victoria del aplauso. Hay momentos que
simplemente no se pueden capturar…

23:53:25

23:50:35
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19:24:04

“El Club Deportivo Social Cultural Atahualpa” tiene 46 años de fundado
(hasta el 2006), sus miembros no solo organizan el año viejo, sino que
también se disfrazan y animan a cuanto transeúnte pasa. Las viudas son
las únicas oficialmente autorizadas para lucrar de la muerte del año… 
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19:10:32
Encantado, le dije. “Entonces sígame”. Se nos unió su esposa doña Beatriz. Cuando entramos en una casa muy cercana, que como él me explicó: “Ahora
le pertenece a mis hijos”.
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19:09:04
Dijo: “También tiene que haber viudas tradicionales, ¿no le parece?”. De ahí en adelante doña Beatriz se encargo de ese momento...
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19:07:11
Estaba esperando por momentos con la cámara, se me acercó
Don Alfonso Cruz y me dijo: ”¿Quiere hacer fotos de otra viuda pre-
parándose?”. 

19:04:33 
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18:27:30 
Don Bolívar no habla mucho y yo si le hago muchas preguntas. Después de compartir conmigo su preparación, me llama la atención al salir para decirme
algo muy importante… y concluye: “Pero este es mi último año, mi despedida”. 
Después de varios meses llamé para hablar con la presidenta en funciones del club Atahualpa, Doña Lucía Valencia, y entre otras cosas le pregunté:
¿Cómo va a ser este año viejo sin Don Bolívar Estrella? Se río y me dijo: “Siempre dice lo mismo y siempre lo convencemos, eso que le dijo era solo en
ese momento”.
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17:50:26 

La viuda más famosa de La Michelena es Bolívar Estrella, la más solicitada. La fiesta del año viejo sólo se prende cuando él hace su entrada triunfal a la
calle. Me estaba esperando para empezar el largo ritual de vestirse como viuda “profesional”. 
Su hermana Aida siempre le ayuda, en su casa y en su entorno familiar no he visto nada tan parecido al ritual de un torero. 
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01:16:42 

El nerviosismo de la preparación del escenario para la celebración del Año Viejo sólo se dispersa cuando todos los focos del escenario se prenden… había
uno que no quería celebrar, después de luchar se prende vencido y todos vuelven a sus casas para prepararse.
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12:33:52  

Si hay comidas oficiales para empezar el año, también hay una para cada campanada que separa al viejo del nuevo. El precio de la uva es referencial, 
quemar el tiempo en la Michelena siempre terminará en el inicio del tiempo…






