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Los Afos Vigjos

1: Cobertizo iluminado, forrado
con ramas de eucalipto y en-
cendido por la musica de un
D.J.; dlli reposan en espera de
Su inmolacion varios anos vie-
jos. Quito, 2006. Foto: Floren-
cla Luna.



Politica y vandalismo
institucionalizado
en la practica de

los anos viejos

X. Andrade*

L.a memoria, trabajando como siempre opera, esto es de manera selectiva, me lleva a un recorrido frag-
mentario sobre la vida social de los anos vigjos. De nino, recuerdo haber colaborado en la produccion esce-
nografica de los mismos junto con los vecinos vy las vecinas de la cuadra, asi como haber participado, ya
maquillado o enmascarado mi rostro, del cobro monetario requerido a manera de simbolico pago por los ser-
vicios prestados en la efimera vida que deparaba a los propios mufiecos. Recuerdo también haber fungido
de espectador del momento mas espectacular de la noche: la quema de los monigotes, instante en el que
simultaneamente concurrian la introspeccion individual a la hora de juzgar el devenir de una etapa que muere,
por un lado, con la explosion colectiva detonada por las llamaradas en la via plblica y los saltos sobre la foga-
ta, por otro. Por Ultimo, mi memoria de la quema de anos viejos en esa época es siempre colectiva, vislum-
bro esos momentos ora acompanado de mi familia ora de los vecinos y amigos del barrio. Barrio del norte
de Quito construido en los terrenos de una antigua hacienda, caracterizado en esos tiempos por una gran
dinamica comunitaria que fuera abolida un par de décadas después por la elevacion de los cerramientos vy
Su conversion en cercas de seguridad, asi como por la disciplina que imponen el miedo vy la ruptura de los
lazos cotidianos entre los residentes.

* Antropdlogo, Ph.D. (c) The New School for Social Research, Nueva York. Profesor e investigador asociado a Facultad Latinoamericana de
Ciencias Sociales, FLACSO-Ecuador v al Instituto Tecnoldgico de Artes del Ecuador, ITAE de Guayaquil. Trabaja temas de espacio urbano y eco-
nomia visual.

Los Afos Vigjos

1: 'Si la tierra tiembla sera por
Chirac", afio viejo barrial. Cor-
dova, Juana. Una acto de reno-
vacion; instalacion basada en la
tradlicion del Afio Vigjo, Tesis,
Cuenca, 1998.
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La experiencia de participacion multiple que revela el recorrido de mi infancia en las noches del 31 de diciem-
bre y los primeros dias de enero, experiencia que tuvo lugar en las épocas de las dictaduras militares en los
anos sesenta y setenta, contrasta con el establecimiento de una mirada estrictamente espectacular trabada
ya en mi trayectoria de adulto en la ciudad de Guayaaguil. Han pasado cuatro décadas para vislumbrar una
transformacion radical en mi propio posicionamiento sobre los anos viejos, un sentido de extrafiamiento movi-
lizado precisamente por el propdsito reflexivo de este articulo. De hacedor, participante y espectador he pasa-
do a desempenfar simplemente el Ultimo papel vy, con frecuencia, desde una posicion reiteradamente solita-
ria, mas fotografica, documental y etnogréafica que cualquier otra cosa. Esta Ultima estrategia remarca la cons-
fruccion de una mirada enclavada en un cierto sentido de distancia, aquella que se produce desde detras
de una camara o a partir de una observacion disciplinada por los métodos de la antropologia. Estos Ultimos
incluyen preguntas previas a lo gque uno ve en el campo, una lectura que tiende a contextualizar a los obje-
tos y a sus dindmicas dentro de una determinada economia urbana vy, adicionalmente, una postura tedrica
sobre la produccion, la circulacion, la interaccion y el consumo gue se establece entre objetos —en este caso,
munecos hechos de papel pero también de huesos politicos—y ciudadanos.

Por tratarse de monigotes que histéricamente han establecido una trayectoria de representacion sobre la poli-
tica autorizada’, el sentido de un devenir individual hacia la posicion de espectador coincide con un movi-
miento mas amplio en mi percepcion sobre la democracia, la esfera plblica vy las interacciones sociales en
el espacio urbano contemporaneo. En sentido estricto, mi interés en estos objetos ha pasado de los “mufe-
cos” como representacion sobre determinados personajes publicos, modificada por el arte de la caricatura y
Sus estrategias?, hacia las vias contradictorias de su produccion y consumo como espectaculo publico en
el marco de ciudades cuyo espacio se halla crecientemente privatizado.

Este articulo trata sobre los afios vigjos y su quema en tanto la Unica forma de vandalismo sancionado posi-
tivamente por la sociedad ecuatoriana como un acto colectivo. Considera a los monigotes y a su ciclo de
produccion, circulacion y consumo en tanto bienes de una economia visual que toma a lo politico como obje-
to privilegiado de la representacion. Por ello, es necesario situar a los monigotes de Fin de Ao como parte
de un sistema de competencias en la representacion que incluye la caricatura poltica v la industria cosifica-
dora del folklore. La primera como fundamento grafico de los monigotes vy la segunda como fuente de lectu-
ra privilegiada de estos objetos por las caracteristicas artesanales de los mismos vy las nociones de autenti-
cidad afiliadas a ciertos sentidos de tradicion. A estas hay que afadir la importancia adquirida por los iconos
mediaticos como principal factor de cambio, tal como lo ilustran, hacia el final del articulo, un par de ejem-
plos extraidos de las calles de Guayaqguil y Quito en los afios recientes.

Las transformaciones acaecidas a lo largo de las Ultimas décadas, marcan el breve ciclo de vida de los mufe-
Cos Y su premeditado cierre mediante una accion colectiva destinada a inmolarlos. Los intentos de domes-
ticacion comercial e institucional de esta dinamica desde los ochenta, y la capacidad de proliferacion de los
monigotes, basada en la mimesis de iconos mediatico-industriales, dan cuenta de las posibilidades de resig-
nificacion otorgada a los munecos, por sus hacedores vy por sus consumidores en una ecologia urbana 'y en
un panorama cambiante de imagenes globales. Ecologia caracterizada por la abolicion gradual del espacio
publico y el control de interacciones sociales que, como las producidas por los anos viejos, tienden a la apro-
placion temporal y espontanea del espacio por parte de los urbanitas. En este articulo interesa, por lo tanto,



la doble via de expresion politica que recorren estos mufecos: la de su propia materialidad como reproduc-
ciones caricaturizadas de personajes de la politica v la micro politica, v, la de su ejecucion ritual en espacios
crecientemente privatizados. El caracter vandélico de su quema la noche en que termina el ano es visto igual-
mente en un doble sentido productivo: como el de una interaccion temporal y reestructurante de las relacio-
nes colectivas que tiende a reimaginarlas al adscribirlas a un cierto sentido de “comunidad”, y como comen-
tario irdnico sobre la esfera y el espacio publicos.

Exceso

El ano viejo en tanto imagen e icono debe ser interpretado en el marco de un cierto paisaje de representa-
cion de la politica otrora dominado por la fotografia v la caricatura impresas, siendo contemporaneamente
activado por la proliferacion paralela de imagenes en los medios masivos audiovisuales. Este sentido de com-
petencia en la visualidad tiene sentido a la hora de hacer una arqueologia de los monigotes, entendiéndolos
en tanto objetos producidos manualmente (a pesar de que su produccion industrial méas reciente empieza a
modificar esta caracteristica) y atendiendo también a su naturaleza material en tanto bien de intercambio. Para
empezar, detras de cada afio viejo hay, pues, hacedores de imagenes. Algunos de ellos proceden, hasta la
actualidad, a la elaboracion individual o serial de caretas y mufecos en base a una reproduccion caricaturi-
zada de un retrato cuya base material primaria es la representacion fotogréfica. Esta puede provenir directa-
mente de una fotografia —de frente y de perfil idealmente para facilitar la imaginacion volumeétrica— del busto
de un personaje dado, aunque predominantemente su matriz original se encuentre en las imagenes impre-
sas en los periédicos de una época dada. La fabricacion de las caretas en Quito, por ejemplo, parte de la
elaboracion de un molde que tiene como referencia la imagen impresa, el mismo sirve para trabajar las care-
tas artesanalmente en papel y pintarlas manuamente. Paralelamente a la representacion méas caricaturesca
se da también una de personajes genéricos y mufiecos de entes andnimos o monigotes rellenos, que se
presentan simplemente como tales y que son vestidos para acentuar una u otra caracterizacion.

La fotografia y la caricatura encapsulan una dinamica de representacion que otorga, en primera instancia, una
vida social a los monigotes. Ambas tecnologias definen la imagineria de estos objetos que, de otra manera,
serfan tan inanimados como cualquier otro objeto folkldrico. Mientras que la fotografia impresa engendra la
capacidad de fabricacion serial, y por tanto hace que las imagenes se vuelvan intercambiables, la caricatura
impresa profundiza en el caracter excesivo de las mismas debido a la exageracion de los atributos fisicos de
la persona, que sirven como materia prima para la representacion a plasmarse en una careta o mascara.
Al ser tridimensional y elaborado en un medio completamente tactil como es el papel maché, papel periddi-
Co 0 de embalaje liviano, humedecidos y moldeados, el ano viejo adquiere, sin embargo, una naturaleza pro-
pia: No es ni pretende ser una representacion fiel al original, sino mas bien se basa en una modificacion sus-
tancial del retrato o la referencia primarios. Se debe a este caracter alterado de la representacion el éxito de
su mision IUdica a desempenfarse la noche en que el aflo muere y también su afinidad con los personajes
de las tiras comicas vy caricaturescos en general.

Si la fotografia instaura una pretension realista, de proximidad al objeto representado, la caricatura brinda un
giro a ese intento al explotar el valor sensorial de la imagen, promoviendo con ello lecturas altermativas al orden
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2: Careta de Alvaro Noboa,
magnate guayaquilefio, tres
veces canditato a la presidencia
del Ecuador. Quito, 2007. Foto:
Jorge Vinueza G.

100

politico impuesto por las imagenes publicas de las autoridades, aquellas cuya circulacion por los medios
masivos esta oficialmente habilitada. Ciertamente, también el comentario a las micro practicas del poder
barrial o comunitario han convivido con la imaginacion sobre el poder politico macro y sus agentes —ellas me
recuerdan mi infancia y todavia las practicas que persisten en comunidades de pegquena escala (pueblos en
zonas rurales, ciertos barrios periféricos, ciudades intermedias). El principio de representacion, sin embargo,
se mantiene en ambos casos vigente, puesto que la capacidad humoristica y simultaneamente ofensiva de
la imagen opera siguiendo las lineas, las manas y las artes de la desfiguracion. Hay un caracter excesivo en
la imagen, el mismo que trasciende al mero valor de cambio y valor de uso que son comunes a la generali-
dad de las mercancias. El exceso en el afo viejo clasico, el que sitla al mufieco en funcidn de un comen-
tario politico, acentuado o no por un acompanamiento textual, radica en la afiadidura que le es otorgada a la
representacion en forma de ciertos rasgos. Estrategia cuya impronta se lee tipicamente desde la caricatura.

Unico género gréfico aceptado legftimamente —y con amplia tradicion histérica en Ecuador desde mediados
del siglo XIX— como parte de un comentario colectivo sobre la imagen publica de los politicos, la caricatura
transpira su humor, ironia y sarcasmo desde las paginas impresas de los rotativos. Por hallarse aprisionada
en un espacio designado como parte de un medio oficial y masivo como es la prensa escrita, este tipo de
comentario, sin embargo, se halla cabamente domesticados. Atrapada en convenciones que reposan su
poder en la exageracion grafica y obligada a permanecer en el campo de lo politicamente correcto, la cari-
catura no ha incurrido —salvo honrosas excepciones y, esto, en prensas independientes— en estrategias cen-
suradas tales como las de la obscenidad vy la pornografia. Igualmente, cuando ha emergido en el sketch#
humoristico televisivo, amén de personajes excepcionales originados propiamente en el campo del teatro, la
tendencia ha sido explotar la parodia en los personajes publicos. Siendo su matriz la impronta caricaturesca,
ésta se hace patente, a nivel formal, en las figuras de los anos viejos, mientras que su capacidad para sus-
citar comentarios de diversa indole y su espectacular inmolacion final le afaden una capa compleja de sig-
nificados. Significados que guardan relacion con el contexto en el que los mufiecos son situados por las
practicas que acompanan su despliegue publico.

A pesar de las deudas trazadas con la fotografia (en tanto referencia material para los imagineros) y con la
caricatura (en tanto estrategia grafica e impulso politico para distintas comunidades interpretativas), el exce-
S0 de los monigotes emerge desde niveles adicionales al de la proliferacion descriptiva de los detalles vy las
contingencias temporales que otorgan el caracter probleméatico a cualguier empresa de lectura antropologi-
ca sobre los archivos fotograficos (Poole 2005). Liberados de su referente primario al convertirse en objetos
de papel y hueso, representacion y encarmacion de una dinamica instaurada por el dominio de los ciudada-
nos sobre el cuerpo politico, el caracter excesivo de los monigotes emerge a varios niveles.

Primero, al nivel mas proximo, en una sociedad como la ecuatoriana que se halla caracterizada por una esfe-
ra publica separada de sus constituyentes, los rostros de los mufecos provocan una inmediata reaccion que
contrasta con la mera contemplacion promovida desde las imagenes mediaticas y/o propagandisticas. La
sensacion de cercania —la incorporacion del comentario a través de la risa frente a las deformaciones de las
figuras publicas, el hacer cuerpo de una politica que cotidianamente o se acepta con resignacion y subordi-
nacion, o se desdena, o se obvia, 0 se mira a la distancia— reposa directamente en la naturaleza inanimada
de los objetos, esto es en su calidad literal de “mufiecos”. Por un momento, la politica autorizada, de algun
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modo siempre tan lejana, es hecha domeéstica. Mediante este artificio, las autoridades son llevadas a la casa
0 al barrio, lugares no visitados por autoridades cuya representacion fisica puede ser, por o menos ahora,
arbitrariamente manipulada (al nivel gue los “mufecos” merecen) por los sujetos ordinarios. Estos pueden
hacerles decir o que quieran, apearlos vy hasta travestirlos al antojo, y desplegarios publicamente como a
bien tuvieren.

Segundo, es la instalacion escenografica del monigote la que brinda una nueva capa critica al objeto. Una
l6gica museografica se impone para su disposicion en el espacio publico por excelencia, la calle. Esta apro-
piacion, otrora no probleméatica de las vias urbanizadas, consiste en la instalacion de una escena completa
frente a la casa o en la esquina de la cuadra. Usando convenciones apropiadas de los maniquies etnografi-
COS en los museos, los munecos son ahora conectados a cuerpos de escala humana y tradicionalmente
rellenados de trapos o viruta de madera. Al hacerlo, ven transformado el poder que reposaba originalmente
en su superficialidad caricaturesca al formar parte de un nuevo orden de conexiones establecidas al interior
de cada proscenio (Kirshenblatt-Gimblett 1998). Especies de dicramas construidos también artesanalmen-
te, la disposicion de los afos viejos en las calles conforma, asf, una suerte de museo expandido a través de
multiples instalaciones a manera de tentaculos callejeros. Un museo efimero, nacido durante el dia de la cele-
bracion asignada y vandalizado horas después; un museo en donde se coleccionara, por una noche, espe-
cimenes que retratan las distintas facetas de la vulgaridad del poder y de lo no contado (Taussig 2004). Un
museo Unico, que, trascendiendo la mirada contemplativa, incorpora la destruccion como parte de la apro-
piacion que las audiencias hacen de los objetos desplegados. De hecho, esta es una ocasion excepcional
surgida bajo el comun acuerdo de abochomar a las autoridades, durante un dia y una noche para celebrar
el desfiguramiento de imagenes que sentidos restringidos de ciudadania, de otra manera, impedirian normal-
mente hacer.

En las plataformas callejeras, los transelintes encontraran, ampliados por la magnificencia desplegada en los
concursos de anos viejos institucionalizados en cada ciudad, o sintetizados por la economia de os recursos
desplegados frente al portal de una casa cualquiera, espontaneas puestas en escena de negociados y
corruptelas. Escenas que transforman al espacio publico temporaimente en una amalgama dispareja de ins-
talaciones con motivos politicos de reflexion. Este sentido de apropiacion del espacio publico es una forma
de contestar el ordenamiento urbano, si bien las normativas de su uso son flexibilizadas para la ocasion. Asi,
las calles sirven para dar cuerpo y forma, mediante la construccion de munecos de trapo, de espuma, de
carton o de papel, a rumores y chismes que circulan cotidianamente por via de la tradicion oral, y para ampli-
ficar noticias brindadas, pero con frecuencia olvidadas, por la prensa. Por su parte, los monigotes devienen
en una forma de iconoclasia sancionada positivamente por la sociedad, vandalismo expresado en textos e
imagenes que llega a su maxima realizacion y consumacion al momento de incinerar a los propios mufiecos.

En tercer lugar, el caracter excesivo de los anos viejos es desatado por la propia ritualidad establecida alre-
dedor del culto social de las imagenes creadas. Este Ultimo reposa, en gran parte, en los canticos y bailes
realizados por un cuerpo de viudas —una de las expresiones de travestismo sancionada positivamente en la
fiesta popular mestiza urbana. Las viudas, cuadrillas de sujetos de género masculino que se han disfrazado
para la ocasion de mujeres generamente enlutadas, juegan un papel crucial al establecer un didlogo activo
entre los paseantes, transelntes y espectadores v la “instalacion museogréfica”. La interaccion se caracteri-
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3: Venta de caretas. En este
conjunto se puede obsevar, a
mas de representaciones tipi-
cas, varlas que pertenecen a
personajes creados por las
industrias del cine y la televi-
sién, asi: Bob Esponja, El
Hombre Arafia, El Gato
Cdsmico (Doraemon), El maes-
tro Yoga, Moti, entre otros.
Quito, 2006. Foto: Jorge
Vinueza G.

4: Conjunto de mascaras de
latex. Entre los personajes re-
presentados se encuentran:
politicos intemacionales, mons-
truos hollywoodenses y stper
héroes de comic, a méas del
caracteristico "viejo". Quito,
2006. Foto: Jorge Vinueza G.

5: Don Angel Baca, pintando
una careta de bruja. Quito,
2006. Foto: Jorge Vinueza G.

6: Afos viejos de Lucio Gu-
tierrez y Abdala Bucaram, dos
personajes polémicos de la
politica ecuatoria, destituidos
ambos por protestas popula-
res. diario Hoy, Quito, diciembe
2004.
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za por la produccion de canticos, bromas e informacion detallada sobre los mufiecos que forman parte de
la muestra a manera de servicios prestados por las viudas hacia la comunidad; vy por otro lado, por la solici-
tud de contribuciones econdémicas formulada por las propias viudas para solventar 10s gastos que han sido
ocasionados por el culto de la muerte del difunto. Es evidente que ambas partes (observadores y viudas)
reconocen en esta interaccion un ejercicio IUdico, a pesar de gue existe una mediacion monetaria que, sien-
do en teoria voluntaria, es intensamente promovida por la presion de las viudas y sus espontaneos acompa-
Aantes. De hecho, un elemento complementario al ejercicio de este intercambio es el establecimiento de una
barrera fisica, generalmente un palo destinado a imposibilitar el tréafico vehicular frente a la instalacion de
los monigotes, especie de garita simbdlica que se abre al libre paso después de la recepcion de las
donaciones.

Finalmente, al climax de la celebracion se llega con la quema de los afios viejos. Mufiecos y proscenio son
incinerados paulatinamente e, idealmente, los vecinos involucrados saltan sobre las llamaradas que brotan
de sus restos hasta consagrar su exterminio y dar la vuelta a la pagina cronoldgica de sus vidas vy la del pais.
La eliminacion fisica de las representaciones de las autoridades publicas, momento que va generamente
acompariado de generosas dosis de alcohol, de las risas y bromas que han enmarcado su iconoclasta culto
durante un dia y una noche, del culto travestista que acompana a su exhibicion en el espacio publico, y del
caracter humoristico de la representacion material de los personajes, dan cuenta en conjunto de una explo-
tacion de los distintos niveles de exceso que movilizan estas imagenes.

Sin entender la capacidad excesiva de los monigotes, no se podria explicar cabalmente el proceso de pro-
duccion que integran sustancialmente: un espiritu que exagera la representacion material, una interaccion y
circulacion social gue incorpora y subvierte una dinamica tipicamente museal destinada a la mera exhibicion
y contemplacion de los objetos, y un consumo metaforico v fisico que deviene en un acto de vandalismo sin-
cronizado y simultaneo a gran escala, oficialmente reconocido y positivamente sancionado por la sociedad.
Contextualizadas estas peculiaridades en una determinada economia visual, la vida social del ano viejo juega
simultaneamente con los aspectos Udicos otorgados a los mufiecos en tanto objetos inertes y con los
aspectos propiamente politicos derivados del comentario y la qguema colectivos. Sin embargo, es precisa-
mente en este Ultimo acto cuando se profundiza el impulso de desfiguracion que imbuye a la imagen del
monigote con una calidad de comentario politico primario e inmediato, y cuando se redime momentanea-
mente al ano viejo de la dinamica domesticadora a las que han sido sometidas la mayoria de las represen-
taciones visuales en la esfera publica.

Vandalismo

Los mufecos de papel maché, de espuma, de carton, de trapos vy virutas son construidos para ser utiliza-
dos por un solo dia y destruidos durante esa misma noche. Los sentidos especificamente politicos que guar-
da esta practica van, como se ha sostenido anteriormente, mas alla de la literalidad de los cartelones que
solian acompanar a los mufecos, la superficialidad desfigurante de las méscaras, y el contenido de los tes-
tamentos que, anteriormente, acompanaban como narrativas elaboradas a manera de un discurso para tra-
zar el legado que dejaba el ano pasado. Los sentidos politicos se construyen bajo otros métodos, a lo largo



del intercambio que tiene lugar frente a los mufiecos bajo una légica de contemplacion pero también, de risa
y desagravio. Sentido dialdgico que va acompanado de la mano de las viudas durante todo el dia y hasta
mitad de la noche, pero también, la politica reside en la propia pira funeraria. El corazdon de la dinamica des-
crita radica en un reservorio de emociones que es destapado por la aniguilacion fisica de los mufiecos en su
proscenio.

Un cierto tipo de economia visual se instaura en el corazon de los afos viegjos. Hay una naturaleza sistema-
tica en la multiplicidad de reacciones, significados y emociones embebidas en el mundo de las imagenes.
La nocion de “economia” da cuenta del campo de la vision como un campo estructurado, como una orga-
nizacion que tiene gque ver tanto con significados compartidos pero también contestados, como con relacio-
nes sociales de desigualdad y de poder. Finalmente, como toda economia, la visualidad guarda relacion tam-
bién con la distribucion del poder politico v el acceso diferencial a recursos. En este caso, los mufecos arte-
sanamente construidos que son susceptibles de ser comprados por un mercado muy amplio y democrati-
Co, tal cual lo revela la variedad de tamanos en que se expenden en la actualidad. Desde esta perspectiva
esbozaré los principios de una “economia visual” como una alternativa antropoldgica para el estudio de los
anos viejos vy su circulacion y apropiacion social (Poole 1998). Brevemente, una economia visual envuelve
tres niveles. Primero, se debe atender a la organizacion de la produccion, que abarca tanto a los individuos
cuanto a las tecnologias utilizadas para producir imagenes. En el caso de los anos viejos vy caretas, la pro-
duccion esta mayoritariamente en manos de talleres artesanales independientes, compuestos por un ndme-
ro limitado de operarios que manipulan un cierto repertorio de imagenes. Un segundo nivel de la economia
visual se refiere a la circulacion de imagenes y de imégenes-objetos. Esta guarda inmediata relacion con el
tercero vy Ulimo nivel: los sistemas discursivos a traves de los cuales las imagenes en general llegan a ser
apreciadas, interpretadas y asignadas valores histéricos, cientificos, estéticos y/o politicos.

En este contexto, las preguntas etnograficas no estan dirigidas a lo que las imagenes de los afios viejos sig-
nifican ni tampoco a como son enmarcadas por los comentarios textuales expresados en los cartelones ane-
X0s, sino a las formas mediante las cuales éstas adquieren valor. Se deben distinguir, para empezar, dos for-
mas de valor en las imagenes en tanto mercancias en general. El valor de uso de la imagen, que en este
caso radicaria en el hecho de que el objeto/monigote 0 méascara sea 0 no susceptible de cumplir con su
mision ritual. A pesar de gque cualquier mufieco sirve en teoria para el proposito final —celebrar el paso crono-
l6gico de un afo vy la entrada hacia otro—, la gente invierte en determinados mufecos con el poder de repre-
sentacion cuyos cultivadores, creadores y compradores buscan explicitamente. Ello depende en buena parte
de la capacidad mimética que despierte un objeto cuya intencion primordial es representar a una figura poli-
tica'y de convocar a ciertos tipos de reacciones colectivas.

La segunda forma de valor de una imagen es su valor de cambio, donde el estatus de objeto de la imagen,
para el caso de los anos viejos, asume importancia como parte de un sistema de apreciacion primordialmen-
te estética. Este valor es explotado por el coleccionismo que se ha venido desarrollando alrededor de la
industria turistica principalmente y que marca a las mascaras, por ejemplo, con una connotacion artesanal,
de arte popular, aunque excepcionalmente, de arte a secas. Es en la esfera de la acumulacion, posesion,
circulacion e intercambio de tales o cuales méascaras donde éstas cobran significados particulares para los
individuos. El fundamento de esta mirada se encuentra, ya no en la emocion que despierta la mascara vy el
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mufieco, sino primordialmente en su sentido de belleza adjudicado sea en el campo de la artesania o en la
del arte popular o el arte.

Finalmente, hay un tercer valor que constituye a la imagen visual, aquél que se relaciona con la capacidad
para suscitar de la representacion. El “valor sensual” se refiere al complejo de fantasias y deseos que se
ponen en juego durante la produccion y el consumo de las imagenes. Las iméagenes nos fascinan o, para el
caso de los anos viejos, existe un encantamiento en el acto de mirar a los monigotes y contemplar su inmi-
nente deceso. Sin embargo, las formas bajo las cuales estos mufecos ejercen su magia simpatica son his-
torica y socialmente especificas puesto que no existe una agenda ideoldgica Unica detras de las imagenes,
como tampoco hay una sola lectura del ritual de los anos viejos. De hecho, el desplazamiento de la repro-
duccion de imagenes de politicos hacia iconos mediaticos, personajes de la television o el cine, tiende a sub-
vertir el impulso de criticidad colectiva originalmente asignado a los monigotes y al ritual de Fin de Ano en su
conjunto. Sin embargo, la multiplicidad de las motivaciones de quienes llevan el ritual adelante interesan
menos que la dinamica emocional establecida alrededor de los anos viejos v la capacidad de este ritual para
provocar un rango de reacciones que, regularmente —esto es en otro dia del ano—, serfan adscritas directa-
mente por el Estado al rango de actos vandalicos.

La nocion de vandalismo va de la mano de la de sacrilegio (Taussig 1999). La imagen publica de las autori-
dades polticas es un ejemplo privilegiado del manejo cuidadosamente construido de sentidos de reverencia
colectiva. Hasta los programas televisivos que parodian a los politicos v la propia caricatura impresa guardan
un sentido de respeto, de transgresion moderada, de cruzar y no cruzar una linea que pueda ser vista como
demasiado hiriente para los personajes involucrados. La contemplacion y la distancia frente a la imagen publi-
ca es lo prescrito, asi como lo son las politicas destinadas a la preservacion del omato de las calles vy las
fachadas de las ciudades. En este sentido, cualquier cruce de las fronteras establecidas frente a las nocio-
nes oficiales de preservacion y pureza, es o puede ser eventualmente enmarcado como una forma de des-
truccion de la imagen o de los bienes. De ahi, que existan, por ejemplo, iniciativas municipales desarrolladas
en anos recientes tendientes a normar estrictamente el uso de ciertos espacios para la qguema de Fin de Aho.
El ritual del Ao Viejo, sin embargo, intenta transgredir ambos niveles: el culto negativo de los rostros de la
politica tiene lugar en el escenario provisto por las calles. Estas son tomadas por un dia y una noche para la
realizacion de un ejercicio colectivo de desfiguracion de las imagenes publicas que tiene como locacion prin-
cipal el tramado urbano. Esta dinamica establece un doble juego de apropiaciones: sobre lo politico y sobre
la ciudad. Sin embargo, lejos de ser este evento un acto de apropiacion espontanea, el mismo se halla
enmarcado ritualmente como una celebracion festiva garantizada por el Estado. Este tradicionalmente ha
bendecido a estos sacrilegios a pesar de la proliferacion mas reciente de prohibiciones que deben ser vis-
tas como extension de las politicas de renovacion urbana y privatizacion del espacic®.

La nocion de vandalismo también va de la mano de la de destruccion. De hecho, esta es la comin conno-
tacion manejada por el Estado. El ritual del Afo Viejo, sin embargo, reposa en una logica de construccion,
expresada de mejor manera en su situacion de pasaje hacia una etapa que, se anhela comunalmente, sea
nueva y buena. El vandalismo de los monigotes, entonces, cobija la capacidad de generar algo novedoso.
Su realizacion formal es destructiva, su finalidad es todo lo contrario. Este acto de desfiguracion tiene simili-
tudes, pero fundamentalmente diferencias con el vandalismo contra el arte, sea este de museo 0 monumen-



tos en la via publica. De hecho, la historia de los actos vandalicos revela las mditiples formas a través de las
cuales se ha tratado de normalizar v disciplinar la relacion emocional, con la cual la mirada frente al arte esta
investida. Revela también como la norma es cuestionada al establecerse una relacion de intervencion mate-
rial por parte del sujeto sobre una obra. Esta historia esta plagada de episodios que demuestran que la mayor
parte de las obras atacadas colgaban de las paredes de un museo, institucion creada en la modermidad con
la finalidad de clasificar y separar el arte “culto” de aguello que se consideraba mas espurio, esto es “la cul-
tura popular”. Sin embargo, asi como el acto vandalico nos recuerda que las obras de arte no descienden
hacia los consumidores en una forma ahistérica y pura, sino gue son normalizadas rigidamente a través de
la mirada construida por la galeria o el museo; el culto v la quema de los afos viejos obliga a construir la ima-
gen politica como algo mundano, coyuntural, alcanzable, de hecho manipulable hasta tornarla perecible.

De igual manera, la l6gica museogréfica, que reposa en principios fundamentalmente pedagdgicos tendien-
tes a convertir la visita al museo en una experiencia educativa, se basa en la distancia entre el objeto a ser
observado vy el observador. El contexto del museo, establece, por lo tanto, un tipo de mirada frente al arte:
aguella que ve en el objeto de arte iconos casi-sagrados que deben ser aproximados con una buena dosis
de devocion hacia ellos. La historia de los actos vandalicos revela que esta disciplina de la mirada recibe un
periddico llamado de atencion sobre el caracter artificioso de su contenido. Motivado unas veces por razo-
nes economicas, otras por razones estéticas y otras por meramente idiosincrasicas; el acto vandalico es,
esencialmente, un acto de literal desfiguramiento de la obra de arte. Sin embargo, sdlo ocasionalimente lle-
gan los vandalos a la destruccion total, siendo el caso que, mas bien, el acto afade elementos a la obra ori-
ginal, sean estos un par de cuchilladas 0 manchas de pintalabios o huecos producidos por disparos, marti-
lazos o acido sulfurico (Goss 2001).

El vandalismo, por lo tanto, enarbola una economia emocional distinta a la prescrita por las instituciones del
arte. De la misma manera la actitud de la gente frente a los monigotes, en lugar de distante y pasiva contem-
placion, propone una directa intervencion sobre la materialidad de la representacion o, en este caso sobre la
imagen publica de lo politico, retratada particularmente en las caretas de los monigotes, con la finalidad de
modificarla. Tanto como en la historia del arte, el vandalismo institucionalizado por el ritual de los afios viejos
da cuenta de que cualquier objeto, incluida la imagen publica, es susceptible de ser modificado para dar
cuenta, precisamente, de su calidad limitada como objeto de representacion.

Asl, la ritualidad de los anos viejos vy las imagenes que moviliza se constituyen en oposicion a la logica de
representacion de los medios vy de la maguinaria politica. Si las imagenes mediéticas pretenden brindar a los
politicos un aura de respetabilidad, el vandalismo institucionalizado recupera las capas de historia escondi-
das detras de dicha aura. El culto de los monigotes marca el caracter desechable de todo polftico acudien-
do para ello a las tecnologias mas brutales para interrumpir el proceso de sacralizacion instaurado por la ima-
gineria plblica de la politica. Asfi como el vandalismo reintroduce la historia en la obra de arte, los afos vie-
jos reintroducen la mortalidad en la politica. Haciendo uso de fésforos y gasoling, el acto de incineracion pone
sobre el tapete preguntas cruciales sobre como contemplamos a la politica mediante la reintroduccion perio-
dica de su inminente deterioro. Si la economia de la imagen de la politica prescribe una actitud emocional
basada en el juzgamiento distinguido v la observacion desapasionada pero venerable, sacralizante y subor-
dinada, el contenido propio de las imagenes de los anos viejos moviliza emociones que, eventualmente, se
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constituyen en formas de violencia contra ellas mismas. Detras de lo que los medios masivos y los propios
politicos proyectan como belleza y sobriedad, existen capas de terror, corrupcion y violencia que constituyen
la historia de la democracia en el pais y que son despertadas, eventualmente, mediante el ritual de la quema.

Terrorismo

Los anos viejos del siglo XXI crecen en un paisaje visual crecientemente dominado, especiamente durante
las Ultimas tres décadas, por las imagenes mediéticas vy particularmente, por aquellas que atafa a la circula-
cion de iconos generados como productos comerciales desde las industrias de la television y el cine. Este
es el punto de partida para entender las transformaciones en la representacion sobre la politica que se ha
dado en la economia visual de los monigotes de Fin de Afio, asi como las transformaciones materiales que
se pueden ver, especiamente, en la comercializacion de caretas de material plastico. De los de mi infancia,
caracterizados por referir humoristicamente a los personajes concretos del gobiemno de tumo vy sus negocia-
dos, se va pasando graduamente al privilegio de aquellos que proliferan en las peliculas de Hollywood o en
las series televisivas producidas particularmente en el mercado norteamericano. Las claves que tienen en
comun personajes tales como Bob Esponja, Shrek y los Teletubies son tanto su lugar de origen (las indus-
trias mediaticas del Primer Mundo) cuanto su finalidad de consumo (los mercados especificamente infantiles
a nivel global).

Los cambios sefialados han sido graduales y no absolutos, pero sf guardan consecuencias dramaticas sobre
el tipo de mirada que ahora los monigotes construyen. La transformacion evolutiva hacia motivos del cine y
la television globales no supone sin embargo una teleologia. Este hecho no va exclusivamente dirigido a la
abolicion de las referencias locales —como una vision nostalgica del pasado querria encontrar al fiarse sola-
mente en la superficie de los personajes— sino que eventuaimente se interseca con lecturas sobre proble-
mas de la politica a nivel internacional representadas a través de personajes concretos, como por ejemplo 1o
atestiguan los murecos y caretas de Osama Bin Laden en diciembre de 2001, La escala de reflexion politi-
ca, por lo tanto, puede llegar a ser planetaria y ya no sola ni predominantemente aldeana. Adicionalmente,
aungue personajes seleccionados de series comicas de la television nacional (si bien las més racistas y/o
costumbristas como “Mi Recinto”) son preferidos por los hacedores de imagenes, estos van de la mano con
las representaciones de politicos locales y nacionales que contindian teniendo un espacio relevante.

No obstante la permanencia de este Ultimo orden de personajes, los textos que usualmente acompafiaban
a su despliegue en las calles tienden a ser abolidos, confirmando con ello una lectura menos explicitamente
politica en el sentido “editorial” vy que antes caracterizara a esta practica. Los monigotes iban acompanados
de carteles escritos a mano, en los gue se insinuaban sus verdaderas motivaciones detras de la fachada
publica de la palitica, a veces inclusive a la manera de los titulares de la prensa escrita. Si ésta era una refe-
rencia central a la representacion avanzada por los afios viejos en el pasado, ésta tiende a ser reemplazada,
por una nueva logica: aguella gue ve en la monumentalidad de los munecos la base para el establecimiento
de un intercambio de otra indole entre los objetos inanimados v sus espectadores. Al extremo de esta nueva
dinamica se encuentran los muiecos a gran escala que se realizan en la avenida Amazonas en Quito o los
que se elaboran comunalmente en ciertos barrios guayaguilenos puesto gque, en ambos casos, se refuerzan
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7: Monigote de Bin Laden lider
de Al-Qaeda en medio de
varios monigotes de Pedro "El
Escamoso" personaje de una
popular telenovela Colombina.
Guayaquil, 2001. Foto: X. An-
drade y One Dallar. Inc.

8: Bin Laden lider junto a un fila
de monigotes de Sully protago-
nista de la pelicula animada de
Disney "Mousters Inc.". Gua-
yaquil, 2001, Foto: X, Andrade
y One Dollar. Inc.

9: Monigotes de soldanos nor-
teamericanos enviados a Irak.
Guayaquil, 2001, Foto: X. An-
drade y One Dollar. Inc.
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el sentido espectacular de los mismos. Es decir, agquellos sentidos que, no gratuitamente sino fundamenta-
dos en esta dinamica de consumo, favorecen los temas de los superhéroes cinematogréaficos o del rock
mundial como, por ejemplo, Marilyn Manson en diciembre de 2006.

Esta tendencia historica revela que el caracter excesivo de los munecos tiende a ser desplazado por la triple
naturaleza espectacular (representacion mediatica, a-textualidad, tamafio monumental) del despliegue que se
instaura. Si la representacion de los munecos se fijia en personajes televisivos o cinematograficos, si las
declaraciones politicas que se explicitaban en los cartelones empiezan a estar ausentes y sila dimension de
las obras cambia para consagrar su monumentalidad, estamos asistiendo a nuevas dinamicas emergentes.
Este orden de cambios, sin embargo, no supone univocamente la abolicion de la interpretacion politica que
histéricamente estuvo atada al dia a dia de las autoridades.

El anterior ensayo visual documenta la construccion de anos vigjos en la ciudad de Guayaquil durante las
celebraciones de fines del 2001, si bien la discusion establecida alrededor de ellas es aplicable a los proce-
s0s de cambio que se atestiguan también en el caso quitefio como se observa en las caretas del grupo foto-
gréfico anterior. Las fotos correspondientes a esta seccion fueron levantadas al sur de la ciudad, a lo largo
de la cale 6 de Marzo, zona donde histéricamente se encuentran ubicados artesanos especializados en la
elaboracion de mufiecos de mediano y gran formato elaborados con papel y carton liviano. En diciembre de
ese ano, dos personajes competirian en las preferencias de sus hacedores: Osama Bin Laden y Pedro
“El Escamoso”. Ambos personajes dan cuenta de algunas tendencias contemporaneas de lo popular en
Ecuador. Por ser personajes publicos, en el sentido mediatico, ambos se inscriben dentro de la tradicion
dominante en la elaboracion de afos viejos. La ocasion de Fin de Afo prestaba, en el pasado, una posibili-
dad de distorsionar la imagen publica de personajes de la poltica y el espectaculo en base a la denuncia o
el comentario humoristico, y con frecuencia irdnico. Comentarios que se fijaban en el proceder de funciona-
rios y gente famosa, siendo el mandatario de turno, por supuesto, uno de los objetos preferidos de este ejer-
cicio.

Sin embargo, Bin Laden y “El Escamoso” dan cuenta también de otras, mas recientes, tendencias. Ambos
son figuras mundiales, uno es reconocido por la muerte, otro por el entretenimiento, ambos productos del
espectaculo creado por los medios. Los dos monigotes se inscriben en campos de relaciones mas amplios.
Bin Laden en el de la economia politica de las relaciones internacionales, “El Escamoso” en la de las relacio-
nes intra-regionales. El primero, a causa del terror y el espectro de una guerra que envolveria el futuro del
mundo entero. Hecho que ademas incidiera directamente en el pais al inscribirlo en el listado de lugares
donde terroristas internacionales fueron presuntamente adiestrados y mercenarios reclutados. El segundo,
en razon de su popularidad de telenovela, que siendo de produccion colombiana fue exitosa en toda
Latinoamérica. Punta visible y ascética de un proceso que involucra en Ecuador desplazamientos poblacio-
nales, incursiones armadas, fumigaciones ilegales, conflictos diplomaticos, concentracion de capitales y de
tierras, violencia social, trafico de armas y presiones sobre el mercado laboral.,

Como referentes foraneos, ambos hablan de elementos globales que son incorporados en las practicas de
los hacedores de lo popular dentro de una tradicion que se caracterizara, durante el siglo pasado, por expre-
sar discursos criticos frente a las realidades locales y nacionales del momento. Si bien el primero de ellos,



Bin Laden, todavia guarda recuerdos de tal impulso al jugar con dilemas claves de conflictos contemporéane-
os a nivel mundial, “El Escamoso”, en cambio, da cuenta del gradual proceso de colonizacion que caracte-
riza a las relaciones desiguales entre Ecuador y Colombia en el contexto de los Ultimos decenios. Mientras
que Bin Laden niega con su imagen maligna idealizadas plataformas democréticas de los paises industria-
les, a la vez que contiene la posibilidad de instaurar una critica tercer mundista al papel opresivo de Estados
Unidos en la region. Por otro lado, “El Escamoso”, el bueno, oculta las dimensiones mas dramaticas de las
relaciones entre dos estados. Los dos silencian lo inmediato, las formas cotidianas de dominacion bajo reto-
ricas democraticas. Su silencio se despliega también mediante la ausencia de textos y pancartas, contraria
a la antigua usanza. Sin embargo, por ser reconocidos para la ocasion como mufiecos los iconos construi-
dos siguen siendo juguetones antes que amenazantes, las risas coronan la extincion noctuma de ambos.

La popularidad de Bin Laden y “El Escamoso”, sin embargo, no es meramente el resultado de fuerzas ni pro-
cesos globales. Lejos de ser un mero efecto de la globalizacion y/o la imposicion acritica de personajes fora-
neos, el auge de los mismos dentro del sistema de produccion de afios viejos es también el producto de
prohibiciones explicitas para retratar a los politicos, en especial al presidente de la época. Personajes teme-
rosos a ser burlados, desfigurados, descuartizados e inmolados por el pueblo, si bien hay que considerar
que, en algunas coyunturas politicas —por ejemplo, en la de Lucio Gutiérrez— tales prohibiciones terminan
detonando un efecto inverso. Forzados tanto hacedores cuanto observadores al ciclo de produccion, circu-
lacion, exposicion e incineracion de figuras ajenas a la politica local, todavia caben algunas preguntas res-
pecto del creciente miedo oficial y de la dinamica establecida entre el desfiguramiento de las imagenes publi-
cas y la censura a tal practica.

No hay nada particularmente ofensivo en la naturaleza de los mufiecos de Fin de Afo. Sin embargo la cre-
clente abolicion de representaciones de personajes locales tiene que ver con el poder gue, en las socieda-
des contemporaneas, se les atribuye a las imagenes en general para suscitar sentimientos de ofensa. Méas
ala de las teorias sobre animismo vy del pensamiento méagico, basadas en el andlisis de sociedades preca-
pitalistas, el hecho es que las imégenes aparecen diariamente como teniendo una vida propia, con la carac-
teristica de ser inertes, pero animadas precisamente en su inercia; esto es, susceptibles de despertar reac-
ciones gue van desde la ofensa vy la controversia hasta la devocion sin mediaciones (Mitchell 2001). Es pre-
cisamente esta doble vida de las imagenes la que provoca su legislacion v las restricciones que derivan en
normativas oficiales en la esfera publica. El proceso de cambio en la iconografia y la creciente restriccion a la
tematica y al despliegue callejero de los afios vigjos? se sitla en la interseccion entre el poder del Estado y
el poder de las imagenes. Ambos se encarman en los sujetos, pero solamente el segundo puede desfigurar
al primero. A pesar de los cambios iconogréaficos introducidos en los Ulimos anos, esta dinamica parece ser
atestiguada por la persistencia del ritual de la quema, y esto a pesar de las crecientes prohibiciones que rode-
an al uso del espacio publico y a la venta clandestina de petardos y fuegos pirotécnicos, estos Ultimos ele-
mentos imprescindibles para glorificar una noche dedicada al desfiguramiento.

Fogata

Escribir sobre los anos viejos, las practicas de representacion en las que basan la efectividad de su presen-
cia, vy el caracter material de las caretas y las esculturas populares, me ha llevado a reevaluar el sentido de
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10: Monigotes de personaes
politicos. Quito, 2006. Foto:
Jorge Vinueza G.
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distancia que, gradualmente, desarrollara desde mi nifez frente a estos objetos. Al repensar sobre ellos con
motivo de este articulo, queda pendiente preguntarse, parafraseando a Mitchell (1996), sobre las demandas
y los deseos de las imagenes. Qué quieren los anos viejos sino obligamos a trascender la estancia contem-
plativa frente a las imagenes, a incorporar e involucrar todos nuestros sentidos a lo largo de una noche; obli-
gamos a hablar y a mofamos, a reir y llorar; obligamos a tocarlos y a quemarlos. Lejos de fijarse solamente
en lo textual de estas representaciones y objetos y de buscar decodificar los significados politicos que cons-
truyen a partir de su calidad de iméagenes, la visualidad de los afios viejos debe ser entendida tomando en
cuenta el conjunto de sentidos (auditivo, tactil, olfativo) que despierta su culto publico. Desde el envolvimien-
to corporal de los asistentes y los plafiideros travestistas hasta los saltos sobre la fogata y los pisoteos a la
chamiza. De las distintas formas de relacionarse con los mufiecos en la via publica y de esconderse tras las
caretas como formas de establecer didlogos abiertos con vy, a través de la cultura material, depende el esta-
blecimiento de ciertos sentidos politicos en y alrededor de los afos viejos (Pinney 2002). No hay una sola
forma de hacerlo, ni necesariamente uno puede encontrar formas de resistencia ni actos meramente libera-
torios; pero aguel juego, por lo menos por una noche, logra poner sobre el tapete desde los improvisados
proscenios de un intrincado museo efimero ciertos secretos publicos del Estado y de la micro politica que
constituyen la vida cotidiana. Las tensiones implicitas en la innovacion material de las tradiciones, con la incor-
poracion de nuevos materiales, métodos e iconos son decidoras igualmente a la hora de repensar el papel
gue los afos viejos van adquirlendo en las sociedades ecuatorianas contemporaneas. Quizas el exceso que
constituye cada paso en este ritual logre preservarse detras de sus nuevas mascaras.

NOTAS

1 Es decir, sobre personajes e instituciones de una esfera que es hecho de que se promueve que los monigotes sean graciosos
claramente identificada por los hacedores de imagenes y sus pero que no lleguen a insultar o ridiculizar a los personajes repre-
consumidores como ‘o poltico”, dando cabida, paralelamente, a sentados.

las relaciones barriales, empresariales e inclusive domésticas con
mufiecos dedicados a los vecinos, los jefes laborales y persona-
jes de la familia.

4 Tira cdmica o historieta, que cuando son especificamente produ-
cldos para television se conocen como dibujos animados. N. del
E.

2 FEl humor, la exageracion gréfica, la ironfa, la parodia vy el juego

entre las imégenes y el texto. 5 Parael caso de Quito ver Kingman y Goetschel (2007), para el de

Guayaquil ver Andrade (2007).
3 De hecho, los concursos de arios vigjos organizados por ciertos
medios masivos (actualmente en Quito por Metrohoy y en el pasa-
do por El Universo en Guayaquil) tienen normas que regulan la
imagineria popular para evitar que esta se desborde.
Investigadores de esta misma compilacion confieren que un per-
sonero de la organizacion del concurso en Quito manifesto el

6 EnQuito, la Municipalidad hizo una llamada general al cuidado del
omato mas alla del Centro Historico; en Guayaquil, se prohibio la
incineracion de munecos en las calles asfaltadas y las zonas afec-
tadas por la renovacion urbana desde fines del 2002.
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11: Quema de un afio vigjo,
destruccion de la imagen repre-
sentada por la careta. Quito,

2006. Foto: Florencia Luna.
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