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INTRODUCCION

El Hombre Imaginario. Asi es como Montalvo llamé en El Buscapié a Don
Quijote, el célebre personaje novelesco de Don Miguel de Cervantes. Y
asi es como parecemos percibirlo nosotros, como un hombre imaginario,
como un hombre que no se ha repetido en la historia del Ecuador.

El Dr. Jorge Jacome Clavijo realizé estudios e investigaciones sobre
diversos aspectos de la vida y la obra de Don Juan Montalvo. Escribi6
algunos prologos a sus obras, como “Geometria Moral”, “Capitulos que se
le olvidaron a Cervantes” y “Joya Literaria”.

Como parte del Consejo Editorial de “Letras de Tungurahua”, se preocupd
muy especialmente porque se divulgara toda la obra montalvina que, para la
época en que fue Director de la Casa de Montalvo, aun no se habfa publicado
en su totalidad. Tal es el caso de “Los Epistolarios”, que revelan muchos
aspectos de la interioridad del escritor; “Cuadernos de Apuntes”, llamado
también el “Taller de Montalvo” por Oswaldo Barrera Valverde, de donde
se desprende que don Juan planeaba escribir un Tratado sobre Cicerdn,
personaje histérico que le interesé mucho; y “Capitulos que se le olvidaron
a Montalvo”, obra que recoge algunos capitulos escritos por Montalvo pero
que por decision suya no se incluyeron en su obra “Capitulos que se le
olvidaron a Cervantes”.

Otros estudios estan dedicados a sus cartas: “Montalvo en Colombia a
través de sus Cartas” y “Montalvo y Lida en Niza”, estudio este dltimo que
le permitié concluir que Lida no fue el amor francés de Montalvo como se
habfa pensado, ya que ella fue de nacionalidad alemana.

Resulta interesante conocer mas acerca de las relaciones entre Montalvo y
Mera, o lo que pensaba Don Juan sobre la participacion de varios familiares
suyos en el famoso “Escuadrén Sagrado”, formado para combatir
militarmente a la dictadura de Ignacio de Veintemilla. As{ como también
la actitud de Montalvo frente a la muerte en “Montalvo y la dignidad de
morir”.

La polémica sobre si Montalvo escribié cinco o siete dramas quedd
definitivamente aclarada al poner en conocimiento del publico la



documentacién que al respecto se encontraba en poder del Dr. Plutarco
Naranjo, que permitié conocer sobre dos comedias que no corresponden al
estilo de Montalvo y que se encuentran a disposicion del publico en la Casa
de Montalvo.

La presente publicacién recoge todos los trabajos del Dr. Jacome Clavijo
sobre Don Juan Montalvo. La instauracién de la Catedra de Montalvo en
los establecimientos de educacién secundaria del pafs es una ocasion ideal
para ponerlos a consideracion del publico, especialmente de los estudiantes
que encontraran aqui diversos temas relacionados con la vida y obra de El
Cosmopolita.

Fernando Jacome



PRESENTACION

Dentro del marco de fortalecer la identidad y las corrientes de pensamiento
latinoamericanas para el Instituto Iberoamericano de Patrimonio Natural y
Cultural (IPANC) de la Organizacién del Convenio Andrés Bello (CAB) es
una brillante oportunidad poder contribuir con la difusion y apropiacion del
pensamiento de Juan Montalvo y mas aun a las puertas de las celebraciones
de los bicentenarios de nuestras independencias, palabra muy usada en los
discursos politicos, histéricos y protocolares, pero casi siempre vedada en
la practica de las acciones a nuestras naciones, si bien miles de personas
que sufrieron y murieron por la independencia, por la libertad, contados
son los que dejaron una huella indeleble para la construccion de nuestra
autodeterminacién, como es el caso de Juan Montalvo.

Al leer la obra de Jorge Jacome Clavijo, que aqui presentamos o repasar su
gestion al frente de la Casa Juan Montalvo, me quedo admirada de como
pudo salvarse tanta informacién, siendo que Juan Montalvo habité en
tantas circunstancias tan diversos espacios y en momentos convulsionados,
del Ecuador y de nuestra América, es para creer en los milagros y que los
angeles protegieron sus manuscritos, inclusive sus cartas, magnificamente
editadas en el Epistolario de Juan Montalvo.

La obra que nos brinda Jorge Jacome Clavijo es un minucioso y paciente
recorrido Tras las huellas de Montalvo, que nos oftece una compilaciéon
recogida a lo largo de su vida y su gestién, que afortunadamente no
fue guardada en el baul. Jorge Jacome Clavijo, paciente, perseverante y
apasionado investigador, logré dar a luz gran parte de la obra inédita de Juan
Montalvo, avivando el fuego del recuerdo y el pensamiento de Montalvo.

No queda mas que felicitar la atinada perseverancia de los herederos de Jorge
Jacome Clavijo, Santiago, Marfa del Carmen, su esposa Carmen Ordofiez de
Jacome y en especial a su hijo Juan Fernando por dar a luz los escritos de
su padre que contribuiran a conocer y comprender la grandeza y la vigencia
del pensamiento de Montalvo.

Al leer las paginas de los dos tomos del libro Tras huellas de Montalvo
del ambatefio, Jorge Jacome Clavijo, que sigui6 la obra de Montalvo y que

en vida fuera Director de la Casa Juan Montalvo, revela el espiritu inquieto
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y comprometido con la comunidad y el pais que lo albergd, no podia ser
mejor discipulo de Montalvo al tratar de asumir responsabilidades en la
construccion de la historia del siglo XX. Estos dos tomos ya sea para un
joven o para alguien que no conocié a Montalvo son suficientes para valorar
la obra y vida de este Cervantes de América.

Leo las paginas de Montalvo, sus logros y en especial sus destierros y
considero que lo ayudaron a crecer mas, ha crear mejor, que alimentaron
y enriquecieron su pluma, pudiendo sentir el pulso del mundo de aquel
momento.

Pido disculpas al creador de estas paginas y a sus herederos, por robarle un
pequefio espacio para revelar el dolor de mi alma, como paraguaya, pues
repasando los momentos histéricos entre el Ecuador y el Paraguay, entre
el norte y el sur de América del Sur, no existe relacién, la historia no nos
permitié conocer a un Montalvo, pero hoy al conocerlo sera para fortalecer
la integracion de nuestra América.

Si bien a pocos dfas de vivir en el Ecuador llamé mi atencion la figura de
Juan Montalvo, en la medida que lo fui conociendo, fue despertando mayor
interés y admiracién, no soélo por lo que fue, sino por la vigencia de su
pensamiento, al leer sus pensamientos, el repasar su vida, en la Casa Juan
Montalvo, varias lagrimas corrieron por mis mejillas, de alegria y tristeza al
mismo tiempo; alegria, por conocer a un ecuatoriano, a un americano, que
fue grande, no sélo en su tiempo, sino que sigue vivo y vigente mas alld de
un siglo; y triste, porque haciendo un paralelismo con mi pais, el Paraguay
en el mismo tiempo, era destruido por ser independiente, auténomo y
promover la equidad y la inclusion social, por erradicar el analfabetismo y
desarrollar la industria nacional sin la intervencion de otras potencias.

Mientras el pensamiento de Montalvo recorrfa América y Europa, al
Paraguay trataban de hacerlo desaparecer del mapa, por la guerra impulsada
principalmente por el imperio inglés y ejecutada por Argentina, Brasil y
Uruguay, por miedo a que el ejemplo paraguayo fuera copiado por otras
naciones, por lo que dos gobiernos de la naciente independencia altamente
nacionalistas y auténomos lograron para su naciéon el alto desarrollo
economico y cultural, con ingresos propios y sin tener minas de oro, ni
plata, ni cobre, ni costa sobre el mar, tal fue su esplendor que llegaron a



denominarlo la Suiza Americana. Y luego de la hecatombe, del genocidio
habfa que resucitar de las cenizas y poco tiempo habia para la lectura y la
escritura. Disculpen lectores, pero no puedo dejar de llorar por mi patria, el
Paraguay y por mi patria, nuestra América, regada por tanta sangre inocente
en busca de su autonomia y libertad.

Doy gracias a la vida por darme la oportunidad de conocer a los grandes
constructores de nuestra América en sus dos formas, una en la grandeza
de Montalvo y la otra representada en el silencio, en la cotidianeidad, en
la perseverancia, como lo demuestra la obra de Jorge Jacome que fue
reconstruyendo la historia no escrita, recogiendo los hilos cortados, las
horas olvidadas de nuestra histotia americana.

Rindo homenaje al mas grande escritor ecuatoriano, en su querida tierra
y en su templo en el que flotan musas que evocan su presencia, quiero
formular a los ambatefios y a los ecuatorianos mi indeclinable compromiso
de trabajar con ahinco por la integracion latinoamericana en mi calidad de
Directora Ejecutiva del Instituto Iberoamericano de Patrimonio Natural y
Cultural del Convenio Andrés Bello, para que, por fin, un dia no lejano,
nuestros hijos vivan, habiten y tengan como propia a la Patria Grande, la
América Latina Unida que tanto soflamos tenerla nuestras generaciones y
las que nos antecedieron y cuyo sueflo lo encontramos cerca de cumplirse.

Margarita Mir6 Ibars
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DON QUIJOTE EN AMERICA

“Estamos hablando de 47 toneladas y media de barras de plata, de 160
lingotes de oro y cobre y de cubos llenos de monedas preciosas y joyas raras
que los espanoles habian requisado a los pueblos conquistados” (Tesoro
encontrado en el gale6n espanol “Nuestra Sefiora de Atocha” hundido en
el siglo XVII, afio 1622. Cayo Hueso, Florida, 25-VII-85).

“Busque por aca en que se le haga merced” contestara seco y majestuoso
el Rey de Espafia a Don Miguel de Cervantes, cuando éste le solicitara
un empleo en las Indias. Empero, atin sin la merced de Felipe 11 y la del
héroe de Lepanto, en la primera carabela que lleg6 a América un dia 12
de Octubre de 1492, Don Quijote y Sancho Panza habfan arribado a las
costas del Caribe, en busca de nuevas aventuras, mas alld de lo que nunca se
alejaron de la Mancha,

Siglos mas tarde, en 1832 exactamente, y cuando algunos galeones espafioles
vacfan en el fondo del mar con su carga de doblones de oro victimas de
temporales, de corsarios; y filibusteros y de un desangre de tanto fundar,
poblar y conquistar naciones, un atrevido americano extraerfa de la tercera
dimensién del tiempo y del océano, el tesoro de la lengua y de la literatura,
para deslumbrarnos con el siglo de oro espafiol. Pero ese tesoro rescatado
de los tibios y transparentes mares de América hispana, como que trajo
adherido esa lujuria de sonidos y aire de la tierra nueva. Y es que el triunfo
del castellano se produce en América, no sélo sobre las lenguas autdctonas
sino sobre las formas idiomaticas y dialectales de la peninsula.

Dice A. Rosemblat: “Hay en la prosa de Montalvo en la base de materiales
lingtifsticos entresacados de la tradicién hispanica del “buen decit” un
“tropicalismo verbal”, “una superabundancia vegetal de las oraciones y los
vocablos, una pujanza del ritmo, una acumulacion de las galas y la riqueza
del lenguaje que lo hacen muy americano dentro de su culto a la Lengua

madre”.

Mas que tropical, dirffamos tropandino, y a modo de muestra he aqui la
descripcién de nuestro continente en la pluma de Don Juan: “El espectaculo
de las montafias que corren a lo largo del horizonte y obscurecen la
béveda celeste haciendo sombras para arriba, los nevados estupendos
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que se levantan en la Cordillera, de trecho en trecho, cual fortificaciones
inquebrantables erigidas alli por el Omnipotente contra los asaltos de
algunos gigantes de otros mundos enemigos de la tierra: el firmamento en
cuyo centro resplandece el sol desembozado, majestuoso, grande como el
rey de los astros: las estrellas encendidas en medio de esa profunda pero
amable obscuridad que sirve de libro donde se estampa en numerosos
caracteres la poesia de la noche: los paramos altisimos donde arrecian los
vientos gimiendo entre la paja cual demonios enfurecidos: los rios que se
abren paso entre rocas zaharefias y despedazandose en los infiernos de sus
cauces, rugen y crujen y hacen temblar los montes; estas cosas infunden en
el corazon del hijo de la naturaleza ese amor que endiose las razas que nacen
para lo grande. El pecho del barbaro dotado de inteligencia inculta, pero
fuerte de sensibilidad tempestuosa es como el océano en cuyas entrafias se
mueve descompasadamente y se agitan en desorden esos monstruos que
temen al sol y huyen de él, porque su elemento es oscuro y frio”.

Por eso comenta el hispanista francés Noel Salomon:

“En realidad lo que se define en ¢l como “casticismo” fue una
reivindicacion de los valores culturales atesorados por la clase dominante
de la época colonial como si fuera su propiedad exclusiva. El escritor
ambatefio nacido en la “clase media” se los apropié literalmente. Al
“escribir bien” el zambo Montalvo demostré que podia hacerse duefio de
un modelo cultural que hasta la fecha habia sido de los amos blancos, y que
incluso podia el, superarlos por el refinamiento”.

El escritor uruguayo José Enrique Rodd, refiriéndose al Ecuador de la
segunda mitad del siglo XIX con su fardo semifeudal y semicolonial a
cuestas, confirma este criterio:

“Allf 1a pulcritud del lenguaje escrito ha sido estimada como pudiera serlo
una nota de limpieza de sangre”.

Y el argentino Anderson Imbert:
“La prosa de Montalvo es una de las mads ricas del siglo XIX espafiol.
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Acaso la mayor y mas asombrosa expresion de energfa de Montalvo, haya
sido el haberse inventado en un rinconcito de América una lengua propia,
lengua amasada con el barro de muchos siglos de literatura y alentada por
el amor. Tenia un extraordinario don de acufiar frases, de desviarse del
camino trillado y encontrar una salida portentosa, de evocar una realidad
con minimos toques de prosa imaginativa. Por ese interés en retorcer y
complicar la expresion logrd, con mas frecuencia que sus contemporaneos
de lengua espanola fragmentos estilisticos de primer orden”.

Segtn Susana Cordero de Espinoza, hay en la prosa de Montalvo, nacido
y educado en un pueblo pequefio, algo que trasciende lo provinciano de su
actitud de superioridad.

La critica tradicional montalvina, frondosa y apasionada, oscilando entre la
deificacion y el anatema, lo habia mitificado es cierto, pero algunos creyeron
que la férmula para humanizarlo estaba en una suerte de Metanoia, que lo
aplaudiera y castigara.

Aquellas corrientes criticas debidamente analizadas y evaluadas, han revelado
subjetividad y parcialidad. Desde el romanticismo de Rodé, centrado en el
sentimiento, siguiendo por las que han sido calificadas de anestesiantes e
idealistas, como la de Gonzalo Zaldumbide hasta llegar a las mds actuales
como el formalismo de Anderson Imbert que lo destaca como prosador
insigne pero se hace cargo de una presunta caducidad, y otras que pecan
de dogmiticas y desenfocadas porque no toman en cuenta el entorno y el
contexto de las obras estudiadas.

Ventajosamente como ocurre siempre con el corazéon humano, moldeable
al paso del tiempo, las pasiones han ido aquietindose y en la actualidad toda
interpretaciéon de Montalvo, se aparta de los extremos, rechaza el dogma y
el partidismo sectario.

La critica moderna dotada de métodos, teorias e instrumentos de andlisis,
sin caer en tecnicismos antipaticos y truculencias, bucea en las palabras, los
tiempos verbales, la organizacion lingiifstica dentro del contexto histérico,
geografico y cultural en el que se inserta el autor. El resultado es un producto
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objetivo, serio y calificado, que luego de apartar el espléndido follaje verbal
del Cosmopolita y desbrozar la selva de trabajos alrededor de su obra,
nos devuelve un Montalvo histérico y politico, un ser de carne y hueso y
sorprendentemente con plena vigencia en nuestros dias.

Enmarcada dentro de esta nueva concepcion y practica de la critica,
lo trabajos del Departamento de Estudios Hispanoamericanos de la
Universidad de Besancon, que escogié a Juan Montalvo considerando
que era uno de los escritores mas notables del siglo XIX en espafiol y
estrechamente ligado a Francia, marca un verdadero hito. Sin animo de
parangonear hay que reconocer que las Jornadas del Sesquicentenario de
su nacimiento organizadas por el Municipio de Ambato en la Alcaldia de
Luis Pachano Carrién y brillantemente conducidas por Oswaldo Barrera
Valverde, produjo una extraordinaria cosecha de libros, conferencias,
articulos y toda suerte de trabajos, que han contribuido al esclarecimiento y
revalorizacion de la volcanica personalidad del escritor tungurahuense.

Pero mas que profundas y perspicaces criticas, mas que sesudos comentarios,
nada hay para conocer a un autor como la lectura directa de sus textos.
De aqui la necesidad de reeditar las obras del escritor superbo, como lo
llama Agramonte, tarea que se cumple en los volumenes de “Letras de
Tungurahua”, dedicados a Montalvo.

Por mi parte he querido incursionar mas que en su imitaciéon de Cervantes,
en su pasion quijotesca que encuentra su maxima expresion en el tratado
VII, titulado El Buscapié y en Capitulos que se le olvidaron a Cervantes.

¢Cual la razén por la que Montalvo decidié imitar a Cervantes cuando él
mismo reconoce que es un libro inimitable, empresa en la que ademas habian
fracasado autores de primera linea como Guillén de Castro, Pedro Calderon
de la Barca, Gomez Labrador, Meléndez Valdez y otros que constituyen
legion?

Parece que hay una cuestion de forma y otra de fondo. Lo primero ha
quedado planteado cuando varios autores se refieren a la actitud orgullosa,
casi desafiante de nuestro coterrineo, que yendo mas alld de una
autoafirmacion, aspiré a superar a sus maestros peninsulares. Montalvo
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demuestra que la misma obra de Cervantes nada tiene de original en cuanto
a libro de Caballerfas; hace una exposicién erudita de lo que la historia
ofrece sobre la imitacion de las obras de arte que son consideradas como
modelos. Asi nos dice, Virgilio imita a Homero, el Tasso a Virgilio, Milton
a Tasso, mientras que Cervantes no habia encontrado hasta entonces quién
hiciera lo mismo, con igual calidad se entiende. Consciente de la audacia de
su empresa solo quiere que no le tomen por sandio ni por mal intencionado,
aunque admite que le den del atrevido y hasta del loco.

Pero hay un asunto de fondo deciamos y este es el quijotismo de Montalvo.
No hay duda que el espiritu y la efigie del caballeresco personaje estan
metidos en el fondo de su ser. Como que al asomarse a un espejo ve surgir
de su luna, la imagen ascética, vigilante y desquiciada del campedn de la
lucha contra la injusticia, la inmoralidad y tiranfa. Y al observar como se
vienen y campean en Ecuador y América, malandrines y jayanes, auxiliados
de gigantes y hechiceros, siente llenarse de coraje, por lo que fervorosa y
apasionadamente, toma sus armas que son la pluma y los libros y arremete
contra seres reales o figuraciones, sin que le importe ir mas de una vez a
molerse en molinos de viento de la cotidiana y vulgar realidad. Identificacion
total con el personaje de Cervantes, éste es el punto de partida: con razon se
dice que mas que cervantista es quijotista.

Roberto Agramonte, el insigne cubano que se cuenta como hijo espiritual
de Ambato, comenta de este modo:

“La locura de ambos quijotes consiste en poner un repertorio de principios
ideales, racionalmente perfectos, indemnes, inmutables, como las ideas
platonicas; pero reaccionan dislocadamente, en lo cual ponen énfasis
consciente sus creadores, al concepto perceptual de las situaciones que
comportan, al mundo de la percepcion.

Se dirfa que rompiese lanzas esta filosofia en escorzo de humor, en pro de
un idealismo subjetivista: son las cosas que rigen por las ideas, y no las ideas
por las cosas”.

Segtn el mismo escritor, el mas consciente y decidido mantenedor de la
tesis de que Montalvo fue filésofo, la realidad desde el angulo del Quijote
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se caracteriza por su inconsistencia logica: “él ve mas alla de lo que la pura y
muda realidad ante sus ojos y reprochara a Sancho su imposibilidad de ver
mas alladelo real”. Empero Don Quijote es el héroe de la existencia auténtica,
mientras Sancho arrastra ingenuamente la carga de su inautenticidad. Por
eso que Sancho para salvarse necesita acercarse a su amo, a sus extrafios y
opuestos valores, que paraddjicamente le atraen.

Asi coincide Agramonte con otros autores espafioles que sostienen que la
antinomia no es Don Quijote-Sancho Panza, como se crefa, prototipos de
idealismo y materialismo, porque a lo largo de sus aventuras, el escudero
transcurre en un vaivén entre un Sancho Panza del mundo real y del
utilitarismo y un Sancho Quijote que se deja arrastrar por los ideales etéreos
del caballero andante. Los verdaderos materialistas estan representados en la
obra por el Bachiller Sansén Carrasco, el Cura y el Barbero, que se mueven
exclusivamente en el mundo de los intereses materiales, del de 1a realidad,
del poderoso Don Dinero que son la negacion de los ideales.

Hay que insistir en este punto en el sentimiento de honor medieval
predominante en la personalidad de Montalvo para entender su afan de
resucitar a los héroes de Cervantes. Le indignaba como es sabido todo lo
que consideraba injusto o inmoral.

Elmismo Cosmopolita nos cuenta que el génesis de Capitulos fue una escena
butlesca ocurrida en una cresta de los Andes entre un cura ignorantén y
aquijotado empefiado en desarrollar una devocion ala Virgen y un matasiete
que arremetié contra ellos, causando gran risa entre los espectadores. Es
decir que si Cervantes escribié su obra como una satira contra los libros de
caballerfas que infestaban Huropa, a la manera supongo de las telenovelas
de hoy, Montalvo en su imitacién, reproduce la satira enfilindola contra el
clericalismo de la época y su aficién a los placeres mundanos; mas adelante
ahorca en sus paginas simbolicamente a Veintemilla en un arbol por fuerte
necesidad de justicia. Ahérquelo en cuerpo fantastico nos dice, pero sepa el
delincuente que fue ahorcado.

Viene a cuento su referencia a Miguel Angel el terrible y genial pintor
florentino que al igual que su paisano Dante Alighieri, ponia orejas de burro
y sumergia en el lugar de las penas eternas a sus malquerientes. Cuando los
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afectados fueron a quejarse a su Santidad, la sabia respuesta que les dio, fue:
“Si Miguel Angel te pusiera en el purgatorio, de alli te sacara yo a fuerza de
sufragios, pero del infierno, caro mio, nulla est redemptio”.

De otro lado, y esto es propio del quijotismo, hay una desproporcion entre
sus ideas y la propia realidad vivida. Se desenvolvié Montalvo en un mundo
lejano y distinto a aquel que intentaba modificar, al punto que cuando
fuera electo diputado por Esmeraldas, renuncié a esa trinchera de accion
politica.

Anderson Imbert distingue también entre la conducta y el pensamiento de
Montalvo, advirtiendo su falta de coherencia, y la ausencia de una ligazén
que dé sentido a su obra y a su vida. Formalista como es y proveniente del
rostro europeo de Ameérica, el critico argentino se queda subyugado por
la belleza formal de la prosa y parece no alcanzar a percibir los matices de
pueblos y culturas mestizas como son las del resto del continente. Reprocha
a Montalvo su desinterés por las nuevas ideas y corrientes del pensamiento
que habfan hecho irrupcién en Europa, sin valorar como otros criticos lo
hacen, que en el mundo de las ideas conservadoras en que se desenvolvié el
ecuatoriano, cualquier idea nueva y son algunas las que propugno, tenfan un
sello insurgente y revolucionario.

No podemos pues sacar la conclusién de que El Buscapié o los Capitulos
que se le olvidaron a Cervantes, son solamente obras de ficcion, inocuas, de
puro arte literario y nada mas. Su mismo autor nos advierte que sus escenas
no son ficticias sino acontecimientos extraidos de la realidad.

Y aqui otra coincidencia entre Cervantes y Montalvo. El realismo literario del
Quijote proviene de la mas pura cepa literaria espafola, que arranca desde
el Cid Campeador, se anuncia en el Lazarillo de Tormes, estd en la Celestina
y se universaliza en el héroe manchego. Montalvo desde suelo americano lo
proyecta en la misma linea realista y satirica y pone nuevamente en marcha
a sus personajes, combatiendo el libertinaje, la hipocresia, la dictadura,
confirmando en América su inmortalidad y eternidad.

Seguiremos ahora este ensayo de interpretacion del Quijote americano, con
alguna nota sobre la fisonomia del célebre aventurero.
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La iconografia del Caballero de la Triste Figura, motivo de especulaciones
psicosomaticas, nos lo presenta enjuto y alargado, tanto que asume las

proporciones exageradas, etéreas y proximas a la levitacion de los santos
de El Greco.

Sobre un rostro moreno, algunos artistas suelen concebitlo con unos
bigotes negros, grandes y caidos, aunque otros lo dibujan retorcido, y con
puntonas guias.

Montalvo por su parte conservando eso del rostro flaco y alargado encuentra
que su bigote consistia en ocho pelos de longitud mas que mediana, pero
por lo demas es la virtud en forma de caricatura, razén por la que su persona
es bienvenida a donde llega.

A su vez las lineas fisicas del escritor americano analizadas a través de sus
retratos y restos momificados corresponden también a una estructura
leptosomatica y a un temperamento asténicos, caracterizados por la delgadez
de sus formas con predominio del eje vertical y un pecho en quilla. El rostro
moreno, marcadamente anguloso, tipicamente varonil, bigote negro, rasgos
que se aproximan a los de Don Quijote, con excepcién de su cabello, pues
mientras Unamuno le asigna una calvicie incipiente, Montalvo mismo se
nos retrata con un magnifico desorden de sortijas y tirabuzones negros
y abundantes, en indignada réplica a los que malignamente le dijeron que
tenfa cabello etiope.

Y ambos quijotes apasionados, coléricos, melancolicos, sofiadores y por
supuesto de escaso pragmatismo. Sabemos bien como el de la Mancha, tan
sabio en eso de las armas y las letras, se equivoca en una simple multiplicacién
al sacar cuentas del criado de Juan Haldudo.

¢Conflictos neuréticos? No hay por qué admirarse. Tanto personajes de
la literatura universal como escritores consagrados fueron psicopatas
declarados y muchos practican la escritura como una terapia.

Se cuenta que Hipodcrates al ir a curar a un loco se encontrd con la sorpresa
de que era el hombre mds sabio que habia en el mundo que por mas sefias
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se llamo6 Democrito Abderita, con lo que los locos y desatinados resultaron
ser los que fueron a curarle.

La moraleja es clara: no hay que tratar de quitar ni a Don Quijote ni a los
quijotistas, los sintomas de su patologfa sublime.

Para Unamuno hay personajes novelescos que no pasan de homunculos
por brotar de la fantasfa virgen de sus autores, pero Don Quijote procede,
-dice-, de una generacién sexuada, porque la fantasia de Cervantes ha
sido fecundada y hecha madre por el alma de un pueblo. Y a este ser asi
alumbrado, auténtico y viril, cuya tristeza se mimetiza con los severos
paramos de la Mancha, lo resucita Juan Montalvo para unimismarlo con los
altos y frios paramos andinos, con nombres autéctonos como Huagrahuasi,
y Montugtusa. S6lo que la tristeza del americano, tristeza que no es la mia
dirfa el castellano, es mas profunda, como que fue acrecentada por los
rigores de la vida.

El mismo escritor espafiol al que nos venimos refiriendo, en su vida de Don
Quijote y Sancho, hace un llamamiento para intentar una cruzada que vaya
a la reconquista del sepulcro del caballero de la locura, que se encuentra en
poder de los bachilleres, curas, barberos, duques y canénigos, “hidalgos de
la raz6n y campeones del sentido comuin”.

Montalvo parece haber escuchado el canglor de esa llamada y lo saca de
su reposo para que como el Cid Campeador gane otra batalla “siendo ya
pasado” en un nuevo continente y siglo.

Dexaris este mundo, yras a otro mas alto, / De bien para los buenos,

de mal para los malos / Des oy en treinta dias tu fin serd contado. /
Merced por tus servicios el Padre ha te otorgado, / Que venza e desbarate
tu gente al Africano. / Por honra de tu cuerpo, tu, siendo ya pasado

/ Venceris la batalla en pro de mis cristianos, / Serd eso con ayuda del
Apbstol Santiago.

(Poema del Cid)
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Y por eso adopté la heraldica de la lengua, solamente como mote de su
empresa caballeresca.

Hay quienes encuentran los Capitulos montalvinos desfasados en el tiempo y
en el espacio e insindan que como que se cubti6 con el sudario que abrigaba
los huesos quijotescos. Cuando la verdad es que Montalvo como Cervantes
como Unamuno y todos los quijotistas, creyeron en un personaje real y
combativo, actual y universal; hasta el punto de suponerse su brazo armado
para conseguir el bien y la justicia en todos los rincones del planeta.

Aquella lucha contra la injusticia social, dice un autor, es la que obligd
a Cristo a empufiar el latigo, a Marx la hoz y el martillo, a Don Quijote
su lanza enmohecida. Hay que completar: a Cervantes y a Montalvo sus
péfiolas empapadas en tinta de cautiverio y de destierro y que al uno le cost6
un brazo y al otro, el regresar tullido a sus nopales segun el soneto garciano
y en su tercera salida, morir lejos de su pueblo.

La forma estética de Montalvo no fue ciertamente para la frialdad y eternidad
de marmoles y bronces y por eso contradiciéndose, J. I. Cazorla admite que
“tomo el lenguaje como antorcha, arado y latigo, mas nunca como joya
ociosa y adorable”.

Sobre la interpretaciéon que de Don Quijote hace Montalvo también cabe
ahondar aquella reflexién de si el autor de un libro es el que mejor penetra
en el alma de su personaje y puede fijarle su ciclo vital, encerrandole como
en un paréntesis, lo que ha de ir de su nacimiento a su muerte. Porque aun
cuando Cervantes crey6 haber matado a Don Quijote, para preservarlo de
falsarios como Avellaneda, la verdad es que sigue viviendo por su cuenta.
Y por eso Montalvo afirma: “El que no tiene algo de Quijote no merece el
aprecio ni el carifio de sus semejantes”.

Noel Salomon asevera que la imitacién cervantina de Montalvo se inscribe
en la linea del “quijotismo liberal” que caracteriz6 a la Espafia del siglo XIX.
Pone como pruebas el episodio de Altisidora (Capitulo LVIII, 2da parte),
que fue interpretado como una graciosa parodia de la justicia inquisitorial
y la versién de que existié un manuscrito de Cervantes, apoctifo desde
luego, titulado no en vano El Buscapié, en la que confesaba que la intencion
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encubierta del Quijote fue ridiculizar al Emperador Carlos V por su aficiéon
a la lectura de desafinados libros de caballerfas.

Al utilizar Montalvo el mismo nombre de El Buscapié para su prélogo
tomandolo del que Adolfo de Castro publicé en 1848, se comprende que
aquel conoci6 de la segunda intencién que se decia animé a su modelo, y
por eso afirma sin ambages que su triunfo fue la sitira boyante.'

En el Capitulo VI de Montalvo podemos leer: “El gran Catlos V dijo Don
Quijote, era lector infatigable de libros andantescos y pudo renunciar a la
corona imperial, mas no prescindir de esas historias”.

“El emperador habia prohibido, arguy6 el fraile; si él, por lo que tocaba a él,
no hizo caso de su prohibicion, lo hemos de atribuir a la flaqueza, y como
hombre no le podian faltar”.

Y mas adelante:

“Luego vuesa merced no aprueba el modo de proceder de Carlos V, que
deja a un lado el cetro del mundo, y se humilla a evangelizar hasta el extremo
de pasar a un monasterio a llamarse fray Carlos simplemente”.

A la debilidad del rey de Espafia habra que afiadir la de Ifiigo de Loyola,
amigo también de leer profanos libros de caballerfas antes de sus aventuras
en Cristo y que se han parangonado también con las de Don Quijote.

En consecuencia lo que se suponia sélo un ejercicio de la lengua, resulta ser
una critica contra determinados personajes de la politica ecuatoriana, contra
la envidia, los criticastros, hipocresias y otros vicios, al paso que oculta bajo

1 Avellaneda, cuyo trabajo es calificado como “similar a la de cualquier pirata del mar
Caribe haciendo de comerciante en una plaza de Nueva Granada (F.S.R.), trata a Cer-
vantes de viejo descontentadizo, con mas lengua que manos y otras donosuras muy de
su gusto. Y de perseguir a un sacerdote del Santo Oficio que ha entretenido honestisima y
fecundamente durante afios en los teatros de Espafia (alusién a Lope de Vega). Cervantes
protesta y aparentemente lo niega: “...que de tal adoro el ingenio, admiro las obras y la
ocupacion continua y virtuosa”. Por lo que Martin de Riquer hace notar: Hay en estas seis
ultimas palabras, una reticencia llena de intencion, ya que era publica y notoria la vida
desordenada que, a pesar de los habitos, llevaba Lope” (Aproximacion al Quijote).

De modo que cuando Montalvo hace cosa parecida, recobra vigencia aquello de Chateau-

briand: “La historia no es mas que la repeticion de los mismos hechos aplicados a nombres
y épocas diferentes”.
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aquel ropaje arcaizante y afanes puristas, el venablo de otra Catilinaria.

Como prueba de que los Capitulos encierran alusiones, stiras, parodias, que
lo vuelven un texto de combate, he aqui algunas de ellas. En el Capitulo IV
se puede ya encontrar la satira contra unos romeriantes que se desplazaban
“no de pies como los racionales sino a modo de cuadrupedos”. Contra tales
santos gateadores Montalvo hace arremeter a Don Quijote y uno de los
vencidos que ya se dio por muerto se expresa asi: “Tengan piedad hermanos,
dijo el difunto: no somos picaros ni invalidos de industria, sino gente de
bien y catélicos que hemos hecho voto de ir a un santuario a cinco leguas
de aqui”. A lo que Don Quijote o Montalvo, que es lo mismo, replica: “un
fanatico menguado que imagina ponerse a derechas con el Todopoderoso,
si se vuelven jumentos, no son personajes de un poema”.

Refiriéndose al espiritu religioso de la época, podemos leer en un escrito:
“Ser catdlico en el Ecuador era la salmodia rutinaria, las procesiones, la
ignorancia y de allf el fanatismo, la intransigencia, creyentes plegariantes que
en opinién de Tolstoi “harfan cualquier cosa por los pobres, excepto dejar
de aplastarlos” (J. I. Cazorla, Metanoia de J. Montalvo).

En este mismo camino Montalvo en su Quijote ataca eso de la milagreria,
el abuso de las indulgencias, el vicio de la bebida, el castigo del opresor o
acreedor y ejercita la justicia en beneficio del explotado o deudor, aunque
al desaparecer del escenario su lanza enderezadora de entuertos, la crudeza
de la realidad, restablece el desorden establecido. En el capitulo X1 mas alla
del dominio del idioma, del artificio de las palabras, surge la alegoria de la
tiranfa. Allf estan 103 luchadores y los esbirros, los Quijotes y sus escuderos.
La encadenada, recurre al caballero andante para que la libere y castigue a
los verdugos. Y en aquel proscenio donde el crimen oculta su rostro bajo
la mascara de la virtud, aparece el tirano. Rezaba y ayunaba 360 dfas al afio,
informa su esposa, la condesa Remigia Guardinfante. Y el tirano no por
casualidad es el conde (Ga) Briel de Gariza (Garcia) y Huagrahuasi, por otro
nombre conocido como el cruel Moureno (Moreno); es decir, Don Gabriel
Garcfa Moreno.”

2 La alegoria alcanza toda su dimension si se recuerda que Garcia Moreno contrajo ma-
trimonio con la dama de la nobleza quitefia, dofia Rosa Ascazubi, que le llevaba algunos
afos (Guardainfante); que fue acusado de haberla recluido (la encadenada) y de uxori-
cidio (es un fantasma). Ademas ella y su marido Garcia Moreno fueron propietarios de la
llamada Casa del Toro (Huagrahuasi) y a los pocos meses de fallecida aquella se cas6
en segundas nupcias con la sobrina carnal de su esposa Dofia Mariana Alcazar Asca-
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El panfletario que hay en él no se anda con chiquitas y dice que no deberfa
llamarse el Cruel sino el Bellaco y alude al casamiento de aquel con su
sobrina, la bella Jipijapa.

Como para darle carta de naturalizacion a este conjunto alegérico Montalvo
recurre a dos topénimos ecuatorianisimos: “Huagrahuasi, en lengua
quichua, Casa del Toro, ubicado en una zona muy conocida de Pillaro, en su
provincia de Tungurahua, y Jipijapa, cantén de la provincia de Manabi.

En el Capitulo XIX, los clérigos viciosos que alli aparecen, sin duda son
también personajes reales contra cuyas desviaciones y defectos arremete
la lanza del Quijote Montalvo. Alli quedan para la historia fray Emerencio
Caspicada, que suena a Caspicara, el imaginero indio (cara delgada o flaca),
el padre Frollo y fray Damian Arévalo, “Filésofo, humanista, critico sin par.
Corrige las pes y las tes mal hechas con erudiciéon y desesnfado”.

El padre Deidacio llamado el “invisible” en razén de sus cualidades para
colarse sin que lo vean. Pepe Castafias, “el argonauta” porque se anda por
los aires del covento a la calle y de la calle al convento, esto es, saltaindose las
paredes, y el hermano Valentin, ya en olor de santidad.

En el Capitulo XXI se encuentran otros personajes, cuyos nombres parecen
también haber sido escritos en clave para lanzar sus saetas contra un
hipéerita. Un mancebo dira: “ese asno bayo, de cara bonachona que parece
estar meditando en su canonizacién: es un tartufo llamado Pinipin de la
Gerga, hombre que tiene de perverso cuanto quiere mostrar de santo”.

A continuacién habla de la fada bienhechora Felicia Propicia que ha
encantado a algunos personajes convirtiéndolos en animales, entre los que
se divisa, “ese rucio gordo, maduro, perezoso, de aspecto bonancible? Es

zubi (Jipi Japa). “...y vean todos como un solo caballero andante saca de las mazmorras
presos envejecidos en ellas; de la sepultura, difuntos de veinte afios: deshace matrimonios
contrahechos, descubre fechorias, levanta caidos, da en el rostro con sus secretos a los
malvados omnipotentes, endereza entuertos y pone todas las cosas en su punto”.

En su pieza teatral El Dictador Montalvo emplea para su personaje simbolo, el nombre de
Maunero. El Dr. Ricardo Descalzi dice al respecto: “...apellido que pronunciado en francés,
idioma que Montalvo conocia a la perfeccion, se lo llamaria Monero, segundo apellido de
su enemigo politico” (Montalvo y la teatralidad, revista de la Casa de Montalvo, No. 75).
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un sabio historiador, sefior caballero: se sabe la de su pafs como el Avemarfa
pero no dice la verdad sino cuando le conviene a su negocio;...”. El
nombre del personaje es Remingo o Vulgo Remingo, tras cuyos anagramas
y estudios se puede identificar una satira cruel contra el historiador Pedro
Fermin (Remingo) Cevallos, con quien El Cosmopolita tuvo sus diferencias
y le dirigié una carta censurando acremente su conducta politica.’

También se encuentran otras reminiscencias americanas en el Capitulo
XXIV como Don Alejo de Mayorga, simpatico calavera y libertino, que con
alguna vanidad dice Montalvo, hubiera podido titularse conde de Archidona
y su hermano Zoilo de Mayorga que no hubiera visto con indiferencia el
titulo de Marqués de Huagrahuigsa (estobmago o panza de toro).

Julio Castro, compafiero de Veintemilla, para el que Montalvo utiliza en sus
cartas el peyorativo de Castrato, aparece en el capitulo XXXVI, que trata
de un torneo en burla, como el andantesco Castrato Plomatto Misolonghi,
archipaimpano del Jura.

Hasta que el temperamento volcanico del escritor ecuatoriano, ese
Tungurahua que llevaba adentro, hace explosion en el capituto XLVI en que
nos narra el episodio de un ahorcado, el mismo que lleva tatuado en su piel,
el nombre de Ignacio Jartin. Y para que no quede ninguna duda, comenta
en boca de su Don Quijote:

“El pobre hombre dijo Don Quijote, muere como ha vivido. ¢Piensas buen
Sancho, que ese miserable habra sido el espejo de las virtudes? Los vicios,
los crimenes hicieron en su alma los mismos estragos que los gallinazos han
hecho en su cuerpo. Asesinato, robo, traicion, atentados contra el pudor
son bestias feroces que devoran interiormente a los perversos. Ignacio
Jarrin... O yo sé poco, o este es aquel famoso ladrén que dio en llamarse
Ignacio de Veintemilla. En el primer lugar a donde lleguemos nos daran
noticia de ese ajusticiado”. Y en un comentario adicional, saliéndose del

3 Las copias de Minge Repulgo, satira contra las costumbres de la época son ya men-
cionadas por Cervantes en su Prélogo; Montalvo modifica el nombre para dirigirlo contra
Cevallos.

“En el capitulo XXI de los Capitulos que se le olvidaron a Cervantes, un personaje docto
—desde luego Montalvo mismo hablando- diserta con elocuencia acerca de las cualidades
que debe tener un historiador, y acerca de la ligereza de éste. Andrade afirma que se trata

de una alusién a Cevallos”. (Agramonte, Montalvo en su Eistolario, Carta 10).
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todo de su papel de narrador y de protagonista y de imitador de Cervantes,
Montalvo justifica “la aplicacion de las leyes inmortales de la moral y la
justicia”.

En el capitulo XLVIII describe un Alcalde, un notatio, jutisconsultos y
peritos de “esos que no rebuznan en balde”, sino que reciben regalos de
las dos pattes en litigio y todo lo sujetan a la ley del encaje. ;Sus nombres?:
Absalén Mostaza que sugiere a su adversatio delavida real Mariano Mestanza;
luego sigue una satira a unos leguleyos y poetas como el escribano Casimiro
Estraus, Estradibaus o Hstrafeliz (Estrads = Suarez. ¢Federico Gonzalez
Sudrez?).* No es dificil que con este o algin otro nombre, Montalvo haya
querido aludir a su coterraneo y adversario politico Juan Leon Mera. Y algo
mas cerca o mas lejos no puede haberlo olvidado, deberfa encontrarse el
general José Marfa Urbina y el Arzobispo Ordéfiez. A menos que dichos
personajes hayan estado en los capitulos que eliminé. (Esta suprimida casi
la tercera parte. No queda sino lo bueno y original”. Cartas de Montalvo a
su sobrino).

También hay que pensar que algo quiere decir en el capitulo L, con aquella
compafifa de ganapanes medio artistas, con el tuerto Tio Peluca a la cabeza

4 EIl que suministra una prueba complementaria e irrefutable de que Capitulos es una
obra de militancia quijotesca y politica; en la que pretende castigar a sus adversarios, es
el mismo Montalvo:

“Esta nota de EI Combate (a mi nadie me manda por cierto) estda muy confusa; no se en-
tiende quién dice de mi esas cosas, si el mudo Mera, o el clérigo Gonzalez de Ibarra. Tu
sabras que el Ronzalitos de Guayaquil ha pedido perdén por consiguiente, hay una horca
vacante en el Quijote: ¢ quién le reemplaza? el mudo Mera o Pedro Gonzalez?

“El que me ha llamado conjunto abominable de cinismo e impureza, debe tener su corona,
me parece, en los Capitulos que se le olvidaron a Cervantes (Cartas de Montalvo a su
sobrino, Paris, Septiembre 29 de 1884).

Recordemos de paso que Gonzalez Suarez firma en su calidad de Secretario, la Carta
Pastoral que condend los Siete Tratados. Pero también se puede leer en otra carta donde
reaparece el Montalvo caballeresco: “La muerte de Zaldumbide, por otra parte, inutiliza
muchos capitulos del Quijote; pues ya comprendes que la satira a la tumba no cabe en
un corazon bien formado y una naturaleza como la mia; tanto mas cuanto me ha dolido
vivamente la temprana desapariciéon de ese antiguo amigo mio, el mas querido de mi ju-
ventud. Los odios estan muertos, las disensiones concluidas: no quiero hacer recuerdos
que aflijan a los que lloran, ni que me apoquen a mis propios ojos. Quema pues todo eso;
y si yo no alcanzo a volver a mi pais, te enviaré, como queda dicho, mis obras depuradas
y corrientes”. (Cartas de Montalvo a su Sobrino. Paris, Sep. 20 de 1887).
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y que la integran el gigantén Pedro Topo, que por su tamafio hace juego con
el elefante Chilintomo, el homudnculo Pepe Cuajo y la Munchirita.

Suceso que inspira al caballero Don Quijote derribado por la fuerza del
animal, esta copla:

No me pesa la mi muerte
Porque yo morir tenfa
Pésame de vos, seflora
Que perdéis mi compafifa.

Chilintomo, es una hacienda cacaotera de la provincia de Los Rios en la
Costa ecuatoriana y la Munchirita, una posible derivaciéon de mucha, esto
es, beso; de donde la Munchirita podria interpretarse como la Besadorita.
En quichua mucharina es besarse; muchachita, hacer besarse y chirimucha,
se traduce literalmente como beso ftio o besarse sin ganas.’

En cuanto al tuerto Tio Peluca, que en el capitulo LII hace una representacion
teatral con sus titeres, parece que encarna a José Modesto Espinosa, otro
adversario del Cosmopolita.®

Por otra parte, el uso de la germania muquir o la muquicio en boca de
Sancho, por comer al apuro y otras expresiones como el mar de Zabache,
la laguna Meotide o la sefiora Chimbusa, confirman lo aseverado por Juan
Valdano de que la actitud de Montalvo frente al habla popular no fue la de
un fanatico purista.

5 “Escribiré los caracteres sin valerme como el otro, de nombres griegos para ocultar
los infames, viles o ridiculos personajes que intentas escarnecer; yo seré mas claro y
humilde, y me contentaré con apelativos quichuas. El autor del Capitulo que se le olvid6 a
Cervantes puede muy bien escribir asi mismo una Galeria de Ecuatorianos famosos que
guste en América”. (E.C.)

6 “por esta cruz, yo no leo esos papeles; pero aun a pesar mio, no falta quien me de noti-
cias de ellos. Amigo modesto, cuidado con el retablo. Quitate el parche del ojo y ponte a la
capa; ese que tu llamas el Cervantes moderno, tiene su Don Quijote, que salta, menea la
tizona y descabeza titeres vy titireteos en un abrir y cerrar de ojos. Don Ginesillo de Para-
pillo, Don bachiller Sansén Carrasco, o Don como te llames, volvemos a las andadas”. (El
Cosmopolita).
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En el capitulo LII se puede leer otra toponimia, ubicada en el cantén Pillaro,
cuando habla del castillo del sefior de Montugtusa (elevacion cubierta de
plantas espinosas) y de la bella Sebondoya.

Finalmente en el capitulo LVIII el quijote americanizado por Montalvo y su
fiel escudero Sancho contindan sus combativas aventuras politicas cuando
dan con los cuerpos de dos ahorcados por libelo y difamacion. El uno se
trata de un poetastro miembro de la cofradia de Monipodio; el otro, de un
viejo beato lleno de hipocresfa y perversidad.

Sus Capitulos llenos de claves, alusiones e ironias, siguen este camino hasta la
ultima pagina (Capitulo LX), en la que nuevamente José Modesto Espinosa,
es incluido en este infierno con algo de dantesco:

“En el interin se les meti6é en el cuarto un fraile husmeador, que asi de
vana y baja curiosidad, como de malicia, todo inquirfa y requeria por si algo
sacaba en su provecho, siendo como era el mas ruin y malintencionado, no
solamente de esa sino de todas las comunidades. Era este fraile el hermano
José Modesto. Embaidor y socarréon cuando no tenia entre manos una
picardia no le faltaba una burla que hacer a sus hermanos y superiores.
Con esconder el brazo desde luego, y negar si era descubierto y jurar por
Dios Nuestro Sefior, todo estaba hecho para él. Arrugado, amarillo, sus ojos
triangulares y vidriosos no miran jamas en linea recta. Malo como feo, este
santo hombre no carece de ingenio, y se aprovecha de ¢l cuanto puede en

» 7

dafio de sus semejantes”.

Hay capitulos que si no se le olvidaron a Cervantes, merecerfan que se los
profundizara o insistiera. Tales, unas reflexiones sobre la pobreza, el que
vendrfa a ser la continuacién de su tratado sobre la belleza, disquisiciones
morales y filoséficas, el baile y donosas galanterias con las damas.

A pretexto de los vestidos da rienda suelta a su conocimiento y admiracién

7 Sobre esta quijotesca faena podemos también leer: “Pero cuando pensamos en que el
tétrico Espectador de la Gran Bretafia, el triste y apasionado Larreta tenia tiempo y humor
para desollar a los polizontes, a los ridiculos personajes, no dejamos de recelarnos que
usted, aunque no con tanto ingenio como ellos, nos ponga por ahi en alguna aventura
tenebrosa, o a horcajadas sobre Rocinante tirando amo y escudero por los campos de
Montiel”. Imbroglio de las Tripas (EI Cosmopolita).
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por las virtudes y costumbres de los romanos. Y no falta la poesia opura:
“Recién nacida la luna, apenas si hacfan figura en el cielo con sus curnecillos
untados de luz, visible como el recorte de ufia, descendiendo al horizonte”.
(Cap. XLVI).

Alguno de ellos tan original como su apasionada defensa del entorno natural
y de unos arboles que la insaciable voracidad del hombre quiere talat, cuando
“ricos y hermosos como estan valen mas que las piramides de Egipto”.
Este capitulo s6lo puede servir para considerar a Montalvo sin hacer fuerza
alguna, como el primer ecologista del Ecuador y uno de los pioneros en el
mundo, puesto que las preocupaciones de esos quijotes o locos que para el
caso es lo mismo de la conservacién de los recursos naturales todavia no
nacfan ni se habfa suscrito el manifiesto de Morges ni construido Parques
Nacionales ni santuarios de la naturaleza cuando Montalvo escribi6 paginas
tan futuristas.

Este mismo episodio le lleva a considerar esa desafortunada ambicién de
lucro de hacer dinero aunque honradamente que caracteriza a la sociedad
capitalista. “Hay quienes destruyen en un instante la obra de doscientos
afios para aprovecharse de la mezquina circunferencia que un arbol inutiliza
con su sombra: para la codicia nada es sagrado: si el ave Fénix cayera en sus
manos se la comiera o la vendiera. Cosas que no produzcan, no quiere el
especulador; para el alma ruin la belleza es una quimera”.

Caben ahora algunas consideraciones acerca de lo que es Don Quijote para
los estudiosos y lo que de una manera particular es para Juan Montalvo.

Don Quijote es una dualidad: uno de los elementos, visible, tiene el propésito
de combatir los libros de caballerfas; el otro, es el emblema de un misterio
que hay que descubrir.

Para Montalvo Don Quijote con su idealismo es un discipulo de Platén con
una capa de sandez. Quitémosle, nos dice, su vestidura de caballero andante
y queda el filésofo. Se deberfa preguntar a quienes afirman que Hspafia y
América espafiola carecen de filosofia y de filosofos, si lo del quijotismo no
les dice nada. Porque la de Don Quijote es una filosofia vital que en Alonso
Quijano, el bueno, adquiere perfume de santidad.
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“Los mejores filosofos son los que practican sin saberlo esta noble ciencia;
y los aciertos de la filosofia no pueden ir nunca fuera de la grandeza del
alma y la bondad del corazén”, argumenta el ilustre ambatefio.

De otro lado la espuma de la risa que utilizé Montalvo, al igual que Cervantes,
no esta refiida con las grandes virtudes ni malquista con los héroes. Por eso
nos explica que Licurgo, el adusto legislador lacedemonio, mandé colocar la
estatua de la risa en todos los festines. No obstante nos recuerda que en su
obra hay una intencién superior al del facil deleite: “nuestro animo ha sido
disponer un libro de moral, no un Panatagruel para la risa ni Le Moyen de
porvenir para la gula de los sentidos”.

Asi como Prometeo se apropio del fuego de los dioses para llevarselos
a sus semejantes, pero aceptd dignamente el castigo, Montalvo hace algo
parecido para escenificar a Don Quijote en América, consciente también
de sus riesgos.

No tan expresamente en aquello de las influencias reciprocas de Quijote-
Sancho y viceversa, tampoco dejé de intuirlas: “Si los vicios se pegan, se
han de pegar asi mismo las virtudes; y si hay en mi alma viscocidad, en Dios
confio que se me han de pegar las de mi sefior Don Quijote”, dice Sancho.

Idea que ratifica el Obispo; “Hay en todo corazén bien formado una
pringosidad fecunda que hace fructificar generosamente cuanta buena
semilla se ha hecho en él; y como el vuestro no es de los estériles, no serd
imposible os dejéis influir por las cualidades de vuestro amo y sefior Don
Quijote”. (Cap. XVIII).

Para Unamuno, Sancho Panza es un héroe auténtico. Y su mayor heroicidad
esta en que €l, un cuerdo, se va tras de un loco como lo es su sefior. Y es que
en Sancho, remarca, hay mucho de Don Quijote.

Sobre el estilo que Montalvo emplea en su imitacién ya sabemos que Juan
de Valera piensa que “el turbulento hijo de América” carece de esa ataraxia
de los antiguos y de alli su falta de espontaneidad que si la tiene el original;
asi insintia que la obra de Montalvo es mas producto de laboratorio, estudio
y reflexion.
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Ciro Alegria censura el bizantinismo de los Capitulos y el mismo Unamuno,
tan quijotista, le critica por creer ingenuamente que en Espafia todavia se
habla en cervantino, cuando el ecuatoriano compuso su obra.

Puede ser. Pero ya se dijo lo mismo de Homero, el modelo y de su imitador,
Virgilio. Y cuando el héroe de Lepanto, ubicado entre el Renacimiento y el
Barroco, dio a luz su genial novela, también fue acusado de artificialidad y
de utilizar la lengua de otros siglos, casualmente a los que Don Quijote dice
que los antiguos le dieron el nombre de dorados.®

Noel Salomon aporta con mds pistas para el descubrimiento del Quijote
montalvino.

Segtin ¢l, la obra se mueve en dos capas geoldgicas: la primera, una
indignacién andina expresada mediante un material del Siglo de Oro y la
Edad Media; la segunda, un esfuerzo minucioso y paciente, propio de un
artesano, empeflado en perfeccionar el lenguaje.

Indignacién y artesania, estas serfan otras claves. Y algo mas a tono
con el personaje, locura o imitacién de la locura, aparecida por obra de
determinadas circunstancias historicas, dentro de un medio tropical y
andino y un sedimento intelectual propio de la cultura occidental con la que
los espafioles universalizaron a América.

8 Mientras Juan Pérez publica La Curarina, antidoto contra el montalvismo, Rafael Maria
Merchan dice que Castelar “se arrojé en brazos de Montalvo como si viera en él a Cer-
vantes resucitado” (Montalvo ante sus admiradores extranjeros. Imp. Nac., Quito, 1911.
Reproducido por Agramante en su Epistolario, p. 310).

Y la condesa Emilia Pardo Bazan: “Usted procede con desenfado y sefiorio hasta se des-
cuida, si ocurre; la vida, que al estilo le esta chorreando, hierva y remoza las sabrosas an-
tiguallas, entreveradas con arte. Lo que en otras flores de trapo exhumadas de algun cofre
donde roe la dormilona polilla, son en usted carmesies, abiertas, humedas y fragantes”.

Y Montalvo: “4 Olvidaré la lengua castellana que me he empefiado en aprender hasta hac-
erme llamar espafiol y de los mejores tiempos por insignes literatos?

iNo quiero! Hablen alla su lengua, que yo hablaré castizo. No me entiende, porque no
prohijo ese idioma triorquida, ese monstruo nacido de tres padres de diferente naturaleza,
esa jerga americana compuesta de castellano, francés y quichua”. (El Cosmopolita, Estilo
familiar).
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La ideologia montalvina, profundamente espiritualista, si bien no cre6 un
conjunto organizado de ideas originales, consistié en sostener y luchar con
profundo convencimiento por un conjunto de verdades ético-metafisicas
que son la que unifican su vida y su persona.

El imperativo ético, fundamental en Montalvo, consiste en vivir para el
semejante, para el hermano, eso que hoy llamamos humanismo; las virtudes
son la sabidurfa, la justicia, la veracidad, la caridad, el pudor, el pundonor,
mientras que los valores negativos son el mal, la ignorancia, el error. La
economia no tiene para Montalvo valor intrinseco, es solamente un
instrumento. Con lo que su filosoffa se enmarca en la doctrina de Cristo.

Cervantes, su maestro, vivié en la misma ley y murié cristianamente como
el Campeador. La historia ha recogido su adiés en una impresionante carta,
en la que dedica su obra Los trabajos de Persiles y Segismundo. En ella,
entre la ampulosa dedicatoria al poderoso sefior del mundo de los vivos
y los simples versos de quien ya estaba en la otra orilla, hay un contraste
dramatico.

“Al conde de Lemos, de Andrade, de Villalva, marqués de Soria, gentil
hombre de la Camara de su Majestad, Presidente del Congreso Supremo
de Italia, comendador de la Encomienda de la Zarza, de la Orden de
Alcantara:

puesto ya el pie en el estribo / con las ansias de la muerte / gran sefior, esta
te escribo”.

Don Juan Montalvo no hizo testamento ni dedicatoria y sus ultimas palabras
han sido escamoteadas o alteradas por obra y gracia de los hombres y de las
circunstancias, Quiza sea licito entonces pensar que las mismas coplas que
escribiera para su Quijote sirvan también para su quijotesco autor:

Item: mando que mis armas / En mi tumba se suspendan; / Ni ella tenga
otros adornos / Que mi corazén y mis grebas / Coronas para la Virgen,
/ La Lira para el poeta, / Para los sabios el libro, / Cada cual tiene su
emblema / Esta fue una muy gloriosa; / Nadie a tocatla se atreva. /
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La mano que la empufiaba / La meneé con destreza: / Al oprimido, al
inerme / Socorrer era su tema”.

El Quijote montalvino como se ve, se aparta en este punto del original. No
se enfrenta con la verdad de la muerte, acaso pensando que debe seguir
viviendo.

Y hace su testamento sin recobrar el juicio. Pero quiere estar apercibido para
el trance inevitable: “Este buen hidalgo experimentaba a menudo grandes
conmociones ulteriores de piedad; atun cuando hubiese muerto loco, no
habria olvidado las practicas de los catélicos siendo como era muy adicto a
la religién de sus mayores”, leemos en las ultimas paginas de su Capitulos.

As{ Montalvo en una nueva cruzada no exhumd, sino rescaté a Don Quijote
resurrecto, aunque €l diga que solo le ha seguido la pista.

A lo largo de su vida asoma persistente y doloroso el caballero andante
que hay en Montalvo, vistiendo majestuoso su armadura de levita, a veces
desgarrada como por descuido, jamas zurcida, porque este detalle expondria
su pobreza.

Preocupado de sus familiares, amigos y partidarios, envia regalitos, enmienda
algtin juicio apresurado y se propone hacer mas de lo que puede idealizando
seres queridos y adversarios.

Para estrellarse con falsos castellanos, que no son mas que venteros que le
cobran la posada y la comida; de vez en cuando un Duque, que en la vida
real es un Mecenas, que ofrece mas que cumple.

De alli que rompe lanzas desde Europa cuando los suyos son apaleados,
perseguidos, encarcelados, expatriados y algun sobrino muerto en tierras
de América. Y ataca con su espada-pluma contra los Académicos de
Tirteafuera que le negaron un puesto en su esclerdtica institucion, a él que
trafa la vitalidad de la tierra nueva. Y con la bolsa siempre flaca quiere hacer
algo por los que tienen hambre y sed de justicia.
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Pobre Quijote, si hasta cuando en buena lid gana una batalla, y vence al
Jayan, le birlan la victoria y es condenado una vez mas al ostracismo Por
eso su deambular por los andurriales de Tumaco, Barbacoas, Ipiales, Lima,
Panama. Y cruza otra vez, el gran charco y cuando llega a Roma, desde
sus colinas suefla con la antigua y grandiosa de los Césares; y en Espana,
acaso el fantasma de Dulcinea se trastrueca en la artista catalana Esmeralda
Cervantes o en el didlogo epistolar con la condesa Dofia Emilia. Y asi
Florencia y el Vesubio, Venecia y Wiesbaden, para terminar en Parfs, la meta
final de su tercera y definitiva salida.

Y loco, loco perdido segin los campeones del sentido comun, estando falto
de lo necesario para vivir, compra los libros de Lamartine que se debate
en la pobreza y solicita el apoyo de los ecuatorianos: “Nada perdéis con
cercenar el pan de un dia, para datle en cambio de una produccién que
quiza sera el acento péstumo del mas dulce de los poetas y del mas sincero
de los republicanos”.

Finalmente le invitara ya que Francia, la tierra del poeta no ha reconocido
sus méritos, a venir al Ecuador, que le tributara un homenaje.

Y se imagina o vive emprendiendo los dos una navegacion por el rio Daule,
entre tamarindos y ananas. Luego subiran al Chimborazo, pasearan por los
bosques de Ficoa y se recrearan en las lagunas de Imbabura

Ahora bien, ¢tiene sentido en un mundo tecnificado y tecnolatrico, de
viajes espaciales, alunizajes y cabezas nucleares, de progreso vertiginoso,
de increibles descubrimientos, de una Hispanoamérica mas acuciada por la
solucion de problemas materiales, de creaciones colectivas y anti-héroes, en
la que en fin el hombre parece haber dado con el punto de apoyo que pedia
Euclides para mover el planeta, cuando las naves ya no se llaman la Santa
Matfa, la Pinta y la Nifia, sino Apocalipsis, Exocel y Soyus, la presencia de
Don Quijote?

Hacemos nuestra la respuesta de Alfredo Albuja Galindo, para quien las
ideas quijotescas de justicia y libertad no son caducas ni lo seran nunca.
Efectivamente, todavia quedan en América tiranuelos y dictadores que
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vencer y restituir el sistema democratico, que es el que mads se ajusta a los
derechos y esperanzas de los pueblos. Todavia hace falta a Don Quijote
ser mas discreto que un obispo, dird Montalvo hasta cuando llegue el
instante de ser loco. EI mismo lo reclama para nuestro pafs y sobre todo
para nuestra vertiente americana; JCémo puede ser posible que no ande
todavia en quichua? Dios remediara; los hijos de Atahualpa no han perdido
la esperanza de ver a ese grande hombre vestir la cushma de lana de paco,

% 9

en vez de jubon de gamusa con que salié de la Argamasilla™ .

Aunque en el siglo XX, en galeones como el “Atocha” que luché en la
Armada Invencible, donde murieron 15.000 hombres vencidos si por los
elementos de la naturaleza, no lleg6 a embarcarse rumbo a América Don
Miguel de Cervantes.

Y dicen en cambio que uno de los supervivientes de la que en realidad
se llamo6 “Felicisima Armada” fue otro escritor del Siglo de Oro espafiol
Don Félix Lope de Vega y Carpio, fabulosamente llamado el Fénix de los
Ingenios.

Lo que da pie para que Benjamin Fuentsoto comente sobre tos tesoros
perdidos del imperio espafiol:

“Van a la rebatina y al merodeo, hurgan entre los entresijos de los abismos
en busca y procura de un cofre con doblones, el agnus dei del oro de algun
obispo que pasaba a Indias, del camafeo y el anillo que portaba un marinero
de la Invencible con inscripciones de amor eterno. Devuelto a superficie,
todo este expolio testimonia un tiempo, unos afanes, un modo de hacer”.

Para terminar esta exposicion, este espigar en comentarios y analisis criticos
extraidos de profundos y serios estudios realizados, de asomarnos a las
investigaciones de autores nacionales y extranjeros y de intentar reconocer
algunos personajes en clave del Quijote militante y americano de Montalvo,
quisiera que nos quedaramos con un buen sabor en la boca. Y para ello,
nada mas oportuno que cedetle la palabra a ¢l mismo:

9 En Cervantes y Montalvo se encuentra Argamasilla, pero en Avellaneda se lee Argame-
silla.
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“La lengua castellana en manos de los grandes escritores clasicos es como
el Amazonas caudaloso, grave, sereno: sus ondas ruedan anchamente, y sin
obstaculos van a reempujar y desalojar el océano, que se retira, y vuelve a
él con los brazos abiertos. Todo es paz y grandeza en esa vena del diluvio:
cuando hay alteraciones, las tempestades son sublimes, como cuando fray
Luis de Granada, santamente irritado exclama con los profetas:...”. Bien
esta no hablemos como esos antiguos en un todo, mas para la pureza, la
eufonfa, la numerosidad, la abundancia busquémoslas, imitémoslas”, decfa
en El Buscapié, mas que prologo de un libro inimitable, continuacién de las
aventuras de Don Quijote en América.

“Y qué lengua, la de hablar con Dios; la lengua muda del éxtasis de Santa
Teresa: la de la oracion hablada en San Juan de la Cruz: la de la elocuencia
eclesiastica en fray Luis de Granada: la de la poesia en fray Luis de Ledn,
Herrera y Rioja: la de la historia en Mariana: la de la novela en Hurtado de
Mendoza: la de la politica en Jovellanos: la del amor en Meléndez Valdez:
la de la risa en Figaro: jqué lengual, la de la elocuencia profana en Castelar:
iqué lengual”.

CAPITULOS COMO OBRA DE COMBATE EN TEXTOS
CONOCIDOS E INEDITOS

Dos personajes de la literatura universal, Don Quijote de la Mancha y
Don Juan Tenorio, aparecen en las obras de Montalvo, bajo los titulos
de CAPITULOS QUE SE LE OLVIDARON A CERVANTES vy
GEOMETRIA MORAL. Ambos de origen espafiol, dan lugar a un Don
Quijote y a un Don Juan de Flor americanos, en sus atributos, intencion y
toponimia.

En el presente trabajo intentaré una interpretacion de Don Quijote en
América, encarnando una obra de combate, que es a mi entender el resultado
y el valor de su imitacién cervantina.

Una corriente de estudiosos integrada por el romanticismo de José Enrique
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Rodé, el idealismo de Gonzalo Zaldumbide, el formalismo de Anderson
Imbert, pone su acento en el brillo del estilo y el tratamiento de la lengua,
por lo que ha sido calificada de “anestesiante”.

La otra corriente, que comprende a Roberto Andrade y sobre todo a Noel
Salomon, destaca en cambio su intencion politica y su cardcter militante.
De mi parte, al tomar las pistas de Salomon y aceptar el reclamo de Jorge
Salvador Lara por laausencia de un trabajo de identificacion de los personajes
que bajo nombres cripticos constan en CAPITULOS, dandole el caracter
de novela en clave, he logrado descifrar varios de ellos.

Lo primero que hace notar Salomoén es la época de la creacion de
CAPITULOS, durante su penoso destierro de Ipiales, ubicada entre 1872—
1873, en el que Montalvo estuvo empefiado en combatir a la tiranfa de
Garcia Moreno. En uno de sus Cuadernos de Apuntes Inéditos, que he
titulado DISQUISICIONES FILOLOGICAS Y REFRANERO, esti el
material para su Quijote, en lo que tiene que ver con lengua y literatura;
pero es evidente que el clima psicolégico del exiliado, debié predisponetle
para introducir también en la novela, a manera de desquite, sus lanzadas
de terrible polemista y panfletario. De manera que si seguimos a Gustavo
Alfredo Jacome, aqui tendriamos otro caso para la etiologia de las obras
combativas de Montalvo. Luego Salomon hace notar que el Capitulo XLVI,
en el que ahorca a Veintemilla, debi6 ser afadido algunos afios mas tarde
(entre 1878—1881), perspicaz deducciéon que tengo el gusto de ratificar,
pues en el original que guarda la Casa de Montalvo y que sin duda es el
primer borrador escrito por €l en Ipiales, no consta el capitulo citado, ya que
todavia no se habfa producido el rompimiento con Veintemilla.

Por eso el hispanista francés dice:

“En realidad lo que se define en él como casticismo fue la reivindicacion de
los valores culturales atesorados por la clase dominante de la época colonial
como si fuera su propiedad exclusiva. El escritor ambatefio nacido en la
clase media se los apropi6 literalmente. Al escribir bien el zambo Montalvo
demostré que podia hacerse duefio de un modelo cultural que hasta la fecha
habfa sido de los amos blancos, y que incluso podia ¢€l, superarlos por el
refinamiento . . . Debe restituirse la figura de Montalvo vivo y militante de
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los Capitulos conforme a su propia voluntad y a la lectura que provocaron
en sus contemporaneos”.

Es a la afirmacién de este pensamiento que deseo contribuir, porque
sin duda hace a Montalvo actual, interesante y vigente en la sociedad de
nuestros dias.

DON QUIJOTE DE LA MANCHA COMO PARODIA
CERVANTINA

Varios estudiosos de la obra cervantina, destacan la intencién burlesca que
le impulsa a escribir esta novela y su marcado realismo. En prueba de ello
se recuerda que Avellaneda, cuya labor es “similar a la de cualquier pirata
del mar Caribe haciendo de comerciante en una plaza de Nueva Granada”
(ES.R.), trata a Cervantes de viejo descontentadizo, con mas lengua que
manos y otras donosuras muy de su gusto. Y lo acusa de perseguir a un
sacerdote del Santo Oficio que ha entretenido honestisima y fecundamente
durante afios en los teatros de Espafia (alusion a Lope de Vega). Cervantes
protesta y aparentemente lo niega: “. .. que del tal adoro el ingenio, admiro
las obras y la ocupacion continua y virtuosa”. Por lo que Martin de Riquer,
hace notar: “Hay en estas seis ultimas palabras, una reticencia llena de
intencion, ya que era publica y notoria la vida desordenada que, a pesar de
los hébitos, llevaba Lope™."

El realismo literario del QUIJOTE proviene de la més pura cepa espafiola,
que arranca desde el CID CAMPEADOR, se anuncia en el LAZARILLO
DE TORMES, esta en LA CELESTINA vy se universaliza en el héroe
manchego. Montalvo desde suelo americano lo proyecta en la misma linea
realista y satirica y pone nuevamente en marcha a sus personajes, para
combatir el libertinaje, la hipocrecia, la dictadura, confirmando en América
su inmortalidad y eternidad.

No podemos pues sacar la conclusién de que “El Buscapié” o CAPITULOS
sean solo obra de ficcién, inocua, de puro arte literario y nada mds. Su
mismo autor advirtié que sus escenas no son ficticias, sino acontecimientos
extraidos de la realidad.

Noel Salomon asevera que la imitacién cervantina de Montalvo se inscribe

10 Aproximacion al Quijote, por Martin de Riquer.
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en la linea del “quijotismo liberal” que caracterizé a la Espafia del siglo
XIX. Pone como pruebas el episodio de Altisidora (Capitulo LVIII), que
fue interpretada como una graciosa parodia de la justicia inquisitorial, y la
version de que existié un manuscrito de Cervantes, apocrifo desde luego,
titulado no en vano “El Buscapié¢”, en el que confesaba que la intencion
encubierta del Quijote fue ridiculizar al Emperador Catlos V por su aficién
a la lectura de desatinados libros de caballerfas.

Al utilizar Montalvo el mismo nombre de “El Buscapié” para su prologo,
tomandolo del que Adolfo de Castro publicé en 1848, se comprende que
aquel conoci6 de la segunda intencion que se decfa animo a su modelo y por
eso afirma sin ambages que su triunfo fue la satira boyante.

En el Capitulo VI de Montalvo podemos leer:

“El gran Carlos V dijo Don Quijote, era lector infatigable de libros
andantescos y pudo renunciar a la corona imperial, mas no prescindir de
esas historias.

El emperador habia prohibido, arguy6 el fraile; si él, por lo que tocaba a él,
no hizo caso de su prohibicion, lo hemos de atribuir a la flaqueza, y como
hombre no le podia faltar...

Luego vuesa merced no aprueba el modo de proceder de Carlos V, que deja
a un lado el cetro del mundo, y se humilla a evangelizar hasta el extremo de
pasar a un monasterio a llamarse fray Carlos simplemente”.

En consecuencia lo que se suponia sélo un ejercicio de la lengua, resulta ser
una critica contra determinados personajes de la politica ecuatoriana, contra
la envidia, los criticastros, hipocresias y otros vicios, al paso que oculta bajo
aquel ropaje arcaizante y afanes puristas, el venablo de otra catilinaria.

Como prueba de que CAPITULOS encierran alusiones, sétiras, parodias,
que lo vuelven un texto de combate, he aqui algunas de ellas.

En el Capitulo IV se puede encontrar una satira contra unos romeriantes
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que se desplazaban “no de pies como los racionales si no a “modo de
cuadripedos”. Contra tales santos gateadores, Montalvo hace arremeter a
Don Quijote y uno de los vencidos que ya se da por muerto se expresa asi:
“Tengan piedad hermanos, dijo el difunto: no somos picaros ni invalidos
de industria, sino gente de bien y catdlicos que hemos hecho voto de ir a
un santuario a cinco leguas de aqui”. A lo que Don Quijote o Montalvo,
que es lo mismo, replica: “un fanatico menguado que imagina ponerse a
derechas con el Todopoderoso, si se vuelven jumentos, no son personajes
de un poema”.

En el Capitulo XI mas alla del dominio del idioma, del artificio de las
palabras, surge la alegoria de la tiranfa. Allf estan los luchadores y los
esbirros, los Quijotes y sus escuderos. La encadenada recurre al caballero
andante para que la libere y castigue a los verdugos. Y en aquel proscenio
donde “el crimen oculta su rostro bajo la mascara de la virtud”, aparece
el tirano. Rezaba y ayunaba 360 dfas al afio, informa su esposa, la condesa
Remigia Guadainfante. Y el titano no por casualidad es el conde (Ga) Briel
de Gariza (Garcia) y Huagrahuasi, por otro nombre conocido como el cruel
Moureno (Moreno); es decit, don Gabriel Garcia Moreno. El panfletario
que hay en €], no se anda por las ramas y dice que no deberfa llamarse el
cruel sino el bellaco y alude al casamiento de aquel con su sobrina, la bella
Jipijapa. Como para darle carta de naturalizacion a este conjunto alegérico,
Montalvo recurre a dos topénimos ecuatorianisimos: Huagrahuasi, en
lengua quichua, Casa del Toro, ubicado en una zona muy conocida de su
provincia de Tungurahua, y Jipijapa, cantén de la provincia de Manabi.
La alegoria alcanza toda su dimension si se recuerda que Garcia Moreno
contrajo matrimonio con la dama de la nobleza quitefia, Dofia Rosa de
Ascazubi, que le llevaba algunos afios (Guardainfante); que fue acusado
de haberla recluido (la encadenada) y de uxoricidio (es un fantasma). He
oido que habrian sido propietatios en Quito de la llamada “Casa del Toro”
(Huagrahuasi); y a los pocos meses de fallecida aquella se casé en segundas
nupcias con la sobrina carnal de su primera esposa, llamada Mariana

Alcazar Ascazubi (Jipijapa).

“...y vean todos como un sélo caballero andante saca de las mazmorras
presos envejecidos en ellas; de la sepultura, difuntos de veinte afios; deshace
matrimonios contrahechos, descubre fechorias, levanta caidos, da en el
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rostro con sus secretos a los malvados omnipotentes, endereza entuertos y
pone todas las cosas en su punto”.

En otro capitulo el XXI, habla de la fada bienhechora Felicia Propicia, que
ha encantado a algunos personajes convirtiéndoles en animales, entre los que
se divisa “ese rucio gordo, maduro, perezoso, de aspecto bonacible . . . Es
un sabio historiador, sefior caballero: se sabe la de su pafs como el Avematia
pero no dice la verdad sino cuando le conviene a su negocio”. El nombre del
personaje es Remingo o Vulgo Remingo, tras cuya profesion de historiador
y anagramas, se puede identificar una satira cruel contra Pedro Fermin
(Remingo) Cevallos, con quien “El Cosmopolita” tuvo sus diferencias y

escribi6 una carta censurando acremente su conducta politica”."

Julio Castro, compafiero de Veintemilla, para el que Montalvo utiliza en
sus cartas y en sus peribdicos LA CANDELA y ELL EXPECTADOR, el
peyorativo de Castrato, aparece en el capitulo XXXVI, que trata de un torneo
en burla, como el andantesco Castrato Plomatto Misolonghi archipampano

del Jura.

Los CAPITULOS, llenos de claves, alusiones e ironias, siguen este camino
hasta la dltima pagina (Capitulo LX), en el que nuevamente José Modesto
HEspinoza, es incluido en este infierno que algo tiene de dantesco:

“En el interin se les meti6é en el cuarto un fraile husmeador, que asi de
vana y baja curiosidad, como de malicia, todo inquirfa y requeria por si algo
sacaba en su provecho, siendo como era el mas ruin y malintencionado, no
solamente de esa, sino de todas las comunidades. Era este fraile el hermano
José Modesto. Embaidor y socarron, cuando no tenfa entre manos una
picardia, no le faltaba una burla que hacer a sus hermanos y superiores.
Con esconder el brazo desde luego, y negar si era descubierto y jurar por
Dios Nuestro Sefior, todo estaba hecho para él. Arrugado, amarillo, sus ojos
triangulares y vidriosos no mirar jamas en linea recta. Malo como feo, este
santo hombre no carece de ingenio, y se aprovecha de él cuanto puede en
dafio de sus semejantes”.

11 Las coplas de Mingo Repulgo, satira contra las costumbres de la época, son ya men-
cionadas por Cervantes en su prélogo. Montalvo modifica el nombre para dirigirlo contra
Cevallos.
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No podemos olvidar también el sentimiento de honor medieval
predominante en la personalidad de Montalvo, para entender su afan de
resucitar a los héroes de Cervantes. Le indignaba como es sabido todo lo
que consideraba injusto, ilegal o inmoral.

El que suministra una prueba complementaria e irrefutable de que
CAPITULOS es una obra de militancia quijotesca y politica, en la que
pretende castigar a sus adversatios, es el mismo Montalvo:

“Esta nota de El Combate ( que nadie me manda por cierto ) estd muy
confusa; no se entiende quien dice de mi esas cosas, si el mudo Mera, o
el clérigo Gonzalez de Ibarra. Ta sabras que el Gonzalitos de Guayaquil
ha pedido perdén; por consiguiente hay una horca vacante en el Quijote,
¢quién le reemplaza? cel mudo Mera o Pedro Gonzalez?

El que me ha llamado conjunto abominable de cinismo e impurezas,
debe tener su corona, me parece, en los “Capitulos que se le olvidaron a
Cervantes”,'”” Y hay mas: Escribiré los caracteres sin valerme como el otro,
de nombres griegos para ocultar los infames, viles o ridiculos personajes
que intentan escarnecer; yo seré mas claro y humilde, y me contentaré con
apelativos quichuas. El autor del “Capitulo que se le olvidé a Cervantes”,
puede muy bien escribir asi mismo una Galerfa de Ecuatorianos famosos
que guste a América."?

...por esta cruz yo no leo esos papeles; pero atin a pesar mio, no falta quien
me dé noticia de ellos. Amigo modesto, cuidado con el retablo. Quitate el
parche del ojo y ponte ala capa; ese que ti llamas el Cervantes moderno, tiene
su Don Quijote, que salta, menea la tizona y descabeza titeres y titireteros en
un abrir y cerrar de ojos. Don Ginesillo de Parapillo, Don bachiller Sansén
Carrasco, o Don como te llames, volvemos a las andadas. ..

Pero cuando pensamos en el tétrico Espectador de la Gran Bretafia el triste
y apasionado Larreta tenfa tiempo y humor para desollar a los polizontes, a

12 Cartas de Montalvo a su sobrino.
13 EI Cosmopolita.
14 Ibid.
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los ridiculos personajes, no dejamos de recelarnos que usted, aunque no con
tanto ingenio como ellos, nos ponga por ahi en alguna aventura tenebrosa,
o a horcajadas sobre Rocinante tirando amo y escudero por los campos de

’ 15

Montiel. Imbroglio de las Tripas”.
CAPITULOS OLVIDADOS DE MONTALVO

El estudio complementario que he podido realizar de un haz de inéditos,
rescatados con grande y noble esfuerzo por Plutarco Naranjo, y a cuya
gentileza los debo, me conducen a opinar que Montalvo pese a la sinceridad
de su esfuerzo, no logré una réplica al carbon del modelo cervantino; al
contrario consciente o inconscientemente, logré con ellos un Quijote mas
americano y original de lo que pretendia, tanto que decidi6 eliminarlos.

En Cartas de Montalvo a su sobrino Adriano, dice el escritor: “Esta
suprimida casi la tercera parte. No queda sino lo bueno y original”. Como
se publicaron 60 capitulos, se deduce que se eliminaron entre 20 y 30.
¢Cuales fueron las razones? A mas de lo que expresamente declara su autor,
el estudio que he realizado de aquellos capitulos que no vieron la luz, me
adelanto en decirlo, los mas americanos y montalvinos, permiten intentar
otras explicaciones. Ese afan suyo de lograr una perfecta imitacion de su
modelo, que confunde a quienes leen simultineamente los dos textos, es
en mi opinién, lo que le llevé a desprenderse de lo que no era cervantino
puro. Evidentemente hay trozos en los que el ecuatoriano discurre, hace
digresiones y reflexiones muy suyas que frenan la accién novelesca; de tales
defectos debi6 haberse dado cuenta, tanto que resolvié suprimir, acortar o
rehacer algunas paginas. De otro lado, ciertas alusiones, satiras, parodias y
personajes con nombres criticos, tras los cuales sus enemigos politicos fueron
ridiculizados y castigados a la manera que lo hicieron Dante y Miguel Angel,
al sumirlos en el infierno, parece que los consider6 demasiado evidentes,
no tan artisticamente disfrazados, crueles y alguno tal vez injusto. Sobre su
intencion de castigarlos recurro otra vez a su propio pensamiento:

“...Y lo mejor es que Su Santidad no lo llevé a mal; antes por el contrario,
a la queja de Su Eminencia, contest6: Si Buonarroti te hubiera puesto en

15 Ibid.
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el purgatorio, de alli te hubiera yo sacado a fuerza de sufragios; pero del
infierno, nulla est redemptio. El sublime picaro le habia puesto al pobre
cardenal en un cuadro del infierno. Con que, amigos, cuidado con las orejas

de burro”.'

Cuando hice la identificacién de algunos de los personaje que bajo nombres
encubiertos, estin en los que pasaron a la prensa, manifesté extrafieza
porque no se encontraran alusiones a su coterraneo y adversario don Juan
Ledén Mera ni a otros personajes de la época intimamente ligados a la lucha
de Montalvo en calidad de opositores; a menos decia, que estos se hubieran
encontrado en los capitulos eliminados. Asi ha ocurrido. Justamente en el
capitulo que originalmente fue el primero, el Don Quijote de Montalvo se
encuentra con don Juan Leén Mera.

Dicho caballero andante acompafiado de su escudero Sancho Panza,
llega a falta de castillo a un villorrio y se admira de que no hayan salido
a recibirle con trompetas, lo que le causa enojo. Pero he aqui que el cura,
“hombre manso y prudente”, aplaca al caballero y le ofrece a él y a Sancho
alojamiento y comida en su casa, los que son aceptados. A eso de las tres
de la mafiana, don Quijote escucha extrafios ruidos, que en su imaginacion
siempre rica, supone son causados por el maligno gigante Rocabruna que
esta “cargandose a una hermosa y acuitada doncella “, cuando en verdad
se trata de un pobre idiota, hermano del cura, que ronca con tal fuerza que
amenaza con echar abajo la casa entera. El caballero no acepta explicacion
tan simplista y al ir en busqueda del gigante, encuéntrase manos a boca con
un pobre sacristan al que toma por Rocabruna y casi le ahorca. Se trata
de Juan Ledén Tocho, que mas que Juan Leén Rudo, parece aludir a Juan
Leon, el de Atocha, quinta en la que vivia su paisano, no muy lejos del
puente donde histéricamente rifieron los dos Juanes. Mera le dedicé con
esa oportunidad un “Novenario de Zurras Medicinales al Cosmopolita” y
mas tarde unos versos titulados “Vida y Fazafias de Don Juancho Ficoa”.
Montalvo habia dicho lo suyo en “El Biho de Ambato” y “Marcelino y
Medio” y atin pensé hacerlo con su Juan Leén Tocho en CAPITULOS, para
quedar a mano. llustraré este episodio con unos parrafos, cuyo contenido
revela su intencionalidad:

16 El Regenerador. “Don Antonio y otras cosas”.
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“De hoy mas no agraviareis a doncellas, ni afligiréis a viudas, ni azotareis a
niflos: agora vais a ver para lo que nacisteis, y si os estd bien tomaros con
Don Quijote de la Mancha.

Declarese vencido, respondié don Quijote, allanese a las condiciones que
yo tuviere a bien imponetle, y le perdono. El cura repuso: ¢No ha de estar
vencido sefior caballero? No le falta sino el entierro, segun el estertor que
le oigo. Tenia la lengua afuera el sacristan, cuando don Quijote le aflojé y le
dijo: Os echais una cadena con argolla a la garganta y candado al pie; dejais
que se os alongue la barba una tercia; revestis el mas ligubre traje; y con el
pelo revuelto y bafiado en ceniza, con el mas humilde semblante, al paso
mas sometido tomais camino del Toboso...”.

Al estudiar CAPITULOS QUE SE LE OLVIDARON A CERVANTES,
va advertf la presencia de Don Quijote en América y de modo particular
en el Ecuador. Cité como pruebas nombres pre quichuas y quichuas, en
Montugtusa y Huagrahuasi de la provincia serrana de Tungurahua y
Chilintomo, en la provincia tropical de Los Rios. Junto a esta toponimia
seflalé nombres de personajes ecuatorianos; pero debo confesarlo, me senti
insatisfecho, pues habrfa querido que la presencia del Nuevo Mundo fuera
mas nutrida. He aqui que tal deseo queda colmado cuando en el presente
capitulo, el IV, trata “De la batalla aérea que dio nuestro caballero y de los
enemigos invisibles que vencié y destrozé con su nunca vista valentia”. Don
Quijote llega en este capitulo a tierra tungurahuense o montalvina y libra
en ella una no tan “aérea” batalla, pues se enfrenta a personajes historicos,
es decir que existieron en la realidad. En este que he llamado “Catilogo de
los infieles de la ambatefifa”, constan entre otros: Pansaleo, el pudibundo,
guerrero de armas gules con un almete color sangre de toro, al que Don
Quijote se dispone a partir como a un albaricoque, desde luego que esta
en tierra de flores y frutas. Los pueblos pansaleos de origen preincasico,
hablaban segun el lingtiista Pedro Arturo Reino, un variante de la lengua
macrochibcha;'” ellos se asentaban en la actual provincia de Tungurahua,
donde nacié y vivié Montalvo.

Siguen el valiente Fortidel de Mircandoya y los caballeros franceses Micer
Pierres de Brecemonte, sefior de Charni y Mosen Enrique Remestan, a los
que refuerzan Tolentino Revernazo, sefior de Moyobamba de las Juntas,

17 Pedro Reino, Los Pansaleos: una visién histérico-linglistica, Editorial Universitaria de
Ambato.
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sitio en el que confluyen tres caudalosos rios como el Ganges, el Eufrates
y el Tigris. Se sabe que Moyobamba es nombre expandido del quichua a la
geografia amazonica ecuatoriana y Las Juntas, es el lugar donde confluyen
los rios Patate y Chambo, para formar el Pastaza, que a su vez desemboca
en el rio de Quito o de las Amazonas. Se nos antoja que Revernazo, es el
anagrama de Vernaza o mas completamente del coronel Cornelio Escipion
Vernaza, enemigo de Montalvo.

Marchan a continuacion Pasufia de Chacauco, emperador de las Murgas,
en cuyos dominios se encuentra el inaccesible Anacuchuma, monte de oro
circuido por una laguna encantada. Los nombres indigenas que se acaban de
copiar son propios de la provincia nativa del autor; Pasufia, tipico apellido
indio; Chacauco, en el cantén Pelileo, fue el epicentro del terremoto del 5 de
agosto de 1949.Y las caracteristicas del Anacuchuma parecen corresponder
a la misteriosa cordillera de los Llanganates que dicen guarda el oro que
oculté Rumifiahui de los conquistadores hispanos y en cuyas faldas esta la
laguna de Pisayambo."

Montalvo a través de Don Quijote dice: “Cuando llegue el caballero andante
pata cuyo valor estd el desencanto de este monte, habra para todos, y la
pobreza desocupara el lugar”. Se mantiene pues en este relato la leyenda de
las riquezas que encierran los Llanganates y la laguna de Pisayambo, donde
desde hace pocos afios ha empezado a funcionar una usina hidroeléctrica,
que acaso sea la riqueza intuida por Montalvo.

Don Quijote divisa entonces al poderoso Tilulun, rey de Casigana, a
horcajadas sobre un ledn, el cual tiene el defecto de apocarse con “traficos
menudos, pues te hago saber que es el padre y el hijo de la codicia”.
Justamente en la entrada occidental de la ciudad de Ambato, esta el sitio
Tilulin, con sus molinos, y enfrente de €, en la otra orilla del tio, 1a elevacion
de Casigana.

Continda luego Bonifacio Pedregal, duque de Custa, zona ubicada en
Pillaro, provincia de Tungurahua, del cual dice es opulento, pero tiene la
desgracia de ser incrédulo.

18 Esta teoria basada en los manuscritos de Plutarco Naranjo, queda confirmada con la
revision que he realizado de los capitulos que guarda la Casa de Montalvo, en donde se
lee la palabra Llanganate en vez de Anacuchuma.
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Luego van Rapte Majua de Villute, sefior de Capairén y de San
Telmo, esforzado paladin que juega y crucifica a sus enemigos
como sapos; asi fue, dice, como meti6 en el asador a un capén que
se hizo gallo. En sus cuadernos, se encuentra entre otros muchos
el refran; al capon que se hace gallo, azotallo. Y esta nota que dice:
“Y aunque os entendéis hasta con San Sebastian y San Telmo, importa
poco, puesto que es justicia tnicamente que nadie se entre en pertenencia
de nadie”, que esta tomada segtin el mismo lo registra de “Rinconete y
Cortadillo” de Cervantes, a propoésito de la cofradfa de Monipodio. Por
lo visto en esta satira mantuvo la intencion cervantina y sélo cambié lo de
Sebastian y San Telmo, por Capairén y San Telmo.

En cuanto al insolente que se alzo a gallo, dice ser un pelén llamado Merino
Maulino, molinero que llegd a ser Gobernador de una insula, anagrama que
parece encerrar una satira contra el Dr. Nicolas Martinez, tio y protector de
Juan Le6n Mera, al que el Presidente Garcia Moreno, nombré Gobernador
de Tungurahua. Merino es pues un derivado de Mera; Maulino, alude al
molino que poseia; y la insula serfa la provincia de Tungurahua.

Aclara también que este personaje no debe confundirse con Guarino
Mezquino, marido de Anenique, el de la alcurnia de Mongrama.

Parece que quisiera referirse con estos apelativos nuevamente a Mariano
Mestanza; pero podtia ser mds bien una satira contra su paisano José Marfa
Urbina.

Para que no quede duda sobre la filiacion del personaje anterior, Merino
Maulino, aclara que éste es de los Tochos y Capoche de Quizapincha y
Tangaleo, lo mads ilustre de Mabato. Como ya se ha dicho Tochos va por
Atochos; Capoches, parece aludir a una propiedad que el Dr. Nicolas
Martinez tenfa en la zona antiguamente llamada Capote (Andignato en el
cant6n hoy llamado Cevallos); Quizapincha y Tangaleo, son una parroquia
y hacienda cercanas a la ciudad de Ambato, que se encubre en el anagrama
de Mabato.

Para terminar este punto, a pesar de que segun él mismo lo dice se
esta refiriendo a lo mas florido de su tierra, algunos nombres tienen
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origen cervantino, como Capoches, que lo menciona también en LAS
CATILINARIAS, a proposito de la supuestamente nobiliaria particula
“de” (Catilinaria XI). Asf es como de hecho se enlazan su mas conocida
y celebrada obra panfletaria con CAPITULOS, probando una vez mas su
condicién de obra de combate.

Aunque so6lo de paso mencionaré unas paginas que parece integraron otro
capitulo dedicado a don Antonio Borrero, Presidente que fuera del Ecuador,
valiéndose del cronista Cide Hamete Benengeli, técnica narrativa utilizada
por Cervantes, y una serie de ridiculos versos, dedicados a su amor Cuarta
Falcidia. Roberto Andrade nos recuerda el rompimiento entre Montalvo y
Borrero, con estas palabras:

“D. Antonio Borrero habia tenido la imprudencia, o diremos la debilidad de
ofender a Montalvo en un escrito en Lima, donde se hallaba refugiado. El
ofendido calé el campeo y requiri6 la espada, y dejé tendido, para perpetua
memoria al pobre ex-presidente. Para perpetua memoria, no. Le vindicaron

su buena fe y talento”."”

Y paso ahora a un capitulo incompleto que corresponde al nimero
XXXV de los que se publicaron, con variantes que enmascaran mejor al
protagonista. En resumen se trata de una satira a los criticos demasiado
detallistas, expertos en localizar minucias. Gentes asi existieron, existen y
existiran en todos los tiempos, por lo que el narrador los estigmatiza con la
fabula de Bocallini, en la que Apolo adjudica el premio al que triunfa en la
rara habilidad de encontrar pajas en el trigo.

El agraciado es el rigido y aristocratico Marqués de Huagrahuigsa (estomago
o panza de toro), sobrino de don Prudencio Santibafiez, descrito como
hombre de juicio muy recto. Asi compuesto el personaje resultaba muy
dificil saber a quién representaba; mas los detalles de estas paginas inéditas lo
caracterizan con mayor precision y hacen que empiece a tomar cuerpo. Antes
de revelarlo he de hacer hincapié en que algunas oraciones y calificativos
estan tachados a lapiz, indicando que en su proceso de creacion, el mismo
autor como que se contuvo, se arrepintio y terminé por eliminarlo, aunque
no completamente. Ahora bien, ya no llama Zoilo de Mayorga, marqués

19 Montalvo y Garcia Moreno, pagina 463.
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de Huagrahuigza, alusion al sofista griego, sino Marqués de Parambaina.
Este detalle al parecer insignificante, es el que permite identificar a quién
se refiere. Se trata del poeta Julio Zaldumbide, amigo de mocedad de
Montalvo, vinculacion afectiva que desgraciadamente con el tiempo, los
avatares politicos y alguna otra circunstancia de caracter personal no bien
establecida, se detetioré y se transformoé en alejamiento.”

Voy a demostrarlo. Parambaina viene de Paramba, propiedad de la familia
Zaldumbide en la zona del rio Mira y que se convirtio en refugio del poeta.
Hay varias cartas suyas dirigidas a don Juan Leén Mera, en las que a la par
que oficia de critico riguroso, pero también sincero y honesto, habla de su
hermosa hacienda de Paramba. Para ilustrar este asunto, copio estas breves
lineas:

“Paramba, 14 de Enero de 1858

Mi querido amigo mio: He recibido su carta con fecha 3 del corriente No
he escrito a Ud., desde que vine a estas selvas por falta de una pluma, tinta

y papel...”

Y sobre lo que Montalvo comenta en su Don Quijote:

“Hablose de puntos varios, y de una en otra vinieron a discutir el tan ameno
de las letras humanas, como que el marqués de Parambaina tiraba siempre a
esa materia, donde su erudito ingenio solia dilatarse en oracién explayada y
grandiosa. Varias veces coronado en el seno del hogar doméstico, su fama
entre los suyos era de gran critico® y poeta; ni él lo daba por menos, y
se ponfa sobre todos, rebajando a los demas hasta verlos para abajo, aun
cuando para esta superioridad hubiese de encaramarse sobre un asno. Ni
Virgilio Maron salia con bien de entre sus manos, siendo ¢l censor como
era, tan prolijo y minucioso, que en el centro del mar cogfa un infusorio, y
cortaba un cabello en el aire de manera que Zoilo no mostrara tanto garbo
y desenfado. Es propia de los malos criticos la habilidad para descubrir los

20 En el archivo del Dr. Rodrigo Pachano hay una copia de carta dirigida por Montalvo a
Julio Zaldumbide, en el que habla de su enojo (11-1X-69).

21 Tachada la palabra filésofo.
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defectos mas ocultos. La envidia suele tener ojos de lince: donde no halla
defectos, escatima, corrompe, finge sin rubor y plaga de ellos la obra mas
pulcra y remirada”.

Asi estuvieron las cosas hasta cuando Montalvo se entera de la muerte de
Zaldumbide. De inmediato, reaparece el hombre generoso y caballeresco,
como se puede apreciar en estas lineas dirigidas a su sobrino Adriano:

“La muerte de Zaldumbide, por otra parte, inutiliza muchos capitulos
del Quijote; pues ya comprenderas que la satira a la tumba no cabe en un
corazo6n bien formado y una naturaleza como la mia; tanto mas cuanto que
me ha dolido vivamente la temprana desaparicién de ese antiguo amigo mio,
el mas querido de mi juventud. Los odios estin muertos, las disensiones
concluidas: no quiero hacer recuerdos que aflijan a los que le lloran, ni que
me apoquen a mis propios ojos. Quema pues todo eso; y si yo no alcanzo
a volver a mi pals, te enviaré, como queda dicho, mis obras depuradas y

corrientes”.?

Por su parte don Gonzalo Zaldumbide hijo de Julio, opina que:

“En lo tocante a mi padre no creo que hubiera sido la politica o tan sélo
la politica lo que distancié a Montalvo de mi padre, o a mi padre de él. A
lo que entiendo, y segun lo poco que he oido en mi casa hablar de ello, el
motivo fue de otro orden, baladi, insignificante, pasajero”.

En todo caso, como es facil observar las paginas que aludfan a Zaldumbide
no fueron destruidas completamente y es esta circunstancia la que ha
permitido conocerlas. En cuanto a los originales que guardé Montalvo
para su publicacion, si bien mantuvo al personaje, se cuidé de suprimir
todos los puntos que podfan hacerlo reconocible y en lugar de una satira
a una persona concreta pasé a ser el simbolo de los criticos excesivamente
puntillosos.

Noel Salomon aporta también con otras pistas para el descubrimiento del
Quijote montalvino. Segin ¢él, la obra se mueve en dos capas geoldgicas: la

22 Cartas de Montalvo a su sobrino.

51



primera una indignacion andina expresada mediante un material del Siglo de
Oro y la Edad Media; la segunda, un esfuerzo minucioso y paciente, propio
de un artesano, empefiado en perfeccionar el lenguaje. En las paginas que
estoy examinando y que Salomon no conocid, encontraremos mas pruebas
de esas afirmaciones. Tales por ejemplo las que corresponden al capitulo
XII'y que pasé a ser el VIII, donde se lee escrito a lapiz “Tratado de la
avaricia”, en el que el ensayista desplaza al novelista y da para suponer
que acaso pensé en componer un tratado sobre este vicio. Al tocar este
punto quiero recordar que Galo René Pérez, en el Seminario “Vigencia de
Montalvo”, puso énfasis en la importancia de este género en la literatura
hispanoamericana, al punto que en nuestra época, hay novelas en donde se
encuentra también el ensayo. As{ mismo se encuentran trozos de excelente
poesia que no fueron perdonados desgraciadamente por el autor de su
proceso de purificacion literaria, en todos los cuales aparte de la indignacion
brilla 1a obra de arte.

El temperamento volcanico del escritor ecuatoriano hace explosion
“tungurahuamente”, en el capitulo dedicado a Veintemilla el XLVI, y que
fue afiadido con posterioridad como ya se ha dicho. Originalmente fué el
XLIII, contiene una bellisima “desctipcion de la tarde” y la muerte del
dictador que en principio la pint6 aun mas desastrada que la que sali6 a luz.
Se reunieron asf una vez mas las dos capas de las que habla Salomon, arte
e indignacion, para alcanzar el punto mas alto y desembozado de esta obra
combativa. He aqui la primera:

“Era tarde y de las mas hermosas, de esas que el firmamento se viste de
pontifice, rodeado de purpura, grande, resplandeciente, soberano. Su
béveda estaba limpia y azul por los ambitos supetiores, azul oscuro que
diera una idea de la noche del cielo, si noche hubiera en las regiones de la
luz eterna. El horizonte circuido de esas nubes que arden sin calor, bafiadas
y penetradas por los rayos del sol hundido ya en un abismo luminoso; nubes
en forma de alcazares y domos, o a manera de torres gigantescas: unas
moviéndose blanda y majestuosamente envueltas como vellones enormes;
otras en figuras de animales inauditos crinados de oro, con cabezas y colas
formidables. Algunas nubecillas descarriadas vuelan entre tanto por lo alto
de la concavidad celeste, prendidas en suave fuego de color de rosa, tan leves,
tan puras, tan bellas, que sin esfuerzos de imaginacion la poesia ve en cada
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una un serafin que esta viajando por el universo. La montafia resplandece
hacia el otiente, cubiertos los hombros con una museta de oro, mientras
la oscuridad, ganando terreno por sus faldas, va persiguiendo la luz que se
escapa por las cumbres. A ciertas horas el cielo es un poema sublime escrito
por la mano de Dios en caracteres dignos de la belleza infinita: cuando
se oscurece y truena, y una ventisca helada azota la tierra, el cielo es una
fanebre elegia”.

El argumento continda con la aparicién de un pordiosero ciego que asusta a
Sancho y crea el clima tétrico de la accion futura, con detalles desconocidos
de mucho interés. Mientras que en el texto impreso los protagonistas de
la novela encuentran el cadaver de un hombre ahorcado pendiendo de
un arbol y rodeado de cuervos, en esta version, luego del ahorcamiento y
asaltamiento, el cuerpo aparece tirado en el fango ya medio devorado por
los perros y un ojo deshecho por las aves necrofagas:

“Era un cadaver tirado por el fango: tres o cuatro perros se estaban
aprovechando de él, en tanto que algunos cuervos esperaban su vez,
parados sobre un elecho. Apartaronse los perros muy de mala gana al llegar
gente, y se dejaron estar a cuatro pasos, volviendo al regosto con lamerse
golosamente las narices: mechones de pelo enredados en los dientes de uno
de ellos indicaban que ese habia acometido a la cabeza, mientras que otro
tenfa entre los suyos un girén de la tela que arrancara con carnes y todo. ..

La una mejilla estaba desgarrada junto con el labio superior: encias y
dientes se refan de por si diabdlicamente: el ojo izquierdo se lo comié un
ave inmunda; el derecho ha salido de su cuenca y esta colgando sobre esa
horrible cara”.

Tan inusual descripcion de Montalvo, macabra y naturalista, no desmerece
paradogicamente de las de Zola o Flaubert, cuya escuela se negd a apreciar,
segin dofia Emilia Pardo Bazan, por su fibra de “moralista”. jCo6mo habra
sido su enojo!

Quiza para matizar su efecto es que el autor vuelve en los siguientes
parrafos a la sublime descripcion de la tarde. La identificacion del personaje
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es innecesaria, siendo como es el unico caso en el que Montalvo lo llama
por su nombre: “Ignacio Jarrin...O yo sé poco, o este es aquel famoso
ladrén que dio en llamarse Ignacio de Veintemilla”.

Y en un comentario adicional, saliéndose del todo de su papel de narrador,
de protagonista y de imitador de Cervantes, Montalvo justifica “la aplicacion
de las leyes inmortales de la moral y la justicia” Y afiade: “Los autores, jueces
terribles a las veces, suelen castigar a los malvados con infamia perpetua:
cosa justa y debida”.

Al hacer el presente estudio no desconozco que Gonzalo Zaldumbide por
ejemplo, no concede valor a la identificacion de los personajes que animan
a CAPITULOS, por considerarlos de un interés puramente localista. Sea
esta la verdadera razén de su argumento; sea que su intuicién hubiera
descubierto alguna alusiéon enmascarada a su sefior padre, opino que mas
bien en su parodia, en sus satiras, en su realismo historico, en la sustancia
de su tierra americana, estd su mayor mérito. Esta veta criolla que queda al
descubierto, la salvan de una simple imitacion cervantina; su originalidad
serfa su vocaciéon para el Ensayo y la Polémica, presentes en la trama
novelistica.

Estudios contemporaneos de la novela romantica en América Hispana,
clasifican a CAPITULOS, dentro de la novela-ensayo.

Emilio Carilla, argentino, hace esta valoracion: “Tales son por ejemplo,
los CAPITULOS QUE SE LE OLVIDARON A CERVANTES, (1895)
de Montalvo, y PEREGRINACION DE LUZ DEL DIA EN AMERICA
(1865), de Alberdi, la obra de Montalvo, construida sobre caflamazo
cervantino tiene mas forma de novela que la de Alberdi, pero la apariencia
no oculta la condicién de novela-ensayo”.

El critico chileno Fernando Alegria, por su parte, reconoce la finalidad
militante de la novela, pero piensa que su interés fue circunstancial:

“Juan Montalvo (1832-1889), el mds eminente ensayista ecuatoriano del
siglo XIX, utiliz6 la novela para difundir sus doctrinas liberales y deleitarse
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en un ejercicio retérico de alta escuela. Sus Capitulos que se le olvidaron a
Cervantes (postuma) han dejado ya de leerse; en su época tuvieron un interés
circunstancial, pues Montalvo satirizaba a connotados enemigos suyos; hoy
representan una curiosidad histérica, un texto de ensefianza estilistica para
el estudioso y de materia ideoldgica para quien siga el proceso evolutivo del

pensamiento social hispanoamericano”.

A esta critica moderna que de alguna manera vuelve a insistir en el “ejercicio
retérico” y no le concede actualidad, hay que replicar con las opiniones de
Noel Salomon, quien lamenta el anacronismo de reprocharle al Montalvo
de CAPITULOS ser conservador por la forma y contenido; y que una
corriente critica de “izquierda” se haya sumado a la critica de “derecha”.
Por eso cita palabras de Angel Rosemblat:

“No es exacto, sin embargo, llamarle un casticista o un purista. Nada se
parece menos a la prosa espafiola de 1870 que la prosa de Montalvo. Nada
mas alejado de su caricter que la servidumbre académica. Hay en su prosa
un auténtico afan de libertad. Montalvo era un romantico hijo de la primera
generacioén revolucionaria ¢Iba a renegar en materia de lenguaje?”.

Y recuerda a Rodé cuando dice que: “La prosa de Montalvo, después de
Junin y Ayacucho, es el despertar del Conquistado™; “se dedicé al despojo de
los tesoros verbales de la lengua arcaica del Conquistador blanco;”. Destaca
como Juan de Valera, de pensamiento mas bien tradicionalista, comprendié
que habia en el ecuatoriano el afan del alumno de superar al Maestro y de
pretender que cuanto produzca América, alcance mayor trascendencia que

lo de Europa.
Y argumenta de su parte:

“Por motivos que precisamente son historico-sociales, en la primitiva
Colombia, la pureza lingiiistica, la cultura literaria, el saber gramatical, han
sido siempre valores sociales de primera categorfa para la clase dominante y la

23 Recopilacién de textos sobre la Novela Romantica Latinoamericana. Edicion Casa de
las Américas.
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fervorosa pasion por la lengua de Montalvo no fue “aspiracion académica”;
tuvo mucho que ver con la disputa social y la lucha politica de su tiempo”.

Estamos pues ante una obra literaria, que mas que novela- ensayo, es una
novela politica, que a pesar de los riesgos de este tipo de literatura, no ha
envejecido, ni ha perdido vigencia y debe ser valorada como su autor la
concibié: para elinterés popularyno sélo parala élite. Sisus CATILINARIAS,
como lo ha demostrado Galo René Pérez, han inspirado a una novela politica
de tanta actualidad como EL SENOR PRESIDENTE, del premio Nobel
guatemalteco Miguel Angel Asturias, no hay razén para que CAPITULOS,
que esta en igual linea de combate, queden para “curiosidad historica”. Al
ridiculizar a quienes representaban el fanatismo, la opresion, la injusticia,
utilizando igual que Cervantes, “la espada de la risa”, denunci6 su interés de
que fuera perdurable y asequible para el gran publico.

Como bien se ha dicho, las ideas quijotescas de justicia y libertad, no
son caducas ni lo serdn nunca; mas todavia que ain quedan en América
tiranuelos y dictadores que vencer, para restituir el sistema democratico, que
es el que mas se ajusta a los derechos y esperanzas de los pueblos. Montalvo
reclamé la presencia de Don Quijote para nuestro pais y sobre todo para su
vertiente americana, cuando dijo:

“¢Coémo puede ser posible que no ande todavia en quichua? Dios remediara:
los hijos de Atahualpa no han perdido la esperanza de ver a ese grande
hombre vestir la cushma de lana de paco, en vez del jub6n de gamuza con
que sali6 de la Argamasilla”.

BREVE RESUMEN

Por si sea de interés para algunas personas, ofrezco un resumen de los
personajes que he logrado identificar en CAPITULOS QUE SE LE
OLVIDARON A CERVANTES y “Capitulos olvidados de Montalvo”, o
en otras palabras, en los conocidos y en los inéditos.

El conde Briel de Gariza y Huagrahuasi, llamado el cruel Moureno, es el
Presidente Gabriel Gatrcia Moreno.
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El fantasma de la condesa Remigio Guardainfante, corresponde a la primera
esposa de don Gabriel, dofia Rosa Ascazubi.

El abogado Absalén Mostaza, que aparece también como el Dr. José
Mariano Mestarteta, es el Dr. Mariano Mestanza.

Remingo Vulgo, es el historiador Pedro Fermin Cevallos.

El caballero andante Castrato y Plomatto, archipampano del Jura, es el Dr.
Julio Castro.

El delincuente que muere ahorcado es Ignacio Jarrin o Veintemilla, es
obviamente el dictador Ignacio de Veintemilla.

El sacristan Juan Leén Tocho, es el poeta Juan Ledén Mera.

El molinero y Gobernador de una insula, representa a Nicolds Martinez
Visconez, con el apodo de Merino Maulino.

Elaristocratico censor Marqués de Parambaina, es el poeta Julio Zaldumbide.
Consta también como el Marqués de Huagrahuigza.

El simpatico calavera y libertino, Don Alejo Roman de Mayorga o Alejo de
Mayorga, es posible que sea Manuel Zaldumbide.

El sobrino del Ama, un pelucén llamado José Mariano, parece aludir a Javier
Endara, Javier Salazar o al Dr. José Mariano Mestanza; este ultimo, consta
también como el Dr. José Mariano Mestarteta.

Don Antonio, es naturalmente, el Presidente Antonio Borrero y Cortazar.

El hermano José Modesto, embaidor y socarrén, es el escritor conservador
José Modesto Espinoza.
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Guarino Mezquino posiblemente se refiera al general José Marfa Urbina,
Presidente de la Republica.

Tolentino Revernazo, pudiera ser el coronel Cornelio Escipién Vernaza.

El caballero Prudencio Santibafiez y su esposa Dofla Engracia o Gracia de
Borja, son el Dr. Manuel Maria Bueno Landazuri y Dofia Josefina Yerovi
de Bueno.

El cura del capitulo IX, es el clérigo Dr. Bucheli de Ipiales.

En “EL REGENERADOR”, Pandofilando de la fosca vista, es Don
Gabriel Garcfa y Trifaldin de la blanca barba, Don Antonio Borrero.

Esta aficiéon de Montalvo no solo por los nombres de satira cervantina,
sino también por los anagramas, pseudénimos y deformaciones, de los
que ofrecen abundantes ejemplos sus periddicos LA CANDELA y EL
EXPECTADOR (ambos de 1878, época de la lucha contra Veintemilla),
que dan a la escritura la apariencia de encontrarse en clave, parece que fue
caracteristica de su generacion, testimoniando los combates politicos y
militares que se libraron. Asi José Modesto Espinoza se hizo célebre con el
anagrama de Torneado Pisenazo (utilizado en EL. COSMOPOLITA) y con
el de Setosa en la revista EL IRIS; Juan Ledn Mera, popularizé el de Pepe
Tijeras y Glaudius; y el mismo Montalvo mas bien como mascara ritual
caballeresca, antes que como casco protector, utilizo para si, entre otros, los
de Tomanvol, Rafael Villota, Giovanni de Montéculi, Lautaro, Herculano.?*

Aunque a estos nombres de personas se afiadan los toponimos, en los que
dominan ampliamente los de su tierra de Tungurahua, que se convierte en
réplica de LLa Mancha castellana, es evidente y reconozco, que una gran
mayorfa de personajes y lugares contintian en el misterio.

En cuanto a su intencion de castigar a sus enemigos a la manera de Dante
Alighieri o Miguel Angel, no es menos atrevida que la de los terribles

24 El Cosmopolita, Paginas Desconocidas, “Diario, Cuentos, Articulos” (Paginas Inéditas),
Montalvo y Lida en Niza, Geometria Moral, respectivamente.
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florentinos; porque si estos lo hicieron con mitrados y purpurados, Juan
Montalvo colocé en sus CAPITULQOS, las horcas para no menos de cuatro
Presidentes del Ecuador: Urbina, Garcia Moreno, Veintemilla y Borrero.

BREVE HISTORIA DE LOS CAPITULOS OLVIDADOS POR
MONTALVO

“Este introito psicologico va encaminado a un hecho, y es dar a
saber a nuestros lectores, si nos lo depara el cielo, que las escenas de
nuestra obrita titulada CAPITULOS QUE SE LE OLVIDARON A
CERVANTES no son casos ficticios ni ocurrencias no avenidas; mas
antes acontecimientos reales y positivos en su totalidad, o convertidos
en cuadros completos, gracias a un miembro, un toque, un brochazo
que, hiriendo nuestros ojos, se han ido adentro a despertar en el alma el
mundo de sensaciones que suele estar pendiente de una reminiscencia”.

EL BUSCAPIE.

El presente estudio de paginas inéditas que debieron formar parte del Quijote
de Montalvo, a las que él denominé ““ Capitulos que se le olvidaron a Cervantes
“y que, segin pretendo demostrar, bien pueden ser llamados, los que se le
olvidaron a Montalvo, se basan en su mayor parte en las que Plutarco Naranjo
entregd al Consejo Editorial “Letras de Tungurahua”, para la publicacion
de las obras completas de Montalvo; y las demads fueron encontradas en los
archivos que guarda la Casa de Montalvo.

En cartas de Montalvo a su sobrino Adriano, dice el escritor; “Esta suprimida
casi la tercera parte . No queda sino lo bueno y original”. Como se
publicaron 60 capitulos, se deduce entonces que se eliminaron entre 20 y 30.
¢Cuales furon las razones? A mas de lo que expresamente declara su autor,
el analisis que hemos realizado de aquellos que no vieron la luz, capitulos nos
adelantamos en decirlo, los mas americanos y montalvinos, permiten intentar
otras explicaciones.

El afan suyo por lograr una perfecta imitacion de su modelo, que confunde a
clertas personas que leen simultaneamente los dos textos, le llevé a desprenderse

de lo que no crefa cervantino puro.

Evidentemente hay trozos en los que el ecuatoriano discurre, hace digresiones
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y reflexiones muy suyas que frenan la accion novelesca; de tales defectos debio
haberse dado cuenta, tanto que resolvié suprimir, acortar o rechazar algunas

paginas.

Segun estudios de “Capitulos” realizados en el Instituto Caro y Cuervo de
Bogota, este libro ha sido clasificado sin ninguna duda como perteneciente
al género novelistico y no al ensayo, de manera que la supresiéon de algunos
trozos para que la accion gane en rapidez, confirma que el autor estuvo
también consciente de que estaba haciendo una narracion. De otro lado,
clertas alusiones, satiras, parodias y personajes con nombres cripticos, tras los
cuales estan sus enemigos politicos nacionales y extranjeros (de hecho hay
algin colombiano de Ipiales y deben haber mas), ridiculizados a la manera que
lo hicieron Dante o Miguel Angel, al sumergirlos en el infierno, parece que
los consideré demasiado evidentes, no tan artisticamente disfrazados, crueles,
y alguno tal vez, injusto. Sobre su intencion de castigarlos recurriendo a su
propio pensamiento:

“Y lo mejor es que su Santidad no lo llevé a mal: antes por el contratio, a
la queja de su Eminencia, contestd : Si Buonarroti te hubiera puesto en el
purgatorio, de alli te hubiera yo sacado a fuerza de sufragios, pero en el infierno
nulla es redemptio. El sublime picaro le habia puesto al pobre cardenal en un

cuadro de infierno. Con que, amigos cuidado con las orejas de burro”.”

Sinembargo mas alla de las razones de Montalvo para desprender ciertos
capitulos, estos inéditos nos permiten recuperar al ensayista, género en el que
llegd a mayor altura, junto a la polémica; conocer el proceso de creacion literaria;
beneficiarnos con detalles de gran interés historico; y confirmar que Montalvo
inaguré la novela politica en el Ecuador y posiblemente en América.

Por mas que trat6 de ajustarse al modelo cervantino, ain en los que les dio a
estampa, se encuentran algunas toponimias, nombres quichuas y personajes
en cuyos rasgos se descubre el barro original de América. No se diga en sus
paginas presuntamente desaparecidas, en las cuales el sabor a la tierra nativa y
a las caracterfsticas de los caballeros y truhanes que en ellas batallan, permiten
identificatlos con los que fueron y llamaron en la vida real, en algunos casos.

Examinaremos a continuacion solo un par de capitulos y algiin fragmento
adicional.

25 “El Regenerador 11. D. Antonio y otras cosas”.
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CAPITULO 1 (CUANDO DON QUIJOTE ENCUENTRA A DON
JUAN LEON MERA)

Cuando hicimoslaidentificacion de algunos delos personajes que bajo nombres
encubiertos, estin en los que pasaron a la prensa, manifestamos extrafieza
porque no se encontraban satiras a su coterraneo y adversatio politico Don
Juan Leén Mera y a otros personajes de la época, intimamente relacionados
con Montalvo; a menos, decfamos, que estos se hubieran encontrado en los
capitulos eliminados. Asf ha ocurrido. Justamente en éste que originalmente fue
el primero, el Don Quijote de Montalvo se encuentra con Don Juan Leon.

El caballero andante acompafiado se su escudero Sancho Panza, llega a falta
de castillo a un villorrio y se admira de que no hayan salido a recibirle con
trompetas, lo que le causa enojo. Pero he aqui que un cura, “hombre manso
y prudente”, aplaca al caballero y le oftrece a él y a Sancho, alojamiento y
comida en su casa, los que son aceptados. A eso de las tres de la mafiana, Don
Quijote escucha extrafios ruidos, que en su imaginacion siempre alerta, supone
son causados por el maligno gigante Rocabruna que estd cargandose a una
hermosa y acuitada doncella, cuando en verdad se trata de un pobre idiota,
hemano del cura, que ronca con tal fuerza que amenaza con echar abajo la
casa entera. El caballero no acepta explicacion tan simplista y al it en busqueda
del gigante, encuéntrase manos a boca con un pobre sacristin al que toma
por Rocabruna y casi le ahorca. Se trata de Juan Leon Tocho, que mas que
Juan Le6n Rudo, alude a Juan Ledn, el de Atocha, quinta en la que vivia su
paisano, no muy lejos del puente donde histéricamente rifieron a bastonazos
y ahorcadas los dos Juanes.

Mera le dedicé con esta oportunidad un Novenario de Zurras Medicinales
a “ El Cosmopolita”; y mas tarde unos versos titulados “Vida y Fazafas de
Don Juancho Ficoa” . Montalvo también habia dicho lo suyo en “El Baho
de Ambato “ y “Marcelino y Medio”; y atn pensé hacetlo con su Juan
Leén Tocho en “Capitulos”, para quedar a mano.

Antes de proseguir es conveniente admitir que sobre la bella letra que dibujo
sin duda Adriano Montalvo, su sobrino, se encuentran tachaduras, sefiales y
algunas palabras superpuestas a lapiz con caracteres toscos. Es posible que se
los haya hecho tratando de cumplir sus instrucciones para seleccionar algunos
trozos y eliminar otros.

Copiamos a continuacion una muestra de tan singular lance tomada del capitulo

1 que trata DEL FORMIDABLE ENCUENTRO QUE EL BRAVO
DON QUIJOTE TUVO CON EL GIGANTE ROCABRUNA.
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“Don Quijote no entendia de sermones y andaba por ahi a tienta
paredes dando altas y amenazantes voces; hasta cuando el sacristan,
vecino por desgracia, despertado por la angustiada dueiia, vino a su
ruego, entro sin luz, y dijo: ¢Sucede algo sefior cura? Bien les previene
que este loco no habria de hacer cosa buena. Don Quijote se le fue
encima y haciéndole las agallas de manera de reventarselas dijo: Aqui
os tengo, don ladron! De hoy mas no agraviareis a doncellas, ni afligireis
a viudas, ni azotareis a nifios: agora vais a ver para lo que nacisteis, y si
os estd bien tomaros con don Quijote de la Mancha. El cura habiendo
recordado al idiota a sacudones, acudi6 a favorecer a su compadre. Mire
vuesa merced que este no es Rocabruna, ni gigante chico ni grande; es
Juan Leon Tocho, el sacristan, vuesa merced va a cometer una muerte
infructuosa en menoscabo de su conciencia”.

La idea de castigar a Mera con una satira estuvo siempre en su mente. A
propdsito de un articulo periodistico de “El Combate”, en el que injuriaban
a Montalvo, éste exigia a sus allegados, decitle si acaso fue Mera. “ ...hay
una horca vacante en el Quijote, quién le reemplaza? el Mudo Mera
o el Pedro Gonzalez?”. “El que me ha llamado conjunto abominable
de cinismo o impurezas, debe tener su corona, me parece en los
“Capitulos que se le olvidaron a Cervantes”. En todo caso Mera no fue
ahorcado en “Capitulos”, al contrario de Veintemilla, que si lo fue con sus
propios nombres.

CAPITULO IV (CATALOGO DE LOS INFIELES DE LA
AMBATENIA )

Al estudiar los episodios ya conocidos de “Capitulos”, en el prologo de tal
volumen, se advirti6 la presencia de Don Quijote en América y de modo
particular en el Ecuador. Citamos como pruebas nombres quichuas y
pte-quichuas como Montugtusa y Huagrahuasi, en la provincia de
Tungurahua en la Sierra y Chilintomo, en la provincia costefia de Los Rios.
Junto a estas toponimias sefialamos nombres de personajes ecuatorianos;
pero debemos confesarlo, no nos sentfamos satisfechos, pues querfamos
una presencia del Nuevo Mundo mas nutrida. He aqui que tal deseo queda
colmado cuando en el presente capitulo titulado: “De la batalla aérea que
di6 nuestro caballero y de los enemigos invisibles que vencio y destrozo
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con su nunca vista valentia”, Don Quijote llega a tierra tungurahuense o

montalvina donde libra tan singular y aérea batalla. Esta es pues la réplica de
La Mancha.

Segun el cronista Benengeli, Don quijote ingres6 en el reino o insula de la
ambatenia,-no podia ser menos-por el Camino Real de la época colonial, que
a su vez se trazo, sobre la ruta de los chasquis inca-pantzaleos.

Luego de un sabroso didlogo con Sancho Panza acerca de los demonios
Belcebud y Tragel, patronos de los escudetros chatlatanes y de las no menos
habladoras duefias, sigue una confesion del buen criado, de que si por desgracia
enviudara, se morirfa de pesadumbre antes que volver a contraer nuevas
nupcias; lo que no le impide, hombre practico no era, pensar en apoderarse
después de la triunfal batalla que su amo vislumbraba, de algunas mujeres
para su beneficio personal, sugestiéon que recibe el rechazo indignado de Don
Quijote, por estar contra la moral cristiana y las buenas costumbres.

Arribaron entonces ala patria chica montalvina, segiin se vera por sus nombres.
Don Quijote en uno de sus clasicos ataques de locura, descubre en un llano un
conjunto de caballeros o de legiones de soldados, cuando en realidad no son
mas que una manga de potros al cuidado de dos o tres yeguarizos.

Antes de desbaratarlos realiza un minucioso catdlogo de sus enemigos, a saber:
Macomocruna del Cefio, que posee una hija bellisima, pero instruida en
ciencias ocultas: una especie de Circe que convierte alos hombres en elefantes,
cebon o quiera en una flor odorifera, el mirto.

Junto a él estd Ravacaralda, el Fiero, pero antes de ir por ellos, se demora un
tanto, pues sus enemigos también deben saber a manos de quién van a finar
sus dfas, para que pueda brillar toda su gloria. Entonces s empiezan los de la
ambatefifa: Pansaleo el pudibundo, guerrero de armas gules con un almete
de color sangre de toro, al que Don Quijote se dispone a partir como a un
albaricoque, desde luego que esta en tierra de flores y frutas.

Los pueblos de origen preincasico, se piensa que hablaban una variante de la
lengua macrochibcha y que se asentaron en la actual provincia de Tungurahua,
donde nacié y vivié Juan Montalvo.

Siguen el valiente Fortidel de Mircandoya, y los caballeros franceses Micer

Pierres de Brecemonte, sefior de Charni y Mosén Enrique Remestan, a
los que refuerzan Tolentino de Revernazo, sefior de Moyobamba de las
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Juntas, sitio en el que confluyen tres caudalosos rios similares al Ganges, el
Eufrates y el Tigtis.

Se sabe que Moyabamba es nombre expandido del quichua a la geografia
amazonica ecuatoriana y Las Juntas es el lugar donde confluyen los rios Patate
y Chambo, para formar el Pastaza, que a su vez desemboca en el rio de Quito
o de las Amazonas. Se nos antoja que Revernazo es un anagrama de Vernaza;
mas concretamente es un anagrama del general Cornelio Escipion Vernaza,
aliado del dictador Veintemilla, al que Montalvo combate duramente en los
petiodicos “La Candela” y “El Espectador” I o americano.

Contintia luego Binifacio Pedregal, Duque de Custia, zona ubicada en
Pillaro, (provincia del Tungurahua), del cual dice que es opulento pero tiene la
desgracia de ser incrédulo.

Y van Raple Majua de Villute, sefior de Capairén y de San Telmo, esforzado
paladin que juega y crucifica a sus enemigos como sapos; asi fue, dice como
meti6 en el asador a un capon que se hizo gallo.

En sus “Cuadernos de Apuntes”, se encuentran entre otros muchos el
refran: “Al capon que se hace gallo, azotallo” y esta nota: “Y aunque os
entendeis hasta con San Sebastian y San Telmo , importa poco, puesto
que es justicia... que nadie se entre en pertenencia de nadie”, la cual estd
tomada, segiin él mismo lo registra de “Rinconete y Cortadillo” de Cervantes,
a proposito de la Cofradia de Monipodio. Por lo visto de estd satira, mantuvo
la intencién cervantina y solo cambi6 lo de Sebastian por Capairon.

En cuanto al insolente que se hizo gallo, dice ser un pelén llamado Merino
Maulino, molinero que llegd a gobernador de la insula, anagrama que encierra
una sitira muy clara contra el Dr. Nicolas Martinez, tio y protector de
Juan Leén Mera, al que el presidente Garcia Moreno, hizo gobernador de
Tungurahua. El término Merino se deriva de Mera y lo de Maulino, alude al
molino que posefa.

Aclara también que este personaje no debe confundirse con Guarino
Mezquino matido de Anenique, el de la alcurnia de Mongrama. Con
estos apelativos parece que quisiera referirse al Dr. Mariano Meztanza, si
interpretamos Guarino por Marino o Mariano y Mezquino por Mestanza.
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Pero podtia estar igualmente enderezada contra José Maria Urbina.

Para que no quede duda de la filiacién del personaje anterior, Merino Maulino,
aclara que éste es de los Tochos y Capoches de Quizapincha y Tangaleo,
lo mas ilustre de Mabato. Como ya se ha dicho, Tochos va por Atochos;
Capoches parece referirse a una propiedad del Dr. Martinez en la zona
antiguamente llamada Capote (Andignato, hoy cantén Cevallos); Quizapincha
y Tangaleo, son una parroquia y hacienda cercana a la ciudad de Ambato, que
encubre en el anagrama de Mabato.

Pese a que el escritor se esta refiriendo a lo mas florido de su tierra, un par de
nombres tienen origen cervantino. En sus “Cuadernos de Apuntes” se lee:
“Una fregona linajuda en la entretenida de Cervantes: No soy de los Capoches
de Oviedo?, hay que mostrar? Asunto que lo trasladé a “Las Catilinarias”, a
proposito de la supuestamente nobiliaria particula de; “Los Capoches y Tochos
de Sudamérica no son menos presumidos de nobles que la vieja linajuda de
Oviedo; como se pongan el de y sean Ignacio de Capoche y José Maria de
Tocho, ya no hay mas que decit”.

Entre los tltimos caballeros desfilan por éstas paginas Fidelio de las Sombras,
Consorte de la sicuba Morligena , que en lugar de armas nobles utiliza un
cuchillo para atacar.

Integran el mismo catilogo Pasufia de Chacauco, emperador de las Murgas,
en cuyos dominios se encuentran el inaccesible Anacuchuma, monte de oro
circuido por una laguna encantada. LLos nombres indigenas que se acaban de
copiar son propios de la provincia nativa de su autor; Pasufia, tipico apellido
indio; Chacauco, en el cantén Pelileo fue el epicentro del terremoto del 5 de
agosto de 1949 y las caracteristicas de Anacuchuma parecen corresponder a
la mitica cordillera de los Llanganates que dicen guatrda el oro que ocultd
Rumifiahui de los conquistadores hispanos y en cuyas faldas esta la laguna de
Pisayambo.*

Montalvo a través de Don Quijote, dice: “Cuando llegue el caballero
andante para cuyo valor esta el desencanto de este monte, habra para
todos, y la pobreza desocupara el lugar”. Se mantiene pues en este relato la

26 Esta teoria basada en los inéditos ha sido confirmada por la copia que conserva la Casa
de Montalvo, donde se lee la palabra Llanganate en vez de Anacuchuma.
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leyenda de las riquezas que encieran los Llanganates y la laguna de Pisayambo,
donde ahora funcionan usinas hidroeléctricas que acaso sean la riqueza intuida
por la tradicion y de la que Montalvo se hizo eco.

Don Quijote divisa entonces al poderoso Tilulin, rey de Casigana, a
horcajadas sobre un ledn, el cual tiene el defecto de apocarse con “traficos
menudos, pues te hago saber que es padre y el hijo de la codicia”.
Justamente en la entrada occidental de la ciudad de Ambato esta el sitio
Tilulin, con sus molinos, y enfrente de €L, en la otra orilla del rio, la elevacion
del Casigana.

No hace falta que Don Quijote combata con tales personajes pues ya estan
destrozados; y cuando va por ellos, se han esfumado y sélo divisa una recua,
por lo que el caballero andante habra de dar mandobles en el aire.

En otras paginas (57 a 59) sueltas consta la satira contra Antonio Borrero
Cortazar quien fuera presidente de la Republica. Sobre este personaje opina
Roberto Andrade: “ D. Antonio Borrero habia tenido la imprudencia o
diremos la debilidad de ofender a Montalvo en un escrito en Lima, donde se
hallaba refugiado. El ofendido calé el campeo y requirié la espada y dejo

tendido, para perpetua memoria, no le vindicaron su buena fe y talento”.”

La espada fue naturalmente sus “Capitulos”, que mds que una imitacion
cervantina, es la novela de un militante politico.

No nos referitemos a otros capitulos o fragmentos de ellos en los que
separandose del todo de su imitacién quijotesca, en los que aparece el propio
Montalvo, afilosofado y esgrimiendo su lanza a favor de los derechos de los
seres vivientes: los derechos de las plantas, los de los animales y sobre todo, los
de los seres humanos. Pero si lo haremos al capitulo XXXV (incompleto), que
encierra una alusiéon a un personaje capital, para la comprension de porqué
elimind estas paginas y como sobrevivieron.

En resumen, este capitulo trata de una satira de los criticos demasiado detallistas,
expertos en localizar minucias. Gentes asi existieron, existen y existiran en
todos los tiempos, por lo que el narrador los estigmatiza con la célebre fabula
de Bucallini, en la que el dios Apolo adjudica el premio a quien triunfa en la
rara habilidad de encontrar el mayor niumero de pajas en un costal de trigo,
y, con ellas mismo le premia. Esta misma butla se la aplica en el capitulo, al
tigido y atistocritico Marqués de Huagrahuigsa, (estomago o panza de

27 “Montalvo y Garcia Moreno” por Roberto Andrade.
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toro en quichua), sobrino de Don Prudencio Santibafez, descrito como un
hombre de juicio muy recto. As{ presentado en los capitulos publicados y por
todos conocidos, resultaba dificil saber a quién encarnaba, mas los detalles
de las paginas inéditas que oculté el autor lo caracterizan con tal precision
que toma cuerpo. Antes de revelarlo hemos de anotar que algunas oraciones
y calificativos estan tachados a lapiz, indicindonos que en su proceso de
creacion, el mismo autor o su copista, como que se contuvo, se arrepintio y
terminé por sacarlo del libro.

El caso es que gracias a las paginas recuperadas, sabemos que en principio
Montalvo no lo llamé Zoilo de Mayorga, marqués de Huagrahuigsa, sino
Marqués de Parambaina; detalle al parecer insignificante, pero que permite
su identificacion plena. Se trata nada menos que del poeta Julio Zaldumbide,
amigo en su mocedad de Montalvo, vinculacion afectiva que desgraciadamente
con el transcurso del tiempo, los avatares politicos y alguna otra circunstancia
de caracter personal no bien esclarecida, se deterioré y transformé en
alejamiento.

Vamos a demostratlo. Parambaina viene de Paramba, propiedad que la
familia Zaldumbide poseia en la zona del rio Mira y que se convirtié en refugio
del poeta. Hay varias cartas suyas dirigidas a Don Juan Leén Mera, en las que a
la par que las oficia de critico riguroso, pero también sincero y honesto, habla
de su hermosa hacienda de Paramba y las fecha en esa propiedad.

“Hablose de puntos varios, y de una en otra vinieron a discutir el tan
ameno de las letras humnas, como que el marqués de Parambaina
tiraba siempre a esa materia, donde su erudito ingenio solia dilatarse
en oracion explayada y grandiosa....”

Y otras bromas mas harto picantes; razon por la que Montalvo, al conocer
en Parfs la muerte de Zaldumbide se arrepiente e instruye de inmediato a su
sobrino Adriano:

“Te he hablado otras veces de los cortes que les he dado a las obras
cuyos originales quedaron en tu poder, y de las muchas correcciones
necesarias que he hecho en ellas. Las tengo hoy en estado de que
se las pueda dar a la imprenta, pero el duplicado que ta tienes, esta
lejos de la correccion y perfeccion que se requieren para el puablico;
y si nunca llegase a suceder esto sin mi inspeccion, redundaria en mi
descrédito literario; asi es que los manuscritos que tienes en tu poder,
no solamente son indutiles, sino también pueden ser perjudiciales; y me
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daras una prueba de afecto, si al recibo de esta carta las destruyes
por completo. No vaciles mi querido Adriano; yo lo quiero, yo te lo
ordeno. Como recuerdo mio, si es que estoy destinado a dejar aqui mis
huesos, conservaré las copias corregidas y pulidas que tengo aqui, y
que, en cualquier evento, procuraré que lleguen a tus manos, pues las
encargaré a persona que cumplira. La muerte de Zaldumbide, por otra
parte, inutiliza muchos capitulos del Quijote, pues ya comprenderas
que la sitira a la tumba no cabe en un corazén bien formado y una
naturaleza como la mia; tanto mas cuanto que me ha dolido vivamente
la temprana desaparicion de ese antiguo amigo mio, que fue, sin duda,
el mas querido de mi juventud. Los odios estain muertos, las disenciones
concluidas: no quiero hacer recuerdos que aflijan a los que lloran, ni
que me apoquen a mis propios ojos. Quemas pues todo eso; y si no
alcanzo a volver a mi pais, te enviaré, como queda dicho, mis obras

depuradas y corrientes”.”

Los parrafos que anteceden dan lugar a una pregunta: “Cumplié o no Adriano,
la orden de su tior La respuesta es si. Al revisar el volumen duplicado de
aproximadamente 700 paginas manuscritas de “Capitulos que se le olvidaron
a Cervantes”, que guarda la Casa de Montalvo, se puede observar que al llegar
al capitulo que originalmente fue el XXII, (pagina 414), la numeracion se salta
bruscamente a la pagina 451, evidentemente un corte de 47 carillas, por lo
que es obvio que ellas fueron destruidas posiblemente por el fuego. Adriano
cumpli6 pues esta disposicion casi testamentaria de Montalvo, quien ya intuye
que la muerte se va acercando, que sus huesos quedaran en Parfs, al menos
momentaneamente, y, que los odios y disenciones han concluido.

Sin embargo también el buen Adriano cometié un pequefio error al cumplir
la orden de Don Juan, cual fue la de dejar el inicio del capitulo en el que se
describe a Zaldumbide como al Marqués de Parambaina, que primitivamente
se llamé de Concentaina, para terminar publicado como el de Huagrahigsa. O
sea que aun con este pequeno fragmento del duplicado ya es posible identificar
la persona contra quien iba dirigida la censura. En otras palabras asomarnos a
una ventana que alumbra el secreto de lo que fue la satira; ventana que se abre
completamente en el capitulo censurado y que no fue publicado.

Es importante sin embargo reafirmar una y otra vez en honor a la verdad, que
el depositario del duplicado de “Capitulo”, si cumpli6 fielmente el mandato
del tio, razén por la cual, a mas de un pequefio fragmento, los capitulos
que podrfamos llamarles prohibidos o zaldumbideanos, no existen en el

28 “Cartas de Montalvo a su sobrino Adriano”. Paris, septiembre 20 de 1887
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mencionado texto. Surgen entonces nuevas interrogantes: JDe donde salen
dichos capitulos? ¢por qué se salvaron? Esta claro que existieron dos copias: la
una en manos de Adriano Montalvo en la ciudad de Ambato; la otra, en manos
de su propio autor en Parfs. El primero destruyo los capitulos consabidos; el
segundo, se entiende que separd en dos partes el suyo: el texto corregido y
purificado para ir a la imprenta y un manojo de paginas para ser quemadas.

Pero quiso la mala suerte o la buena suerte, dependa de qué angulo se juzgue
que dichas paginas no fueran destruidas por Juan Montalvo. El, que tanto
recomienda y ordena quemarlas, no encontré tiempo para hacer lo mismo
con las que estuvieron en su poder y acaso las guard6 para mejor ocasion. Seis
meses mas tarde, caera victima de una enfermedad que le llevara al sepulcro y
los papeles escaparon a la severa condena que les habia impuesto. Quienes los
retiraron, desconocieron su voluntad; antes bien los cuidaron y se encargaron
de que retornaran a su tierra. Mas tarde se hizo de ellos Roberto Andrade,
salieron sin duda a Cuba y de alli a Nueva York donde vivia Dofia Marina
Andrade, la hija de Roberto; y de alli los volvi6 a repatriar Plutarco Naranjo, en
cuyas manos estan los originales. Tal el periplo de los combativos y escurridizos
capitulos.

En definitiva los hemos podido conocer, ¢quien lo creyera?, por olvido de su
propio autor y no de su guardian Adriano. ¢No es verdad entonces que son
Los Capitulos que se le olvidaron a Montalvo?

La desaparicion o conservacion de manuscritos de los grandes hombres o
de quienes han sido protagonistas de la historia, parece inscribirse dentro de
hechos casuales o misteriosos, que los ocultan, salvan o destruyen.

En el caso presente, creemos que el manojo de manuscritos montalvinos, los
damos a conocer en el tiempo justo, cuando las pasiones que movieron a sus
actores, puedan ser juzgadas con imparcialidad y objetividad; los personajes
otrora vivientes, carecen de las connotaciones personales del tiempo en el que
actuaron y de su escenario; y cuando la politica ha cedido paso a la literatura,
por lo que sus nombres y acciones desfiguradas, son solo simbolos en el gran
universo de las letras. En conjunto, todo ello, es ahora parte de la historia.
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CAPITULOS OLVIDADOS DE MONTALVO

DE LOS ARCHIVOS MONTALVINOS.- Cerramos esta relacién con
fragmentos encontrados en los archivos que conserva la Casa de Montalvo.
El capitulo XLVII que lleva el titulo “De la nunca vista ni oida batalla que
de poder a poder se dieron el genuino y el falso Don Quijote”, pasé a ser
el LVI.

El tema basicamente es el mismo en ambos, pero hay algunas variantes;
asi el personaje conocido como el Tio Peluca, originalmente se llamé
Marse Bruno; el abogado Absalon Mostaza, con otras singularidades que le
adornan, fue en principio el Doctor José Mariano Mestarteta, confirmandose
asf la hipotesis de que era una satira contra el Dr. José Mariano Mestanza,
primero amigo y luego enemigo de Montalvo. A tan singular comparsa debe
agregarse Camilo Camilchillo, que fue definitivamente borrado.

Como para que la imitaciéon fuera completa, si Cervantes alguna vez se
equivoca en su narracion, también Montalvo olvidé que la compafifa de
circenses que encabeza el Maestro Peluca o Bruno, inclufa al elefante
Chilintomo, pues pocas lineas mas abajo aparecen unos osos y no el
paquidermo.

Luego de un suefio del buen Sancho, los dos relatos emparejan con una
comida al estilo de los tiempos de Don Quijote, que se abre con melones, una
de las frutas preferidas de Don Juan, acompanada de duraznos que fueron
también su golosina, mas ciruelas y peras, que aunque supuestamente son
de Espana, hay razones para creer, que debieron tener el sabor y perfume
de las de Ambato y Guano. Pruebas al canto: “En vez de venir a las dos,
véngase a las once u once y media; almorzaremos aqui, y nos iremos a algin
paseo bonito. Le espero, pues, con un buen melén” (Misiva de Montalvo a
Federico Malo, fechada en Paris, julio 10 de 1886).

“Estela, mi bella Estela, td que la conoces, ¢dime si no tengo razén para
quererla? Si alguna vez la ves, cuando vayas a tomar duraznos, dile que no
me olvide, pues al fin y al cabo he de volver” (Carta de Montalvo a su prima
Rosaura de Guano, Paris, noviembre 29 de 1882).

“Y dicen que a los doce del picardillo
Admiraba a los otros compafieros,
Como un raro prodigio de talento,
Pues de duraznos se comia un ciento”.
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(“Vida y Fazanas de Juancho Ficoa o Viajes sentimentales de El
Cosmopolilla”, por Juan Ledén Mera, 1850).

Las paginas siguientes (63-64 y 67 a 72) del manuscrito corresponden
al capitulo XI., desde el ingreso a la liza del caballero Juan de Melo con
pequefias anadiduras, supresiones y otros nombres. Asi se observa que
Dofia Engracia de Borja, esposa del caballero principal Don Prudencia
de Santibanez, se llamo primeramente Dofia Gracia y la batalla comienza
con Don Quijote repartiendo golpes que obligan a gritar a los justadores
“Legeres aller, legeres aller...”.

La pareja de Don Prudencio y Dofa Engracia o Gracia, a quienes tanto
distingue y respeta el Quijote montalvino seria el Dr. Manuel Marfa Bueno
Landazuri casado con Dona Josefina Yerovi, hija de Don Agustin, maestro
muy querido del escritor; la propiedad de la pareja donde se sitda el torneo
caballeresco y otras escenas, la hacienda de San Bartola en el sur de Quito.
Dofia Josefina era ademas hermana de Agustin Leonidas Yerovi, primer
bidgrafo de Montalvo.

Estos importantisimos datos han sido suministrados por el historiador
Jorge Salvador Lara, recogidos en tradicion familiar por Dofia Elvira Yerovi
de Lara, su abuela.

En las paginas sueltas (7 y 8 de este manuscrito), Don Quijote fiscaliza
los pensamientos de su escudero y clasifica los pecados que cometen los
seres humanos, por obra y por idea, siendo estos dltimos los que superan
a la realidad; todo esto aderezado con sabrosas disquisiciones quijotescas y
ensartado con abundantes refranes sanchopancescos.

En cuanto al capitulo publicado como IX, en el que censura milagrerias y
practicas religiosas absurdas, fue identificado por Roberto Andrade como
un cura de la poblacién colombiana de Ipiales, en la que como se sabe
Montalvo vivié muchos afios en calidad de proscrito:

“El cura del capitulo IX, verbigracia, es uno a quien conocimos y
tratamos: llamabase el Dr. Bucheli, y era cura de Ipiales; parece que no hay
encarecimiento sino en la descripcion de las prendas”. (“Montalvo y Garcia
Morteno”, tomo 1I).

Los temas quijotescos y su intencion de satira, parodia o reminiscencia,
no se agotan en “Capitulos” sino que se repiten en otros de sus textos. El
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primero se lo recuerda aparecié en “El Cosmopolita”, donde ridiculiza al
clero de la época.

En “Las leyes de Carondas o de Garcia Moreno” de “El Regenerador”,
hay unas lineas que se refieren a Don Antonio y Don Manuel, es decir al
Presidente Borrero y a su Ministro Manuel Gémez de la Torre, en términos
y apodos quijotescos:

“Usted mas es Trifaldin el de la blanca barba, que Pandofilando de la
poca vista. Aqui no hay Quijote chico ni grande a quien dar soga: tras esa
majestuosa estantigua, todos estamos viendo al mayordomo del duque”. De
acuerdo al texto se establece que Trifaldin es el Presidente Antonio Borrero
y Pandofilando, Garcia Moreno.

En el folleto “Un Vejestorio Ridiculo” o “Los Académicos de Tirteafuera”,
Montalvo ridiculiza a ciertos académicos, empleando apodos que estin en
la misma linea de “Capitulos”. Ellos hacen blanco de modo especial a Don
Aureliano Guerra y Orbe, Bibliotecario de la docta corporacion, pero hay
otros que aparecen con nombres disimulados como: Don Pedro Recio, que
preside la Asamblea, Don Antonio Reposado, el bachiller Sansén Carrasco,
Dn. Alonso Durandarte, Montesinos el de la Cueva, el marqués de las tres
faldas o Trifaldin, Domingo Barataria, Belerno Siempreviva, Don Amelio

del Toboso.

También hemos encontrado algunos nombres en sus Cuadernos de Apuntes,
algunos de los cuales fueron utilizados y otros no.

BREVE RESUMEN:.- Por si sea de interés para algunos lectores hacemos
un resumen de los personajes que se han logrado identificar en “Capitulos
que se le olvidaron a Cervantes” y “Capitulos olvidados de Montalvo”, o en
otras aplabras, en los conocidos y en los inéditos.

El conde Briel de Gariza y Huagrahuasi, llamado el cruel Moureno, es el
Presidente Gabriel Garcia Moreno.

El fantasma de la condesa Remigia Guardainfante, corresponde a la persona
de la primera esposa de Don Gabriel, Dofia Rosa Ascasubi.
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La bella Jipijapa, es la segunda esposa del mismo Don Gabriel, y sobrina de
la sefiora Ascazubi, Dofla Mariana Alciazar Ascasubi.

Elabogado Absalén Mostaza que aparece también como el Dr. José Mariano
Mestarteta, es el Dr. Mariano Mestanza.

El historiador Remigio Vulgo es el también historiador de la vida real Dr.
Pedro Fermin Cevallos.

El caballero Castrato y Plomato, archipampano del Jura, es el Dr. Julio
Castro.

El delincuente que muere ahorcado Ignacio Jarrin o Veintemilla, es
obviamente el Dictador Ignacio de Veintemilla.

El sacristan Juan Leén Tocho es el poeta Juan Leén Mera.

El molinero y gobernador Merino Maulino representa al Dr. Nicolas
Martinez Vasconez.

El critico y aristocrata Marqués de Parambaina es el poeta Julio

Zaldumbide.

El simpatico calavera y libertino Don Alejo Roman de Mayorga o Alejo de
Mayorga es posible que sea Manuel Zaldumbide.

El sobrino del Ama, el pelucén José Mariano, parece aludir a Javier Endara
o al Dr. Mestanza.

Don Antonio, es obviamente el Presidente Antonio Borrero.

El hermano José Modesto, embaidor y socarron, es el escritor conservador
José Modesto Espinoza.

Guarino Mezquino posiblemente alude al General José Marfa Urbina.
Tolentino Revernazo, pudiera ser el Coronel Cornelio Escisiéon Vernaza.

El caballero Prudencio Santibafiez y su esposa Dofia Gracia o Engracia de
Bortja son el Dr. Manuel Marfa Bueno Landazuri y Dfia Josefina Yerovi.
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El cura del Capitulo IX es el Dr. Bucheli de Ipiales.

En “El Regenerador”, Pandofilando de la fosca vista es Don Gabriel Garcfa
Moreno y Trifaldin de la blanca barba, Antonio Borrero.

Esta aficion de Montalvo no solo por los nombres de satira sino también por
los anagramas, pseudénimos y deformaciones, de los que ofrecen también
abundantes ejemplos sus periddicos “La Candela” y “El Espectador”
(ambos de 1878), que dan a la escritura la apariencia de encontrarse en
clave, parece que debid ser caracteristica de su tiempo. Asi José Modesto
Espinoza se hizo célebre con el anagrama de Tomesdo Pisenazo (utilizado
en “El Cosmopolita” de Montalvo) y con el de Setosa en la revista “El Iris”;
Juan Leén Mera popularizé Pepe Tijeras y Glaudius; y Montalvo mismo
utiliz6 para silos de Tomanvol y Giovanni de Montéculi. (“El Cosmopolita”
y “Paginas Inéditas”).

Finalmente a mas de ponderar la perspicacia del hispanista francés Noel
Salomon al sefialar que “Capitulos” es obra militante y de combate; los
estudios del instituto Caro y Cuervo de Bogota que encuentran en ella al
Quijote de Montalvo, cabe recordar que fue el mismo autor quien advirtié
su intencion de utilizar esta obra para castigar a sus enemigos, a la manera
que Miguel Angel y Dante Alighieri lo hicieran en su época con los suyos,
enviandolos al infierno.

Asf lo hicimos constar en las siguientes notas del prologo a “Capitulos que
se le olvidaron a Cervantes”.

“Esta nota de “El Combate” (que nadie me manda por cierto), estd muy
confusa; no se entiende quién dice de mi esas cosas, si el mudo Mera, o
el clérigo Gonzalez de Ibarra. Td sabras que el Ronzalitos de Guayaquil
ha pedido perdén, por consiguiente hay una horca vacante en el Quijote:
¢quién le reemplaza? sel mudo Mera o Pedro Gonzalez?”.

“El que me ha llamado conjunto abominable de cinismo e impureza,
debe tener su corona me parece en los Capitulos que se le olvidaron a
Cervantes”.

“escribiré los caracteres sin valerme como el otro, de nombres griegos para
ocultar los infames, viles o ridiculos personajes que intentan escarnecer;
yo seré mas claro y humilde, y me contentaré con apelativos quichuas. El
autor del capitulo que se le olvidé a Cervantes, puede muy bien escribir asi
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mismo una Galerfa de ecuatorianos famosos que gusten en América”. (El
Cosmopolita).

APOSTILLAS A “CAPITULOS”

La fama tiene un precio terrible, la pérdida total de privacidad. (Tomado de
“Cartas a su sobrino”, Revista de la Casa de Montalvo No. 74).

Los griegos antiguos crefan firmemente en el destino que més es el
camino de los seres humanos y las cosas. Los arabes tienen la idea de la
predestinacion expresada en la resignada frase oriental del “estaba escrito”,
los pueblos cristianos que conceden libertad al hombre se acogen a lo que
se llama Providencia.

La desaparicién o conservacion de manuscritos de los grandes hombres o
de quienes han sido protagonistas de la historia, parece incidiera dentro de
las lineas misteriosas que los ocultan, los roban o los destruyen.

Julio Castillo Jacome se refiere al “Tragico fin de las cartas de la Libertadora
del Libertador”, que fueron icineradas en su destierro en Paita.

La peste que asol6 a dicha ciudad, convirti6 lo que hubiera sido una fuente
documental extraordinaria en cenizas que se perdieron en el desierto peruano,
pero adn asi habrfan alcanzado a leerse unos poemas de amor imposibles
escritos por Simoén Bolivar para Manuela Saenz. Por fortuna, varias cartas
de Manuela, incluidas las de amor (nunca sabremos cuantas se perdieron)
han sobrevivido quién sabe cuantas odiseas, pérdidas momentaneas y hasta
6rdenes de ser destruidas, de manera paradédjica.

El caso de “Capitulos” parece ser de un viaje a través de medio mundo,
empezando en Ipiales, continuarin tal vez en Ambato, Bafios, Quito;
cruzaron el océano y luego de una escala en el Istmo de Panama, llegaron a
Europa, para retornar después a la tierra natal.

Estas notas o apostillas responden a la necesidad de compartir con mis
lectores que merecen todo mi respeto, un animo magisteril; aspiro a rectificar
una interpretacion errénea sobre su origen, confirmando algunas de mis
ideas anteriores y modificando algunas otras.
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Prosigamos: Dentro de mis lecturas preferidas siempre esta la locura sublime
del Quijote y la simplicidad popular del Sancho. No es extraio que me
interesase la imitacion de Montalvo y diera a luz el trabajo “Don Quijote
en América”. Me inspiré en el estudio de Noel Salomon que sostiene y
demuestra que Capitulos de Montalvo, mas que estudio de la lengua o de la
estilfstica, es una obra de combate militante. Tomé las pistas que sefialaba
el hispanista francés y el reclamo de Jorge Salvador Lara por la ausencia
de un trabajo de identificaciéon de los personajes que estin en la obra,
dandoles el caracter de una novela en clave y logré descifrar algunas de ellas.
La toponimia indigena que allf consta, las caracteristicas psicologicas y de
caricatura de personajes historicos, revelan una rica veta criolla.

Es cierto que por ejemplo Gonzalo Zaldumbide no concedia valor a la
identificacién de los personajes, por considerarse de interés puramente
localista; sea ésta la verdadera razén de un argumento, sea que su perspicacia
hubiera descubierto alguna alusién enmascarada a su recio padre porque
mas bien en su picardia, en sus satiras, en la sustancia de su tierra americana,
esta su mejor mérito.

Un autor ecuatoriano de buen estilo y manejo del lenguaje, decidio utilizar
mi trabajo como introducciéon a Capitulos aparte del original. Yo decidi
someterlo previamente al juicio de las autoridades montalvistas, que
emitieren estos juicios:

Roberto Agramonte, el mayor exégeta de Montalvo, dijo lo siguiente, desde
Puerto Rico: “Magnifico su estudio sobre el Quijote de Montalvo. Lo he
leido con verdadera atencion y verdadero provecho, los Capitulos es obra
como Siete Tratados, extraordinaria fuente de filosoffa trascendente y de
prosa cervantina o quevediana”. Antonio Sacoto, Doctor en Literatura,
escribi6 desde New York, donde dicta su catedra: “He leido con verdadero
interés y detenimiento su articulo “Don Quijote en América” y es de lo
mas destacable que sobre el gran ambateno se ha escrito en los ultimos
afios. Creo y comparto con usted que es un apreciar la obra de Montalvo,
a la luz del pensamiento actual contemporaneo. Montalvo, es hijo de su
época, en literatura se sumerge hondamente en lo sociolégico englobante;
sin embargo y como usted lo dice: ““...Nos devuelve un Montalvo historico
y politico, un ser de carne y hueso y sorprendentemente con plena vigencia
en nuestros dfas”. De alli, dirfa yo, su acentuado juicio que viene a ser como
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una conclusion a lo que usted ha expuesto: “...en el mundo de las ideas
conservadoras en el que se desenvolvio el ecuatoriano, cualquier idea nueva
y con lagunas que propugnd, tenfan un sello insurgente y revolucionatio”.
Muchos otros juicios he subrayado de un estudio que nos obliga a respetar
a Montalvo y a valorar su obra.

Muy consciente de la responsabilidad que implicaba desvelizar su
correspondencia intima, también opiné: “Pobre Montalvo, cuando escribié
a su sobrino Adriano cartas familiares, no imaginé que ellas serfan expuestas
publicamente...l.a fama tiene un precio terrible: la pérdida total de la
privacidad”.

Capitulos olvidados de Montalvo: La segunda parte de mi estudio se basa
en un grupo de inéditos montalvinos, que originalmente parecen parte de
“Capitulos que se le olvidaron a Cervantes” y segun parece se los quiso
convertir en los “Capitulos prohibidos de Montalvo”, al suponer que se
trata de aquellos que Montalvo pedia destruir a su sobrino Adriano.

Cuando los di a conocer en el suplemento cultural de Diario El Heraldo
(siete articulos) elaboré una hipotesis de las causas por las que su autor habria
decidido eliminarlos, un afan de lograr una perfecta imitacion cervantina,
su certera apreciacion que restaban calidad a la trama novelistica, a que
sus largas digresiones le colocaban mas en el campo del europeo o que
alusiones o satiras muy expresas, artisticamente logradas y en el caso de
Zaldumbide, lo que le movio: el respeto a su memoria.

Sabia desde luego que alguien recordaria que en una Carta de Adriano, le
ordend su eliminacion. Cuando se me plante6 la responsabilidad de dar a
luz lo que fue prohibido se ha cuestionado si se ha procedido bien.

Fui entonces obligado a defender mi opinién en un articulo titulado sHay
que quemar a Montalvo?, intencionalmente concebido para resaltar el fondo
del problema y parangoneando un suceso parecido, con la disposicién de
Franz Kafka de quemar sus obras, lo que dio lugar a que un famoso critico
se preguntara: ;Hay que quemar a Kafka?

La alternativa de guardarlo otros cien afios, bajo custodia municipal, se
presenta egoista e inconveniente. Estimo que el afio montalvino era la
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oportunidad de leerlos, estudiarlos y comunicar a los lectores, una riquisima
veta de su creacion literaria, de reconocimiento de los personajes historicos
que inspiraron sus acciones, de su intencion de utilizarla como instrumento
de lucha. Mejor bien, estuvo que algunos trazos que equivocadamente
suprimio, contribuirfan a aumentar su gloria literaria.

Me ratifico asi mismo en que a los cien afios de su muerte ya no tienen sus
escritos las connotaciones que tuvieron cuando los escribid; sus personajes
han pasado a ser personajes de entera ficcion literaria. El mismo se adelant6
cuando en una conocida carta, reconoci6 que “los odios estain muertos, las
disenciones concluidas”.

La circunstancia de encontrarme desde hace pocos dias como Director de
la Casa de Montalvo, me ha permitido hacerme de un nuevo elemento de
juicio en torno a “Capitulos”, cual es el manuscrito que en ella se guarda.

El grueso libro, bellamente empastado, en el cual la inconfundible caligrafia
del adalid atestigua su autenticidad, nos permite sacar como primera
conclusién que los capitulos no son idénticos a los publicados. Se trata,
por asi decitlo, de un primer borrador de alrededor de 700 paginas, no
siendo posible establecer con exactitud un numero, ya que algunas estan
repetidas y porque la numeracién de ellas y sus respectivos capitulos, sigue
un procedimiento variable.

Es cierto que algin conocedor, a lo mejor un exDirector, se ha preocupado
de establecer con exactitud la correspondencia entre los Capitulos publicados
y los manuscritos. Se sabfa de dos ejemplares, el uno en poder de Montalvo
en Parfs, el otra en poder de Adriano, en Ambato; es posible deducir que el
que guarda la Casa de Montalvo es la de este ultimo.

Ademas en el tramite de adquisiciéon del material, realizado por el Ilustre
Municipio de Ambato, consta como vendedor de tales manuscritos el sefior
Alfredo Montalvo, hijo de Adriano.

Lo primero que pude advertir no exento de emocion, es que alli estaban
también los primeros Capitulos inéditos. Pero vamos a la cuestion
palpitante: ¢:Cumplié o no Adriano la orden de su tio de suprimir la satira a
Zaldumbide? La respuesta es si. El Capitulo que originalmente fue el XXII
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y que se salta bruscamente lleva el numero de pagina 414, sin la pagina
451, evidenciando un corte de 47 paginas, por lo que se deduce que fueron
destruidas presumiblemente por el fuego.

As{ pues, seguramente nunca se podra saber todas las implicaciones que
ellos encerraban y cuyo secreto el sobrino se llevo a la tumba.

El buen Adriano cometié un pequefio error, una insignificancia, cual fue
la de dejar en pie, digimoslo asi, el inicio del Capitulo, en el que Montalvo
describe al Marqués de Parambaina, que terminé como el de Huagrahuigsa
en el volumen editado, quien no es otro que el poeta Julio Zaldumbide.

El destino, el fatum griego, le jugd una mala pasada y ello nos permite
acercarnos nuevamente a la ventana que alumbra el secreto, de la que fue su
satira, también en esta copia.

Como hay gente puntillosa, el Marqués mismo es personaje de la literatura
universal que los encarna o representa, diran: St Adriano cumplio, cémo es
que estan alli, otros capitulos que también le ordend destruir a cambio de
un original depurado, me contradigo, que no cumplié completamente el
mandato. jCuanto le habra costado al joven sobrino sacrificar tan hermoso
y americanfsimo parrafo, motivos sentimentales son perfectamente
comprensibles. Adriano, buen Adriano, si personajes severos ya te han
perdonado, a ti que recibiste el mandato, sin perjuicio de cuestionarme a
mi que no soy depositario del secreto, yo te agradezco y digo que fuiste
acertadamente elegido guardian de un tesoro literario.

La afirmacién de un conocido montalvista de la ciudad de que el mandato
afectuoso pero terminante del escritor superbo: “No vaciles, mi querido
Adriano, yo lo quiero, yo te lo ordeno...Quema pues todo eso, ya ves que
este escrito de Zaldumbide ha de ser un secreto entre ti y yo”, no se cumplié
nunca, no es pues exacto. Adriano quemo el escrito de Zaldumbide.

¢Existieron acaso tres copias? ¢Una que sirvio para la impresion, otra que
quedd en Ambato (la de Adriano), y una tercera, cuyo fragmento lo guarda
Plutarco Naranjo? Pienso que no. La l6gica nos dice que estos tltimos son
parte de los originales que el gran escritor tenfa en Patfs, para su publicacion.
La teorfa que pongo a consideracion, y aceptaré cualquier rectificacion si
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se demuestra que estoy equivocado, pues solo busco la verdad, Montalvo
preparé su seleccion para la imprenta y sacé de ella paginas que por las
razones que fueran decidié eliminar. A ello se refiere cuando dice en la
misma carta de 20 de septiembre de 1887.

“Te he hablado otras veces de los cortes que les he dado a las obras, cuyos
originales quedaron en tu poder y de las muchas correcciones necesarias
que he hecho en ellas. Las tengo hoy en estado de que se las puede dar a
la imprenta, pero el duplicado que ta tienes, esta lejos de la correccion y la
preparacion que se requieren para el publico”.

Esta claro que Montalvo habla de dos copias, se entiende que separ6 en dos
partes, la suya: el texto definitivo y las hojas desechadas. Pero aqui vienen
los azares del destino: el que tanto recomienda destruirlos, quemarlas a su
sobrino no encontré tiempo para hacer lo mismo con las que estaban en su
poder y las guard6 para mejor ocasion. Seis meses mas tarde, cay6 victima
de la enfermedad que le llevara a la muerte y los papeles escapan a la severa
condena que les habfa impuesto. Quienes las retiran, desconocieron su
voluntad, los cuidan y se encargan de que retornen a su tierra. Mas tarde los
escurridizos y combativos Capitulos llegaran a manos de Roberto Andrade
a través de los herederos del adalid, para recorrer otra vez medio mundo,
incluida Nueva York y de allf es que los volvi6 a rescatar Plutarco Naranjo,
trayéndolos una vez de vuelta a la patria.

De tal manera que los que di a conocer con el titulo de “Capitulos olvidados
de Montalvo” y en donde se encuentra mas completa la satira a Zaldumbide
bajo el apodo de Marqués de Parambaina, se viene a conocer, quien lo
creyera, por olvido de Montalvo y no de Adriano. ¢(No son entonces los
Capitulos olvidados por Montalvo?

Aun hay mas: si se comparan los textos impresos que tuvieron permiso
de su autor para su publicacion y los que elimind, el lector no encontrara
practicamente diferencia; la Gnica, minima, desapercibida, es la de un simple
nombre: Marqués de Huagrahuigsa en lugar de Marqués de Parambaina. La
idea, la intencion de satirizar a las personas egofstas, a los criticos literarios
que en el fondo del mar pescan un defecto, le mantuvo igual.
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APROXIMACION A MONTALVO
(COMENTARIO DE “CARTAS A SU SOBRINO”)

El rio corre rumoroso por entre las guijas, emprendiendo un largo viaje que
luego de pagar su cuota liquida a los grandes tios de las selvas orientales
terminard en el fabuloso rfo mar, donde amazonas de pechos despuntados
tiemplan el arco para lanzar los mortiferos dardos. En aquellas aguas limpias
de rfo de montafia desovan las prefiadillas y hacen sus abluciones como en
el sagrado Ganges los riberefios y las lavanderas azotan la ropa hasta sacarla

despercudida.

En los meandros que caprichoso va formando, resuenan alegres los tiples
de los huiracchuros mientras en las charcas de las orillas les hacen segunda
las roncas voces de bajo de los sapitos de ojos saltones.

De trecho en trecho el rio se represa y es conducido por una acequia a
rezumar en los surcos de sembrio o se precipita raudo en los molinos cuyas
ruedas de piedra reducen a polvo perfumado el trigo y la cebada.

Desde el maltrecho Casigana se ve como el rio parte en dos el valle. Las
casitas del pueblo, achaparradas y modestas y hasta el mismo campanario
de una sola torre solitaria aparecen semisumergidas en los huertos aledafios.
Catiglata, Ficoa, Cashapamba, legitimas voces americanas, dulces palabras
indias, lucen en el abril ambatefio el oro de sus hojas agostadas. El almibar
de las reinaclaudias, guaytambos y mirabeles se ha coagulado y sélo hacia el
arenero de Huachi se baten en retirada los dltimos manzanares y frutillares.
En pafses como el nuestro que en su region serrana recibe a mas de 2.500
metros el abrazo efusivo del sol ecuatorial, éste es un remedo de otofio.

Al fondo pueden verse las lomas polvorientas cubiertas de nopales, cabuyos y
unas pocas capulicedas; en su suelo toman su bafio de sol diario esas minimas
representantes de los dragones miticos o de los reptiles antediluvianos, las
asustadizas lagartijas cuyas vetas negras y verdes se funden con las piedras y
las pencas en cuyos regazos se almibara el chaguarmishqui.

En el horizonte se deja ver a diario recortandose en su cielo limpido,
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patriarcal y solemne el pétreo y vertical volcan Tungurahua con una pequefia
escarcha de nieve en las sienes. Y le saludan de pies altivas aguacollas con las
enormes campanas de sus flores blancas y tersas como la cera.

Podtia decirse que conjugan paisaje ambatefio, un volcan y Tungurahua y
las aguacollas.

Por la noche se encienden los candiles en las casas, unos pocos faroles
bostezan de suefio en las calles dormidas y las campanas de la iglesia matriz
enmudecen después del angelus.

Loslugarefios se reunen alrededor de la mesa y jarras de chocolate humeante,
espumoso, provocativo, circulan generosas, atemperadas en su afrodisfaca
virtud como dira mas tarde nuestro héroe, con grandes tajadas de queso y
en las artesas yace el pan oloroso, caliente, recién salido del horno que huele
a lefla seca, a flores mustias.

Los indios rezagados, sumisos, encogidos abrevan en el brocal del pozo de
la tnica plaza, asnos plateados, peludos y pensativos. Hombres y bestias
forman un grupo escultorico, simbolo acaso de la virtud teologal de la
paciencia.

En casa de un comerciante de lejano ancestro neogranadino o peninsular,
venido de la poblacién de Guano, cuyo patio esta siempre lleno de mulares,
bofiiga, aciales y valijas, su mujer Josefa Fiallos ha alumbrado otro de sus
vastagos; alguna comadrona habra ayudado un tanto y el resto habra puesto
la madre naturaleza. Le llamaran lisa y llanamente Juan, ateniéndose a la
costumbre de honrar al patrono del pueblo, Dn. San Juan Bautista. Un fraile
dominico lo cristianizara en la iglesia de la parroquia. Algun dfa ese Juan a
secas sera rebautizado en la fuente de la fama y de la literatura, como “El
Cosmopolita”.

Si algtin augur o sibila, acaso la de Cumas o la de Delfos, hubiera proferido
un oriculo sobre su cuna, profetizarfa: hard camino al andar, descolgard
audaz la pluma que Cervantes luego de escribir el Quijote la dejé quieta e
inalcanzable en la espetera, las circes de la viruela le lameran la piel, desollara

82



enemigos y la deshollarain “con mano torpe, inhabil”, amara pero no le
sabran amar y morira pobre, triste y enfermo en extranjera tierra, al otro
lado del mar.

Pero aquél su paisaje andino, ecuatorial y mestizo, ese medio recoleto y
provinciano que es su patria nativa se grabara en la pupila del recién venido
en abril de 1832 para siempre y por siempre y por donde quiera que este
peregrino se dirija: Ipiales o Roma, Parfs o Panami, Lima o Tumaco,
Barbacoas o Madrid, que es mucha tierra y mucho mar de por medio,
volvera reiterativa y dolorosamente a recordarle y ponerle nostalgico.

El perfume de los huertos de Catiglata, la paz bucdlica de Ficoa, nada mas
que cruzar el rfo, trepar un chaquifan apartando los sigsales, el anticipo de
la selva en Yantzapuzan y el Pastaza rugiente siempre al pie del Tungurahua
omnipresente, volveran obsesivos, recurrentes.

“Vivo deseo tengo de ir a pasar un afio o dos en Ambato”. (Paris, 8 de enero
1887).

““... dime algo de la familia, de Ambato, de Catiglata, de todos; y no pienses
que el hablar de cosas familiares y queridas es cosa de pobres diablos ...”
(Paris, 9 de marzo de 1887).

“... pero en Ambato, donde no tengo enemigos personales”. (Parfs, 6 de
abril de 1887).

“Segun la descripcion que de Catiglata me hiciste en tu carta, eso debe
estar muy bonito, y tienes un refugio y un consuelo contra los disgustos
y zozobras de la ciudad. El afio de destierro que ta sufriste debe darte la
medida de lo que yo, con mis ocho afios de ausencia, siento en mi corazon
por esos paises y esos lugares queridos. Si los volveré a ver?”. (Paris, 9 de
agosto de 1887).

La formidable osamenta de Los Andes, la segunda entre las mas altas del
mundo después de los Himalayas, que atempera milagrosamente el clima
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ardiente del equinoccio; su viento frfo, la escasa humedad de sus hoyas,
volveran a la memoria bajo el cielo de Paris, de Panama o Tumaco.

“Tan luego me sea dable respirar el aire de los paises altos”. (Tumaco, junio
12 de 1880).

“Aunque me siento hastiado de Europa y ansiando por mirar mis montes y
mi soledad de Los Andes (Patfs, noviembre 30 de 1882).

“Me acuerdo con amor de los Andes; y te sé decir que los dias menos
amargos y mas tranquilos de mi vida han sido los de mi destierro a orillas
del Carchi”. (Patfs, octubre de 1880).

Nunca se hara con el mar y menos con el trépico. La tierra caliente sacara
de quicio a este montafiés que siente haber llegado en su periplo viajero a
aquel infierno ardiente que nos lo describié para siempre ese otro poeta
desterrado que vagd por el Medioevo en compafifa de Virgilio y que se
llam¢6 Dante Alighieri.

2 <c

“...lavida aqui es dura penitencia”. “...de buena gana me hallara yo en esas
tierras tan bonitas y tan buenas”. (Panama, agosto 24 de 1881).

“...ni qué pensar en salir a tierra caliente”. (Paris, marzo 30 de 1882).

Don Alonso Quijano El Bueno tuvo en su sobrina a la persona de su
confianza; ella, la que le cuida, ella la que le quiere, ella la que recibe sus
ultimas 6rdenes y le asiste en su postrer aliento. Don Miguel de Unamuno
el quijotesco espafiol trazé una novela maestra, en la que con honda
penetracion psicologica descubre el espiritu de la tfa por antonomasia, la

Tia Tula.

En esta relacion tio-sobrina o sobrino-tia, Don Juan, Quijote también él
derramari en su sobrino Adriano sus confidencias, sinsabores, frustraciones,
nostalgias y triunfos que acaso no se los puede contar a extrafios. Y se
establece un didlogo prosaico, desnudo de artificio, despojado de las galas
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de la literatura. Y el cervantino Don Juan, el artista de la palabra escrita, el
de la elegante y castigada prosa, fluye doméstico, vital hasta qué caray! con
faltas de ortografia para escandalo de los mediocres que al fin de cuentas
para eso estan los sobrinos, para disimular y comprender...

Don Juan no tiene de qué ni de quién cuidarse y deja correr libremente
la pluma, el papel y la tinta. El tan remirado y pulido, escribe por ambos
lados, traza rasgos gruesos o delgados, hace letra legible y hermosamente
dibujada o afectado por la prisa o por su estado de animo dibuja rasgos casi
ininteligibles; tacha, enmienda y sigue adelante.

Qué buen desafio para los gratélogos, bidgrafos y psicologos.
¢Qué rasgos de la personalidad montalvina, se traslucen en sus cartas?
¢Qué secretos ocultos no podran derivarse de ellas?

Pobre Montalvo, Cuando escribi6é a su sobrino Adtriano cartas familiares,
no imaginé que ellas serfan expuestas publicamente, ni que los especialistas
ni técnicos del “ars” literario analizarian cada término, los relacionarian
formando parte de un contexto, clasificarfan los verbos y sus tiempos y
aplicando métodos cientificos,algin dia sacarfan conclusiones sorprendentes.
La fama tiene un precio terrible: la pérdida total de la privacidad.

De cuando en cuando no en su sofiado pisito de los atistocraticos Campos
Eliseos, mas bien la modesta rue Cardinet o en los bulevares atestados de
gente y de carruajes; tal vez paseando por las Tullerfas camino del Louvre
o por Montmartre al pie de la catedral rusa donde los pintores mojan sus
pinceles en cuartos desmantelados preparindose para una inmortalidad
repleta de aplausos; acaso en las orillas del Sena bajo los arcos del Punto
Nuevo o el de las Artes, la figura de un “clochard” harapiento y entumecido
debe haberle recordado a nuestros indios, con sus ponchos rojos flameando
cual una bandera herida, balbuceando su quichua castellanizado.

Lastimosamente los ve mas bien con ojos despectivos o cuan mas como
una estampa folclorica.
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“...1a candidatura del indio Ramoén” (Parfs, abril 30 de 1884).

Dira hablando del futuro Presidente. Lo dice como un insulto y no lo
habfa mayor en la mestiza sociedad ecuatoriana. Pero es que cuando
esta desfalleciente la Patria, el pueblo enmudecido por el analfabetismo,
ultrajado por una soldadesca ignara y extranjera, dominada por un clero en
buena parte fanatico, hay que salvar a las instituciones, escribiendo para los
conductores antes que pata los conducidos.

No por eso en medio del trafago agitado de la vida de la gran ciudad, deja de
envidiar la paz y tranquilidad indigena y el paisaje de su tierra, de sus campos
de la provincia del Tungurahua surgen nitidamente en su imaginacion.

“Pero como no me falte sol ni luz, yo de buena gana fuera indio de
Cunchibamba”. (Parfs, diciembre 4 de 1881).

Y podemos imaginar también nosotros, la franja que queda entre el Pilishurco
y el tajo impresionante del Culapachan, la llanura de Cunchibamba, con sus
maizales. Maiz de Cunchibamba grande y sabroso en un tiesto de barro; maiz
de Cunchibamba, rojo y amarillo, como una bandera de sabor y colorido.

Mas que moralista, tremendamente conservador en sus costumbres, se irrita
ante las modas que supone chabacanas y de mal gusto.

“El histrionismo siempre ha sido infame; y si ahora no lo es no por eso ha
dejado de ser bajo y despreciable”.

“Sé también que la aventura del canticio se ha formalizado”.

“Si a pesar de estas consideraciones llevan ustedes adelante sus elevados
propositos, no olviden el pedir a Quisapincha osos y yumbos, tanto para
el priostazgo de ustedes como para el de las sefioritas”. (Patfs, diciembre 4
de 1881).

Asoman pues en su pupila las lomas de Quisapincha con sus indios bravios,
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sus danzantes emplumados y repletos de abarios, su chicha agria con sonido
de pingullos y de bombos de pieles de borrego curtidas toscamente.

Qué le vamos a hacer. Aun para nuestros adelantados la historia no camina
a brincos. Estamos en 1879, todavia en el tiempo del desprecio. Cierto que
literariamente Montalvo habla del indio, de su dolor y dice que podtia hacer
llorar al mundo. Lo creemos. Le falt6 sin duda tiempo y lugar para hacerlo.
El caso es que Huasipungo, Barro de la Sierra, De Plata y de Bronce o los
montubios del Grupo Guayaquil, aun no habfan conmovido las entrafias
del mundo.

Mera por entonces habla del indio pero lo idealiza en las Virgenes del Sol
y Cumandd, donde estd el drama de una india, mas no la tragedia de toda
una raza. En Europa, la que marca el rumbo, Pio X aun no escribia sus
Enciclicas obreras y el judio Carlos Marx era nadie. Emergia mas bien el
modernismo de Rubén Darfo, pero atn no era la hora del Nuevo Mundo, ni
de la cruzada social caracteristica del siglo XX.

¢Algo mas sobre el solar nativo? Por supuesto que si. Desde la Colonia se
habla de Mocha mediano y del asiento de Ambato, aludiendo sin duda a su
menor importancia poblacional. En la independencia, soslayando el sino
tragico, verdadero Rubicén que fuera para Sucre y las armas patridticas
los arenales de Huachis, el 12 de Noviembre como acciéon de armas
que liberé a Ambato, no tiene el valor de una batalla formal. Colocado
estratégicamente entre Guayaquil y Quito, las plazas fuertes es mas bien un
transito obligado para cualquier victoria y los batallones patriotas tuvieron
que pasar por aqui antes de dar el golpe final en el Pichincha; pero no es,
no lo fue nunca una gran plaza de armas. Montalvo lo sabe, y aunque no
es hombre de accién ni un estratega de la guerra, reprendera acremente a
sus bisofios sobrinos por haber protagonizado desde su tierra natal una
aventura guerrera.

“Qué revolucion cabe en Ambato, pueblo sin elementos de ninguna clase,
situado entre las plazas mas fuertes y considerables de la Republica, cuales
son Quito y Guayaquil?”. (Parfs, junio 14 de 1881).

Las revoluciones, esos cambios violentos necesitan para tener éxito
producirse en el momento y lugar adecuados.

87



Fracasado el intento, los complotados, familiares de Montalvo, gente

b > b
desesperada, irdn a la carcel y al confinamiento. Justifica semejante
imprudencia el hecho de que sin duda se batieron por una causa mas
pequefia, no por ello menos noble: rescatar a su tfo de una vida, que ya iba
para eterna, de sinsabores y entraflamiento. Que para eso también sirven
los sobrinos.

¢Cuanto tiempo permanecié exiliado fuera de su Florencia nativa sin
posibilidades de volver a respirar el aire de la campifia toscana ni oir el
rumor del turbulento Arno, Dante Alighieri hasta su transito a la eternidad
en Rabean? Sus enemigos hallaron una condena mas infernal que ¢l nunca
imaginara o viviera, -porque los poetas creen lo que suefian-, en los circulos
del infierno. Dante habla del suplicio del fuego, de la inmundicia, de la
insatisfaccion permanente. Pero no sono la tortura del exilio ni de la muerte
en tierra extrafia.

Varios siglos mas tarde, el “Manco de Lepanto”, héroe de la guerra y de la
pluma, caerd cautivo de los moros y desde una celda de Argel, lejos de su
llanura manchega, compondra el Quijote, dicen que para advertir como los
caballeros andantes ni liberan presos ni enderezan entuertos, ni descubren
que las Dulcineas no son tan dulces como sugieren sus nombres.

Dostoievsky, saldra rumbo a Siberia condenado a uninfierno blanco y helado,
cuyo suplicio un meridional como Dante no imaginé ser la contrapartida
del fuego. De esa estepa helada y solitaria saldra “Memorias de la Casa de
los Muertos”.

Y su compatriota Soljenitzin condenado a 8 afios de trabajos forzados
en el mismo infierno Siberiano, nos traera en su memortia el recuerdo del
“Archipiélago de Gulag” y “El Segundo Circulo”.

Perdonadme porque no lo vi todo, no lo recordé todo, no lo intuf todo”.

Montalvo no estuvo en prision formal ni tuvo que hacer trabajos forzados.
Solo vivié veinte anos de su vida exiliado, deambulando solitario, sometido
a la tortura, él un escritor, de no tener libros; él un patriota sin patria; él un
galante sin dinero.
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Veinte anos lejos de las capulicedas y nopales de la Quinta de Ficoa, del
paisaje agreste y subtropical del Ulba y del Bazcun, donde el Pastaza se
abre camino por un cafién formidable de rocas, toma las aguas ardientes
que brotan de las entrafias del volcan Tungurahua y se precipita a la selva
amazoénica para firmar derecho de pertenencia.

Toda la biografia intima de Montalvo revelada en la “Cartas a su sobrino”,
es la de un desterrado avizorando con nostalgia, desde un pais extranjero,
los montes de la Patria, sus buenas gentes.

El desterrado no supone al menos al comienzo, que este viaje a Huropa sera
el dltimo y que ha venido dando el abrazo definitivo a los suyos.

Trata de mentirse a sf mismo, ¢lo cree de verdad o pretende consolar a sus
familiares?

Y escribe desde el istmo, alli donde el viejo mar Atlante se estrecha las
manos con el nuevo mar del Sur, el Pacifico.

“...en todo caso el destierro no pasara de un afio” (Panama, agosto 24 de
1881).

“...a pesar de que he traido dinero”. (Patfs, septiembre 30 de 1881).

Paris, al principio le engafa. Esa hermosa Babilonia como la llama parece
que le deslumbra otra vez y Don Juan cae en el engafio de que podra
disfrutarla y triunfar atin con los bolsillos exhaustos.

Pero a continuacién se rectifica. Nada es hermoso si no se tiene ese
bien material. ¢A donde podra ir? Aunque célebre por su frugalidad y su
estbmago esta acostumbrado al ayuno y abstinencia, necesita nutrirse. Ha
menester un lecho patra reposat, un terno para cubrir su cuerpo enjuto y
agobiado; algun dinerillo para ir al Pere Lachaise a meditar con la muerte, o
al Louvre a comulgar con la belleza, gratificacioén para la sefiora que plancha
sus camisas y una limosna para un vagabundo. Porque licor, tabaco, mujeres
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de la vida son fruto prohibido para este asceta. Cuando mas su inapelable
vocacion por la elegancia, exigird que sus vestidos sean finos y de buen
corte y haya un ramo de flores para alegrar un cadaver.

“Pero sin la bolsa repleta todo es feo y triste”. (Patfs, septiembre 30 de
1881).

Sabe que el bocado mas amargo del destierro es la soledad. Nada mas
cruel que el dolor que no tiene con quien compartirse. Y recomienda a los
suyos:

“Juntos ustedes, el destierro sera menos cruel”. (Parfs, marzo 30 de 1882).
Y nuevamente vuelve a él, pero su animo acerado lo sostiene:

“Mi situacién es mala, pero no desesperada”. (Patis, noviembre 16 de
1882).

Y llegamos a 1883. Han transcurrido 4 anos ya de la despedida. El escritor
comienza a desconfiar de su regreso a la Patria; presiente con esa su
sensibilidad de esteta que éste ha sido su dltimo viaje a Europa:

“...pero como este serd mi ultimo viaje a Europa...”. (Patis, octubre 5 de

1883).

“...pero poco mas o menos para mi no hay patria”. (Paris, abril 30 de

1884).

El dolor del exiliado, la amargura contenida, las vergienzas de vivir del
dinero prestado afloran a propodsito del incumplimiento de quienes en un
dia ya lejano le ofrecieron ayuda para imprimir sus libros, unica fuente de
sus ingresos.

“...me ha hecho durante seis afios la victima de los disgustos, las amarguras
y aun de los peligros que he corrido desde la primera vez que me saco
Ipiales con sus cartas”. (Paris, octubre 7 de 1886).
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Se estremece al saber que uno de los suyos ha sido condenado a 16 afios de
prision, sabe exactamente lo que eso significa por estar viviendo de hecho
parecida condena y exclama:

“Dieciséis afios de prisiéon equivalen a la muerte”. (Parfs, septiembre de
1887).

Sin embargo unos meses mas tarde ante el hecho consumado de la prision,
le envia palabras de aliento, de un aliento que acaso él mismo ya no lo tiene;
y de esta es la forma mas generosa de la donacion.

“Hazle decir a Ricardo que resista algunos meses mas, y que confie”. (Patfs,
1887).

Kk

Me he propuesto un acercamiento a Montalvo a través de las cartas familiares
dirigidas a su sobrino Adriano y que corresponden a los nueve afos ultimos
de su vida. Ellas ratifican lo que sobre su caracter y la historia de su vida
nos habian dicho ya algunos sagaces bidgrafos. Bien se ha dicho que toda la
historia no es sino biografica.

Montalvo, ese mozo hurafio, zaharefio y misantropo de los primeros
tiempos, agobiado por el paso de los afios y la enfermedad se ha tornado mas
desconfiado y solitario. La ausencia de la familia, la Patria lejana tiranizada
derivan en uno como cauce profundo alimentado de continuo por el dolor
y la tristeza.

“...yenun caricter naturalmente inclinado a la tristeza, ¢ qué sera? El corazon
que me oprime, tengo recuerdos tristes, y en medio de tantas emociones, ni
siquiera viene a mezclarse la esperanza”. (Roma, febrero de 1858).

“Roma es demasiado triste y sin embargo me gusta estar en Roma”. (Roma,
febrero de 1858).

Por eso vera a Roma en el tnico articulo literario de esta serie, a la luz del
“tramonto” como una mansién abandonada y ruidosa.
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Los versos de Antonio Caro, resuenan en su fino oido:

“Estos Fabio, ay dolor que ves ahora / campos de soledad, mustio collado
/ fueron un tiempo, Itdlica famosa”.

La Roma imperial o mejor lo que queda de ella: el Coliseo de fauces
derruidas y entreabiertas; los foros desolados a la luz de la luna, los arcos
triunfales desmoronados como testimonio de la efimera gloria humana, la
via Apia llena de baches. Esa afioranza del pasado, la melancolia de lo que
fue tendran la virtud de golpear el alma predispuesta del proscrito.

“Me voy con pena. Adids, querido Adriano”. (Panama, septiembre 4 de
1881).

iAy, Don Juan! Se fue de su tierra esperando dias y tierras mejores. El
tiempo lo desengafiara: nada encontrara mejor que su patria empobrecida y
tiranizada y los hombres que creen en éL

“Y esto es a cada paso, y ésta es la via”.

“Porque la Providencia no es de hoy ni de mafiana sino de todo el tiempo™.
(Paris, abril 15 de 1882).

El que puso su esperanza en la ciudad luz, la “villa lumiere”, como ahora
ponen sus 0jos nuestros compatriotas en los escaparates iluminados de
Nueva York, Chicago, Toronto o Sydney encontrard que el extranjero es
extrafio en cualquier tierra. Atn las urbes cosmopolitas y babilonicas guardan
sus galas y delicadezas para sus hijos propios. Los demas son advenedizos.
Y mas cuando un ciudadano de aquella época, proveniente de un pafs que
cuesta imaginar donde puede quedar, tostado por el sol, sin dinero pero
orgulloso, medio espafiol o medio indio o mulato venfa a competir con
Lamartine, Victor Hugo o Montaigne. Con la pretensién ademas de escribir
y publicar sus libros en una lengua que no era de la metrépoli, sino la suya
propia, mas que hispanoamericana, cervantina.

“Francia no es mas que para el francés; no es pueblo poligloto y por cuatro
hombres de bien hay veinte picaros”.
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“...tira el bellaco pliegos sin mi ultima correccién, y no tiene corrector
espafiol”. (Parfs, noviembre de 1882).

“A Espafa me fuera”.

“Yo preferiré, cuando Eloy mande recursos, irme a los Estados Unidos”.
(Parfs, noviembre 16 de 1882).

¢Es esto dromomania, afin deambulatorio, inadaptacion al medio o
simplemente desengafio, desesperacién?

Que un Quijote americano suefie con la llanura de La Mancha o en el mas
pujante pafs del nuevo mundo, ya intuido en su Washington y Bolivar, parece
mas bien una necesidad.

“...pensar en otra edicién; no en Francia sino en Madrid”. (Paris, noviembre
16 de 1882).

“...esto es acabar de morirse de célera, desde luego, y después de tristeza y
misantropia”. (Patis, febrero 29 de 1884).

“Trabajo productivo aqui, es imposible para los hombres de mi profesion y
de mi caracter. Sin vender la pluma a algin tiranuelo de Sud-América, nadie
puede ganar el pan en Francia con lengua castellana”. (Patis, octubre 7 de

1886).

“Ya iras viendo lo que son dias amargos y cuantos dolores hay que devorar
en el mundo”.

“Que la muerte mas a tiempo y oportuna es la de la infancia; porque dime
que de males y desdichas nos ahorramos con ese temprano viaje”. (Paris,
septiembre 20 de 1887).

El escritor en aquella época, peor atin en la de ahora no puede ser solo lo que
los oraculos han predestinado. No puede vivir haciendo literatura auténtica
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ni profesionalizarse encastillindose en tan noble quehacer. Forzosamente
ha de meter sus manos y tras de ellas su cuerpo entero en esa sustancia
viscosa e ingrata que es la politica. Ademas, no puede setle ajeno el destino
de la patria y blasonar despectivamente; esta pluma es mi arma y no me
pidan mas.

Por eso, como equilibrando el solitario esteta, el romantico que se refugia
en el silencio que rodea a la rosa Tarpeya, al bosque de Bolofa, al retiro de
Madrid o a la conventual Ipiales, surgira el fervor del politico combatiente,
el polemista formidable, él elevé el insulto a categoria literaria, y no midié
para enfrentarse la grandeza o pequefiez de sus adversarios.

“El pasquin a que aludes en tu carta ha ido realmente de aqui”. (Ipiales, abril
8 de 1881).

“...hemoslefdo que el mundo ha dado salvoconducto a todos los desterrados
de Ipiales, fuera de Orejuela”. (Panama, septiembre 4 de 1881).

“Este leproso diciendo a los liberales de alla que estaba de acuerdo con
nosotros...” (Patfs, diciembre 4 de 1881).

“No caigan ustedes en las redes de los terroristas”. (Parfs, marzo 1 de
1882).

“Cuando Alfaro que es el mas moderado y sufrido de los hombres, se haya
resuelto llamarle “ladrén” a boca llena a Cornejo...” (Patis, mayo 4 de
1882).

“Con que fueron ustedes a la guerra”. (Paris, septiembre 29 de 1882).

Y de repente como una llamarada que se despierta espontaneamente en
medio del chisporroteo en que se consumen los pequefios odios surge, en
la vena del hombre grande:

“Yo responderé que la politica que se funda en la inmortalidad, no es politica,
y desmentir, escarnecer y sacrificar a un hermano, es inmortalidad”.
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“Mas vale para la razén y el honor ser loco y perverso como yo, que bueno
y de buen juicio como los que han querido hacer Presidente a Ramoén
Borrero”.

“Pierdan ustedes un capitulo con un hombre de bien, digno de nuestro
aprecio”. (Paris, febrero 29 de 1884).

“La Mercurial Eclesiastica o El Libro de las Verdades, no es un folleto como
tu has pensado; es un libro muy bonito”.

“Bien es que, como mas es doctrinal que personal, la segunda edicion no
vendra tarde, y nada habra perdido por haber esperado el Cabo Ordéfiez”.
(Parfs, septiembre 14 de 1884).

“el que me ha llamado conjunto abominable de cinismo e impurezas,
debe tener su corona, me patece, en los “Capitulos que se le olvidaron a
Cervantes”. (Parfs, septiembre 29 de 1884).

Ahora vendran sus quejas, sus fobias o lo que algunos suelen llamar sus
ingratitudes.

En efecto, Montalvo cubre con expresiones hirientes no sélo a sus
adversarios sino también a sus benefactores.

Pero meditemos. Qué facil es ser equilibrado, justo, objetivo, arrellanado en
una cémoda poltrona, rodeado de una agradable temperatura, un vaso de
licor en una mano mientras se ve consumirse perezosamente un puro en
un elegante cenicero. De qué color mas agradable se ve el mundo envuelto
entre las volutas aromaticas del incienso y los aplausos.

Qué facil es asumir la posicion critica cuando no se esta en el ojo del huracan,
los acontecimientos se han dado y se filosofa sobre lo ocurrido.

Pero cuando no se conoce el alma de los hombres, sus interioridades, no
se adivina lo que va a ocurrir y el calor del trépico, huimedo, intolerable,
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lleno de mosquitos y otras alimafias atormenta impenitente. O el frio
invierno europeo entumece y castiga con mas fuerza las articulaciones de
los reumaticos.

Cuando le han echado de la tierra propia o le han obligado a irse que es lo
mismo y los minutos, las horas, los dias, los meses y los afios son barridos
por el vendaval del tiempo sin asomo de esperanza de volver al sitio de
partida.

Cuando hay que vivir de lo fiado, engafiarse a si mismo con el pagaré
mafana libros, Gnico e hipotético caudal con que se cuenta no se venden ni
se imprimen.

Cuando el editorialista exige que le den en metalico para continuar el
trabajo.

Cuando los amigos se molestan, incumplen o demoran sus ofrecimientos.

Y cuando en fin, las cartas de la tierra lejana se demoran, extravian o se
pierden y han de pasar meses sin noticia generando la sensacion de olvido
y quemeimportismo.

Hay derecho a dudar y recelar de todos y de todo.

No se puede pedir cordura al afiebrado como no se pude solicitar que espere
al que tiene hambre ni paciencia al desterrado.

Sin techo propio, sin pan seguro, sin trabajo en lo tnico que se sabe hacer
no hay reflexién que valga y por lo mismo cualquiera acusacién en este
sentido no es valedera.

Montalvo expresa su resentimiento y frustracion y es menester
comprendetlo.

Las palabras de rispida censura, de acerba critica que aparecen en algunos
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textos como sagaces descubrimientos, desmitificadores y paraddjicamente,
aquellas que son apologéticas, prescinden de lo esencial.

Montalvo fue un hombre grande, pero hombre al fin; y sus limitaciones
no reducen su estatura como el mas grande escritor hispanoamericano de
su tiempo. No debe por lo mismo admirar ni escandalizar que dadas las
circunstancias en las que vivié sobre todo sus ultimos afos, se exprese con
resentimiento y utilizando términos peyorativos sobre sus proveedores
temporales.

“Muchas cartas te llevo escritas desde Panama. Hasta ahora no tengo ni una
sola tuya, fuera de la que recibi en Barbacoas”. (Paris, octubre 16 de 1881).

“Muchas cartas te llevo escritas, lo mismo que a Pancho, pero ésas estaran
todavia por los mares y los bosques. De ti no he recibido sino una...”.
(Paris, diciembre 4 de 1881).

“Esas cartas que me escribes todos los correos, segtn dices, no sé a déonde
iran a dar” (Paris, marzo 1 de 1882).

“Ahora dos dias, recibf una carta tuya de tres lineas”. (Paris, abril 15 de
1882).

“De Eloy no sé nada, sino lo que dice “La Estrella”, esto es que se retird con
muchas heridas, y que le perseguian 300 hombres. Quiera el cielo sacarle a
paz y a salvo a ese valiente” (Paris, septiembre 29 de 1882).

“Con el engafio y la falta de Macay, en un tris he estado de que este viaje mio
a Buropa hubiera sido el peor de todos”. (Paris, noviembre 16 de 1882).

“Mi pobre hermano me acert6 en el corazén. De buena gana me fuera a
pasar un aflo en Ambato, pero poco mas o menos para mi no hay patria”.
(Parfs, abril 30 de 1884).
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“Pero hasta descomedimiento echo de ver en ustedes; pues viene a ser
preciso que yo pregunte a esta distancia lo que debo saber de alla”. (Parfs,
septiembre 29 de 1884).

“...aunque el proyecto del periddico sali6 fallido, ni pensaba ya otra cosa.
No faltaron dos o tres canallas que lo desbaratasen, al ver la palanca que los
demas querfan poner en mis manos”. (Paris, enero 8 de 1887).

Tras que tan funesto ha sido Alfaro en la politica para nosotros, ha hecho
cosas tan graves conmigo en lo personal, que hace mas de dos afios no he
dado contestacion a ninguna de sus cartas. No pienso que €l sea en ningin
tiempo el restaurador del partido liberal, y no por falta de valor y buena fe,
sino por sobra de incapacidad y locura”. (Patfs, abril 6 de 1887).

Alfaro es incapaz de cosa buena ni de juicio, y no hard sino arruinarnos mas
y mas. Su desercion de Guayaquil ha debido hacerle perder confianza de los
liberales todos, como le hizo perder la mia. Ahf esta el pobre Vargas Torres
diciendo lo que hace Alfaro”. (Parfs, agosto 9 de 1887).

Ayer recibi tus dos cartas, del 23 y el 29 de febrero; y esto después de tres
o cuatro meses de no haber tenido ninguna otra tuya” (Paris, marzo 4 de

1888).

Hay que decir ademas que no todo es negativo, pesimista ni ofensivo.
Este hombre apasionado, que ya lo dijo, prefiere ser calificado de loco
a parecerse a cerdos, este idealista con muy poca idea del mundo de la
realidad se rectifica siempre que se ofrece, caballerosamente y alaba con
generosidad. Asi de Alfaro, asf de Macay, asi de Zaldumbide y siempre con
condimento del magnanimo Duran Ballén, y por supuesto de su sobrino
Adriano.

“...muy formalmente quieres refutar el cargo que te hice de no escribirme
desde que dejaste el destierro, son cosas que se dice al vuelo, hombre, y que
no tienen significacion ninguna. Me admira el que hayas ocupado toda tu
carta en convencerme de lo contrario. ¢Piensas que de veras tenfa yo contra
ti ese motivo de quejar”. (Paris, enero 15 de 1884).
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“La muerte de Zaldumbide por otra parte, inutiliza muchos Capitulos del
Quijote; pues ya comprendes que la satira a la tumba no cabe en un corazén
bien formado y una naturaleza como la mia; tanto mas cuanto que me ha
dolido vivamente la temprana desaparicion de ese antiguo amigo mio, que
fue sin duda, el mas querido de mi juventud. Los odios estan muertos, las
disenciones concluidas. No quiero hacer recuerdos que aflijan a los que
lloran, ni que me apoquen a mis propios ojos. Quema pues todo eso, y
si no alcanzo a volver a mi pafs, te enviaré como queda dicho, mis obras
depuradas y corrientes. Ya es que este asunto de Zaldumbide ha de ser un
secreto entre tu y yo: si hablas de esto, los hombres malos, lo desfiguraran, y
lo presentaran al revés de la verdad”. (Patfs, septiembre 20 de 1887).

“Don Clemente es muy bondadoso y puntual: cuando no me la ha enviado
es porque no la ha recibido”. (Patfs, junio 14 de 1887).

¢Qué es lo que le alienta en medio de semejante desborde de tristeza,
soledad, desconfianza?

¢Qué es lo que le anima a seguir el camino toda vez que Francia no fue el
escenario de sus triunfos, el destierro parecia no tener fin, la situacion del
Ecuador no mejoraba y las casas ambatefias que conocio llenas de gente y
de vida, comienzan a despoblarse al golpe de la guadafia de la muerte?

Montalvo era el hombre de genio y su vocacion esencial la de un escritor.
Viaj6 a Prancia no como turista, ni como diplomatico ni menos como
fuerza de trabajo. Emigré a realizar lo que pudo hacer en su tierra natal;
publicar sus libros, recibir los comentarios de la critica mundial, competir
con los escritores mas célebres del mundo literario. Aprender precisamente
no a sacar experiencias como se dice hoy, porque ya lo sabia y conocia
todo desde sus breflas de América donde segun su decir entré ledn y salié
tigre cebado. Artista por formacién y vocacion revela cada paso un fracaso
como comerciante colocando sus libros. La vena del padre y del abuelo,
comerciantes curtidos en la jornada diaria se ha interrumpido por un
capricho de la genética y no sabe poner los pies sobre la tierra.

“...cuando le di la comision le prohibi absolutamente pedir mas de seis
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pesos sencillos por ejemplar; y, atn le dije que, si habfa recibido algunos
adelantos a diez pesos, devolviese la demasifa, porque no querfa yo que en
mi pafs se vendiesen los “Siete Tratados” mas caros que en otra parte”.

“Con esto, no solamente perjudica la circulaciéon de las ideas, sino también
desfigura mi caracter y propaga una falsa opinion respecto de mi; pues todos
pensaran que obra segun mis instrucciones y que yo tiro a hacer dinero que
a difundir las luces”. (Paris, septiembre 14 de 1884).

Pese a todo triunfé en lo esencial y el escritor no disimula su satisfaccion.
Da a conocer sus fatigas, los avatares que han rodeado a la publicacion de
sus obras, pero también sus éxitos y reclama comentarios y quiere que se
le escuche. Quien escribe lo hace para que lo lean y él no es la excepcion ni
un hipdcrita.

“Las opiniones de diferentes paises sobre Las Catilinatias, que ha publicado
Eloy, deben circular en Quito”. (Paris, marzo 1 de 1882).

“Estoy en correspondencia con un escritor en grande: vamos a hacer una
ediciéon primorosa: ya sabes que mi genio es siempre lo mejor”. (Paris,
marzo 30 de 1882).

“Quiza junto con esta carta recibas el aviso respecto de los “Siete Tratados”.
Estan en prensay en las mejores condiciones posibles, Macay no ha mandado
nada; y sin €l se hace esta impresion”. (Patis, mayo 4 de 1882).

El primer tomo esta impreso, y segin el contrato, debo pagarlo, para que
principien el segundo, Aqui lo suspendiera si fuera posible; pero no hay
c6émo”. (Patfs, septiembre 29 de 1882).

“El libro de los “Siete Tratados” correra mala fortuna; esta hecho como
hasta la mitad del volumen, y yo temblando que se concluya, porque no
tengo como pagarlo ni como cumplir con el contrato”. (Parfs, noviembre
16 de 1882).

ienso que en esta ocasion se frustra la impresion, con estar en un tomo
“Pi t i frustra la i 16n, t t
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concluido y principiado el otro. El impresor heredero del que murid, ha sido
una especie de Manuel Cornejo, tanto embuste, mentira y perversidad”.

“Y lo peor serda que venga a ser asunto de tribunales” (Parfs, noviembre 30
de 1882).

“Aunque pueda pagar la impresion y el papel (15.000 francos) con lo que
Eloy me ofrece no la podré empastar, y asi se estard hasta cuando Dios
quiera. A la rustica no la mando por nada,. La edicién es rica y hermosa: es
preciso que todo sea correspondiente”. (Patis, diciembre 30 de 1882).

“El libro esta al fin, concluird a mediados de este mes; pero de Panama
no viene lo que debo entregar al impresor, y menos para la pasta”. (Paris,

febrero 5 de 1883).

“...a ti te hablaré de mi libro. El efecto no ha podido ser mas favorable:
mucho se ha escrito ya sobre él en francés y en espafiol; ahora ha de ser
traducido al italiano “El Buscapié”. Me parece haberte dicho que el tratado
que yo estimaba mas era ése, por su mérito literario. César Cantd me ha
escrito una carta, preciosa para mi, y es él quien me da noticia de esa
traduccion”. (Paris, octubre 5 de 1883).

“¢Llego ya a tus manos el ejemplar de los “Siete Tratados” que te mandé?
¢Qué te parece la impresion, el libro?”. (Patfs, enero 5 de 1884).

“Si no ocurre una desgracia en las minas de El Salvador, los “Capitulos que
se le olvidaron a Cervantes “ seran publicados. Esta suprimida casi la tercera
parte. No queda sino lo bueno y original”. (Paris, septiembre 14 de 1884).

“El Espectador” fue con el objeto de ver si podfa yo ganar el pan. El triunfo
literario ha sido completo; el resultado material, ninguno, por no haber
podido continuar la publicacién y hacer efectivas las susctripciones”. (Paris,
octubre 7 de 1880).

“Si fuera posible asegurar 400 suscriptores en el Ecuador, podria continuar
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“El Espectador”, y dejarme algo para el pan, tan dificil para el desterrado”.
(Parfs, enero 8 de 1887).

“De Espafia me escriben que el segundo es muy superior al primero,
Menéndez y Pelayo mismo, con ser quien es, me ha escrito y me ha pedido
el tomo primero por haber leido el segundo. Don Luis Carreras dice que
hay cosas “sublimes”, y sé que dofia Emilia Pardo Bazan ha enviado a
Madrid, a la “Revista de Espafia”, un largo articulo respecto a mi librito;
articulo que aun no ha llegado a mis manos: Todo esto probablemente no
hard sino irritar mds a mis compatriotas”. (Parfs, julio 20 de 1887).

“Pudiera yo hacer publicar mis libros inéditos por medio de esos editores
espectaculares que no tienen otro objeto que el lucro; mas por nada
quiero ver mis “Capitulos” en una ediciéon infame que repugna la vista y el
pensamiento. Si algin dia puedo dar rienda a mi genio, segun el cual todo
ha de ser decente, y hasta lujoso, publicaré esos libros, si no, heredarés los
manuscritos”. (Parfs, abril 6 de 1887).

“No me has dicho cémo ha pegado ahi el tomo 2; ni siquiera si han hecho
ustedes reimprimir los articulos que acerca de €l se ha publicado en Espafia
y en otras partes.

En mi carta siguiente te diré, probablemente que los “Capitulos que se le
olvidaron a Cervantes” estan en prensa. No sé si el Dios de la literatura
americana se ha metido en esto”. (Paris, noviembre 25 de 1887).

“El Quijote no esta corriendo buena fortuna. Estaba ya en la imprenta y me
he visto en la necesidad de suspenderlo todo.

El Espectador debe estar navegando para Guayaquil”. (Parfs, marzo 4 de
1888).

k%K

Entramos finalmente en la zona obscura, recondita y secreta del alma de
Montalvo: su actitud personal frente al hogar, el amor y la muerte.
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Sabemos que luchd y encontré en cierta medida la gloria literaria. Lo
conocemos solitario, entristecido y con obligacion errante.

Lo sabemos artista y como tal escribe paginas maravillosas sobre Dios, la
madre, el padre, el hijo, el amor. ¢Pero qué piensa Montalvo el padre, el
esposo, la criatura?

¢Fue El Cosmopolita un hombre dividido como los terribles personajes de
Dostoievsky y frente a su formidable sensibilidad estética opuso especie de
anestesia para la sensacién hogarefia?

Siguiendo la doctrina de Kierkegaard de que hay tres concepciones de la vida:
la estética, la ética y la religiosa, ¢el esteta Montalvo no logré evolucionar
hacia los otros estadios?

¢Abandono sin volver la cabeza como Lot en la Biblia a su mujer y a su hija?
Por lo menos en las cartas a su sobrino Adriano Montalvo no se confiesa.
Tercamente tiende una veladura sobre lo que sin duda le fuera mas intimo y
quién sabe si mas doloroso; tan insufrible que prefiere callar.

El tan prédigo en consolar a los demas, no habla de si mismo. “Quiera
el cielo que con tu esposa repares en algo la pérdida de tu madre”. (Patfs,
marzo 26 de 1880).

“...para ésta no reservé sino el triste asunto de la muerte de tu hijita Eugenia.
Ya iras viendo lo que son dfas amargos y cuantos dolores hay que devorar
en el mundo”.

“Habras consolado a Victoria con estas reflexiones, y te consolards ti mismo
con tus otros hijitos, los cuales te los conserve el cielo”. (Parfs, septiembre
23 de 1887).

El que recomienda a su sobrino ser mas expansivo en los asuntos de la
familia, se encierra cicateramente en lo que se refiere a su vida privada,
COmo una ostra.
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“...es endonde brillas por el silencio que guardas por la muerte de Mariquita.
Teodoro no me dijo una palabra de su matrimonio, ni antes ni después de
casado. Politica de tu familia incomprensible por cierto, y no buena sin

duda.
El silencio es malo en muchas ocasiones”. (Patis, enero 16 de 1883).

“Otra cosa que me disgustaba mucho en tus cartas era tu desentendimiento
absoluto de todo lo que suele ser asunto de la correspondencia familiar:
muri6 dofia Marfa Guzman; td no te diste por entendido de ese suceso
ni por politica ni a modo de noticia. Murié David, td ni chus ni mus,
escribiéndome el dfa siguiente de esa muerte. Se casé César; td, ni esta boca
es mia. Pues ¢cuales son las materias de cartas entre parientes inmediatos, si
ta desdefias todo, muertes y casamientos? (Patis, octubre 7 de 1880).

Muri6 dofia Marfa Guzman, dice y no comenta mas. ¢Esta Marfa Guzman
no es por ventura, Marfa Adelaida Guzman su esposa o es que se trata de
un homonimo?

Envia saludos carifiosos y hasta regalitos a sus hermanas, hermanos
y sobrinos. Mas sobre su hija pone un dedo en los labios y recomienda
reserva; parece que aun el mencionarla por el nombre es imprudencia. ¢Por
qué? sTan farisaico era el medio? ¢Corria de verdad algun peligro?

“Pienso que no habria persecucion oficial, ni me impedirfan el desembarque
en Guayaquil. Las persecuciones particulares, las de los clérigos serfan las
temibles”.

“En este caso me buscarfas td una casita de arriendo; pues en la de mi hija,
los frailes no me dejarfan vivir, amenazando a esa sefiora con la maldicién
del cielo. {Triste cosa es tener que expresarse de ese modo! ¢Nuestro pobre
pais esta en la Edad Media?”

“Guarda reserva en lo que te digo de la casa de mi hija”. (Paris, abril 6 de
1887).
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Se dirfa que “El Cosmopolita” ha echado un sello sobre la mujer que crey6
amar y sobre su hija.

Tampoco dird nada sobre nuevos amores que le endulzaran la vida o
simplemente atemperaran su libido sexual como insintian algunos de sus
bidgrafos obsesionados por las teorfas de Freud.

Se dice, se sabe que en Parfs, que en Ipiales, que en Bafios, pero él mismo
no nos cuenta nada.

En este juego de luces y de sombras que suele reflejarse sobre los grandes
hombres, ésta es la zona obscura de Montalvo; o mejor su zona vedada, su
lugar prohibido, el sancta sanctorum de su alma.

As{ mismo lo sabemos creyente pero no cuenta en sus cartas familiares con
algun detalle de su actitud personal frente a Dios y la muerte. Como no sea
su actitud filos6ficamente estoica:

“Adi6s, mi buen Adriano. No olvides que, por la fortaleza de mi alma, yo
soy superior a cualquier fortuna: no hay pues que afligirse por mi. A la
muerte misma le pongo yo rostro sereno”.

No hay que olvidar sin embargo que la correspondencia se interrumpe
bruscamente el 4 de marzo de 1888.

¢Qué paso entre esta fecha y la de su muerte en febrero de 18892

¢Esas cartas se extraviaron, fueron destruidas, el Cosmopolita ya no las
escribié nunca?

Talvez en ellas, cercano ya su arribo a la otra orilla, hablé sobre lo que
neciamente seguimos inquiriendo.

Quiza en ese espacio de tiempo perdido, quedaron las respuestas a todas
las preguntas y a nosotros solo nos queda imaginar, sugerir, deducir. .. Parfs,
invierno de 1889.
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Tiempo frio, himedo y nublado.

Las luces mortecinas, encendidas a la media tarde, cuando en la tierra
ecuatorial reverbera el sol, en un cuarto semidesmantelado de la rue Cardinet,
yace una figura vestida de rigurosa etiqueta, aprestandose a la ceremonia
nupcial con la muerte. El rostro sereno como ¢él mismo lo afirmara, las
costillas rotas, el corazén casi fuera de ellas y el cerebro mas licido que
nunca, inspirado por la cercana “Madeleine”, ese templo griego incrustado
en Paris, repasa por dltima vez su emocion y vocacion por los clasicos. Al
conjuro de su bosque de columnatas, -estilizadas figuras femeninas-, que se
levantan de las agiles bases de sus pies hasta la marmorea cabellera de sus
volutas, desfilan los grandes hombres de la antigiiedad greco-romana; sus
oradores y politicos, sus artistas y sabios; sus atletas; héroes y filosofos: el
amado Sécrates y los fundadores de la moral estoica.

A la cita de tan augustas sombras habrad concurrido también el emperador
de origen espafiol, Adriano, el nombre del mas culto de ellos evoca el de
su sobrino mas querido y por asociacioén de ideas la hortaleda de Catiglata
y las airosas palmeras de La Liria, que su homoénimo, paisano y adversario
politico, Juan Leén Mera, planta amorosamente con cada hijo y con cada
libro que va dando a luz.

“Yo estoy suspirando por el cielo y el clima de Ipiales (o de Ambato): son las
tres de la tarde en este instante y necesito luz artificial. Las calles estan llenas
de niebla espesa y frfa; el cielo se ha caido en los infiernos. Una fogatita que
tengo en mi chimenea me cuesta un peso fuerte por dia. Nuestro barbaro

nuevo mundo ofrece mas para la vida, la vida barbara se entiende”. (Paris,
diciembre 4 de 1881).

Dice Miguel de Cervantes que cuando Dn. Quijote de la Mancha se puso
malo, volviose cuerdo y se reencarné en Dn. Alonso Quijano, el Bueno;
abjuré de su locura sublime, escribi6 su testamento y entregé cristianamente
su alma al Creador, asistido por su sobrina.

Podemos imaginarnos que Dn. Juan Montalvo, en aquel su tltimo dfa sobre
la tierra, alla en Paris, dia del cual tenia también ya el recuerdo como el poeta

106



César Vallejo, haciendo lo mismo. Quiza sélo falté la presencia fisica de su
sobrino.

Lo ultimo que sabemos por sus cartas familiares es que el Quijote no tiene
fortuna y que El Espectador sigue navegando.

Afado yo, rumbo a la eternidad y la gloria.

EL ESCUADRON SAGRADO
MONTALVO PARTE HACIA SU ULTIMO EXILIO

La dictadura del general Ignacio de Veintemilla, luego de la Convencién de
Ambato de 1878, se consolidé. Quienes como Montalvo habfan llevado
a cabo una lucha valerosa, desafiante y agresiva, con los periddicos “La
Candela” y “El Expectador”, desde Quito y Ambato, simultineamente,
sellaron su suerte. El destierro, la persecucion, el riesgo de su propia vida,
pendian sobre sus cabezas. Si hasta el Obispo de Quito, Ignacio Barba y
Checa, amigo que fuera del escritor, cay6 envenenado al beber del céliz en la
liturgia de la misa un Viernes Santo, el dia mas sagrado de la cristiandad, ni
liberales ni conservadores, ni representantes de la Iglesia, estaban seguros.

Montalvo, en una defensa apasionada como todos sus afectos, de la
inviolabilidad de la vida humana, hizo notar que una cadena de asesinatos
sangraba al pafs, entre los que destaca el del politico, teniente Piedrahita,
con estas palabras:

“...Desgraciado del ecuatoriano que no se deje mover por una santa ira ni

poseer por un santo dolot, cuando sepa la muerte de Piedrahita”.?’

Poco tiempo mas tarde, Eloy Alfaro yacia cargado de grillos en un calabazo
de Guayaquil, conspirador no presunto segin Montalvo, sino confeso,

29 Vicente Piedrahita, Sep. 21 de 1878. (Paginas Desconocidas.
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puesto que a guisa de romano antiguo, reconocié y tuvo a gloria, la empresa
de pretender derrocar el régimen.”

Mas tarde dice, dirigiéndose a Veintemilla:
“Si consuma usted el sacrificio de Alfaro, ahoguese en sangtre de liberales y

pattiotas”.?!

Alos nombres de estos asesinados y encarcelados, pronto hubo de agregarse
el de César Montalvo, sobrino de Don Juan, en calidad de desterrado a
Lima”.

“Y César, ese mi sobrinito de diecinueve afios que acaba de ser desterrado,
¢qué culpa tiene? Una muy grande: se llama Montalvo y por tanto nacié para
la venganza de Veintemilla. Un dia ese muchacho se presentd a su padre y
le pidi6 licencia para irse a conocer Guayaquil. Tiene de Alejandro la viva
aficién por los caballos: para costear el viaje, y hacerme de un bucéfalo,
dijo, traera una partida de potros yungas o de mulas calentanas. Su madre, a
la esparcita dijo: No me gusta que el chiquillo se esté criando como mujer;
que se vaya. Se fue el chiquillo. Pobrecito...potros fueron, antes de ver ni
conocer el deseado tfo, a bordo de un buque, y que lo boten en una costa
desierta del Perd. Los ingleses no lo han botado; pero ya esta viendo en
Lima lo que es destierro.”

El polemista entendié el momento: no habia sitio para él en su patria ni
garantias para la oposicion, pues una férrea dictadura se habfa entronizado
en el poder. Tomé el camino del destierro y en vista del peligro que corrfa,
hubo de cruzar subrepticiamente la frontera con Colombia, rumbo a su
conocida hospederia de Ipiales, la “ciudad de las nubes verdes”, como la
habfa llamado, aludiendo a un fenémeno celeste que alli suele producirse.

Roberto Andrade cuenta que para encubrir el viaje del escritor, pues corria
peligro de que lo apresaran, su madre, otras personas de su familia y él
mismo fueron hasta San Vicente del Chota, donde se encontraba el padre

30 Diciembre 24 de 1878. “Eloy Alfaro” (Paginas Desconocidas).
31 Ambato, enero de 1878. (Paginas Desconocidas).

32 Post Escriptum (Paginas Desconcidas).
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de Andrade. Y él, continué en su compafifa hasta las llanuras del Vinculo,
cerca ya del rfo Carchi, donde se despidié por dltima vez de su amigo y
maestro:

“Nos desmontamos, nos tendimos en la yerba pero casi nada hablamos.
De repente se puso en pie: Es preciso dijo, jMe voy! despidamonos.
También yo me puse de pie, y él me estrecho en sus brazos.

iAdi6és Roberto! me dijo estrechaindome de instante en instante,..”.*

El peligro para el gran escritor no desaparecié ni en Ipiales. Un apatrida
criminal a sueldo, de apellido Casanova, que habria sido el brazo ejecutor del
crimen del obispo, dicen que cruzé también la frontera colombo-ecuatoriana
rumbo a lpiales, con la consigna de asesinar a Montalvo. Advertido que
fuera del peligro, su respuesta es muy reveladora de su hombria:

“De un asesinato aleve, nadie lo defiende a uno. Ni yo ni el compafero
podriamos, por otra parte, aguantar el suplicio de no separarnos un instante.
El custodio invisible es el eficaz: mi Genio, con nombre de angel de la
guarda, es el que me ha de salvar, pues no me desampara; y la providencia no
deja de advertirme que no tema. En este concepto, aun no tomo precaucion
ninguna: ando solo y por el campo... Montalvo” (Ipiales, Octubre 16 de
1879, carta a Roberto Andrade).

Andrade cuenta finalmente que Casanova logré llegar a la casa en la
que Montalvo habitaba en Ipiales y hablé con la cocinera; ésta dio la
voz de alarma, el vecindario se levanto y el criminal salié en fuga. Sobre
esta amenaza sorda y ominosa que pendfa sobre “El Cosmopolita”,
algunos bidgrafos tanto de este obligado exilio como del ocurrido
en tiempo de Garcia Moreno, cuentan que el gran escritor
sali6 voluntariamente de su patria, sin que su destierro hubiese sido
decretado. Cuando la vida corre peligro, no hace falta que la orden de
destierro se expida y haga constar en el Registro Oficial.

De Ipiales Montalvo sale a Panama, que a la época formaba parte de

33 “Montalvo y Garcia Moreno” por Roberto Andrade.
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Colombia, en donde recibié el apoyo como siempre del generoso Eloy Alfaro.
Allf el sagitario dispara las flechas incendiarias de sus “Catilinarias” contra el
dictador, de las que sus periédicos “La Candela” y “El Expectador”, habian
sido los fuegos artificiales que los anunciaron. Cumplido ese trabajo, salié
por ultima vez rumbo a Europa, a recibir la gloria de su consagracion,
desde luego que el egoismo y acaso la envidia de sus connacionales, le
negaban.

LAS MONTONERAS

Mientras tanto el Ecuador entero se levanté. La opresion habla llegado al
punto que liberales y conservadores, tradicionales y feroces enemigos en
la politica, pero ecuatorianos el fin, se reunieron en una empresa comun:
derrocar al tirano, con lo cual sin haberse propuesto, daban la razén a la
terrible lucha con la pluma que habia iniciado Montalvo.

Juan Leén Mera redactaba duros articulos periodisticos en el mismo
Ecuador, mientras Montalvo lanzaba escritos demoledores desde el exterior.
Todos estos escritos no hacfan mas que echar lefia a una hoguera que ya de
por si era muy grande, pues los politicos y los partidos civiles manifestaban
abiertamente sus proyectos de subversion. Hombres liberales y hombres
conservadores -pues desde esa época comienzan a diferenciarse con mayor
precision esas tendencias de la politica del pafs- creen por igual que la tnica

salida es la revuelta”.?*

El pafs conocié los levantamientos de los “montoneros” o guerrilleros,
como los llamariamos hoy. El norte, el centro y el sur de la Sierra y las
provincias de la Costa, se levantaron en armas y comenzaron a librar
ardorosos combates contra un ejército apertrechado y pagado por la
Dictadura. Tales hechos estan recogidos con tal minuciosidad, equilibrio
y verdad por el multifacético Juan Leén Mera que oficia como
historiografo en su libro “La Dictadura y la Restauracion”. Tales hechos
estan recogidos con minuciosidad, equilibrio y verdad por el multifacético
Juan Leén Mera que oficia como historidgrafo en su libro “La Dictadura
y la Restauracioén”.

34 “Periodo Garciano” por Gabriel Cevallos Garcia. Historia del Ecuador, Edicién Salvat.
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En este libro Mera confirma tambié la autoria de Montalvo, de los
“percucientes”, los llama periddicos antiveintemillistas y reconoce la forma
poco democratica con la que se procedi6 para la eleccion de diputados de la
segunda Convencion de Ambato (1878).

Las luchas por la Restauraciéon comienzan con la “Primera Campafia de
HEsmeraldas, a la que sigue la acaudillada por el Viejo Luchador, Eloy Alfaro.
Bajo este objetivo, restaurar el pafs, el conservador Juan Leon Mera, justifica
el derecho para hacer una revolucion, porque “La voluntad de Dios es
fuente de todo poder legitimo y todo buen gobierno”.

En la Primera Campafia del Norte, gestada en 1882 por los numerosos
desterardos de Ipiales, es donde aparcen ya los primeros Montalvos, es decir
sus familiars, con unos trescientos fusiles, los mas de piston y otros de chispa,
pocas municiones y menos aun dinero. Juan Ledén Mera menciona entre
los que suministran ayuda para la causa, a Don Francisco Javier Montalvo,
queridisimo hermano de Don Juan, que fuera también desterrado, a D.
Constantino Fernandez, a D. Vicente Fierro y a D. Manuel Yépez Teran,
conocidos personajes de la vida politica nacional del norte y centro del pafs,
y mas precisamente de Ambato, quienes hasta llegan a formar un gobierno
provisional con los insurgentes.

A las campafias fallidas del Norte suceden las primeras tentativas de
insurreccion del Centro:

“La provincia de Tungurahua, después de la de Chimborazo, la mas central
de las provincias ecuatorianas, fue una de las peor tratadas por la Dictadura,
aun en el tiempo en el que ésta habia hecho careta del cuaderno de papel
impreso llamado Constituciéon”, dice Mera, para explicar la reaccién
antigobiernista de estos pueblos. Sobre la leva forzada para reclutar
soldados para el gobierno, Montalvo escribe un patético articulo en su libro
“Diario, Cuentos, Articulos” (“Paginas Inéditas” 1I). Y Mera, por su parte
dice también lo suyo:

“..y no era raro que hiriesen hasta las ancianas, a quienes suponfan
sabedoras del escondite de sus hijos. A las veces hacian fuego a los que se
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fugaban, y hasta por el simple antojo de hacer tiros. (34) Algunos de estos
hechos constan al autor por haber tenido efecto en la aldea donde reside
comunmente” (1).

En el inicio miso de la campafia fueron apresados: D. Francisco Moscoso,
D. Juan Teran, D. Abel Sanchez, el Dr. D. Agustin Nieto, D. Juan Benigno
Vela, el Dt. Adriano Cobo.

Se produce entonces el primer complot protagonizado por siete jovenes
ambatefios, para asaltar el cuartel de Ambato y liberar a sus coprovincianos
que esperan ser conducidos a Guayaquil, para ser entregados a Veintemilla.
Sus nombres: Antonio Arteaga, Ricardo Darquea, Augusto Naranjo, Carlos
Fernandez, Juan Villacrés, Juan José Carrillo, Santiago Gonzalez, Este
ultimo joven, sin duda, habrase llamado Santiago Gonzalez Montalvo, y
por tanto sobrino de Don Juan.

La operacion tuvo un triunfo parcial, pues se hicieron de 200 remingtons
y muchas capsulas, pero la falta de una cabeza dirigente no les permitio
aprovechar con eficacia este éxito inicial.

ELGENERALSARASTIY EL“ESCUADRONSAGRADO”. AlaSegunda
CampafiadelNorte,conducidaporAlfaro,luegodefracasaren Esmeraldassigue
laSegundaCampanadelCentro,quecomandaelDr.yGeneralJosé MariaSarasti,
nativode Colombia,criado,educadoyestablecidoenel Ecuadorcomounodesus
ciudadanos”, el cual tenfa filiacion liberal moderada, segin Mera, que
destaca su tolerancia. Sarasti se atrinchera en Patate y de alli, inicia sus
movimientos que le conducen al asalto del cuartel de Riobamba, mientras
los pocos ambatefios que se habfan quedado se aprestan a atacar y rendir
al cuartel de Ambato. El asunto no marché bien y Sarasti se ve obligado a
replegarse a Quero.

La Campafia del Centro se reanuda con 35 hombres, que como bien dice
el cronista, atrincherados en las brefias de Patate, son 3.000. Cuando los
35 son 50, hacen incursiones encomendadas al capitin Folleco y a los
jovenes ambatefios. Leopoldo Gonzilez Montalvo, Rogerio y Pablo
Sudrez, Alejandro Alvarez y sientan por unos dias plaza en Pillaro. Con
estas actividades bélicas, en tipicos movimientos de guerrillas, no queda

35 “La Dictadura y La Restauracion™ por Juan Le6n Mera (la aldea debe ser Atocha).
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practicamente lugar de la provincia de Tungurahua, sin gentes alzadas en
armas, llamadas “montoneras”.

Toma nuevo brio la Campana del Centro, con 400 revoltosos que se hacen
caer en Patate mientras por el sur, el comandante Eladio Rivera trae 80
hombres de Chimborazo, reuniéndose asi, ambatefios y riobambefios. El
historiador Mera cita a D. Pacifico Chiriboga, Manuel y Datfo Sarasti, hijos
del Jefe principal, José Marfa; Antonio Arteaga, Javier y Luis Davalos, Juan
José Villacrés, Joaquin Lalama, Alejandro Sevilla, Leopoldo Gonzalez, entre
otros; y suenan los estampidos de las armas en las margenes del Chambo,
en Bafios, (seguramente en Puntzan), en Pelileo, en Quilldn, en los puentes
que cruzan el rfo Culapachan.

A tales personas hay que afiadir los de Desiderio Montalvo, el Mayor Capelo
que habia militado a las 6rdenes de Garcia Moreno y los Comandantes de
origen colombiano, Eladio Rivera y Manuel Folleco.

En San Andrés, pueblo de la provincia del Chimborazo, tiene lugar la batalla,
a cuya consecuencia, el enemigo deja en el campo 40 muertos y 30 heridos,
en tanto que las fuerzas restauradoras registran 14 bajas. Pero atn no llega
la hora del triunfo definitivo y la campafia experimenta altibajos.

Apocoseincorporanlos de Guaranda, conducidos por eljoven riobambefio
Angel Negrete y otros jovenes cuyos apellidos suenan familiares a los
oidos ambatefios; tales son Federico Martinez, Virgilio Paredes, Juan
Villacrés. Mas en otra batalla, la del Chambo, los restauradores son
derrotados; el parte del general Mata del ejército de Veintemilla, habla
de 55 muertos, pero el Sr. Proafio dice que fueron mas de 200, incluidos
Davalos y Negrete; de manera que si se afladen los heridos que fallecieron
en el hospital, el gran total de muertos en la batalla del Chambo habria
llegado a 300.

Sarasti, el gran general rehace las que el gobierno tacha de “despreciables
montoneras” y mueve sus tropas agilmente de Pungald a Licto, de Licto a
Patate, hasta que logra reunir de 80 a 100 hombres armados. El Dr. Sarasti
que estos dfas tiene su cuartel general en Pelileo, envia a Mocha el que
llegara a ser famoso “Escuadrén Sagrado”, integrado por los jovenes que ya
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hemos mencionado, entre los que estan predominantemente los ambatefios
y dentro de ellos, los sobrinos de “El Cosmopolita”.

Mientras por el sur avanzan los restauradores dirigidos por el general
conservador Francisco J. Salazar, en Latacunga “El Escuadréon Sagrado”™ se
refuerza con jovenes de este lugar y ocupan “La Ciénega”. De alli avanzan
a Panzaleo y en una serie de movimientos tacticos, Sarasti atrae al enemigo
a Quero, donde se libra otra batalla. En opinién de Juan Leén Mera, cuya
narracion estamos siguiendo, “En Quero perdié Veintemilla, porque Dios
dijo: Perdera, asi como dispuso que el edificio de la Dictadura fuese cayendo
piedra tras piedra hasta desaparecer completamente”. Fue una nifia del lugar,
la pequefia heroina en la orilla opuesta. El mismo Mera nos da la noticia
de que esta nifia es Hortencia Velasco, hija del colombiano Pablo Velasco,
casado y avecindado en Quero.”® En esta batalla, trascendental para el éxito
de los montoneros, participaron los jovenes del “Escuadrén Sagrado™
Benigno Flor, Alejandro Alvarez, Alejandro Sevilla, Joaquin Lalama, Juan
Gonzalez Montalvo, Manuel Sarasti, Julio Alvarez, Abel Pachano. La tarde
de la victoria y el dia siguiente se recogieron 47 muertos y debieron quedar
otros entre los matorrales, por lo que el numero de caidos en combate,
debi6 ser mayor

La apasionante obra del Cantor de la Patria, continda su relato con las
ultimas campafias del sur y del norte, que conducen a la batalla y toma de
Quito en la Sierra y a las campaifias de la Costa, para concluir con el asalto
y toma de Guayaquil.

“El 8 de enero de 1883 llegaron los restauradores a las puertas de la capital
de la republica. El dictador la habfa abandonado para ir a hacerse fuerte en
Guayaquil, pero el gobierno representado por Dofia Marieta de Veintemilla,
la bella y valerosa sobrina del Don Ignacio, aduefiada del poder, ofrecid
dura resistencia, hasta que fue hecha prisionera.”

36 “La Dictadura y La Restauracién” por Juan le6n Mera.
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MONTALVO SIGUE LA REVOLUCION DESDE PARIS

Pero nuestro interés en este trabajo, es la campafia ya descrita del centro del
pais, que incluye Ambato, y de modo particular la presencia del “Escuadrén
Sagrado”, que estuvo integrado, repetimos, original y principalmente por
jovenes de esta tierra, y entre ellos, sobrinos y parientes de Montalvo,
que cumplieron un heroico papel para el triunfo de la restauracion y
el fin de la dictadura de Veintemilla. De modo que de la lucha iniciada
por Juan Montalvo por medio de la pluma, primero dentro de su pais y
luego en Panama, tomaron la posta su hermano, el ecuanime y honorable
Francisco Javier y sus jévenes y belicosos sobrinos, estos ultimos como
“montoneros”.

Recordamos que después del dltimo destierro de Montalvo a Panama
ordenado por Veintemilla, y de su final exilio en Europa, siguieron igual
camino, su hermano Francisco Javier y su sobrino César. La preocupacion
del escritor por tales sucesos es evidente, segin se lee en sus cartas a
Adriano:

“De Pancho no sé sino que ha sido desterrado; pero no dicen a dénde;
supongo que esta con ustedes y alla le escribo” (Parfs, marzo 30 de 1882)”

“Recib{ tu carta en la cual me hablas de tu propésito de venirte a Panama,
si les obligan a ustedes a salir de Ipiales ni pensarlo mi querido Adriano:
mucho te quiero y mucho me interesa, para que yo consienta jamas en ese

>

mortal viaje...’

“Lee la carta a Pancho; a él le hago algunas indicaciones. Juntos ustedes, el
destierro sera menos cruel” (Paris, 30 de mayo de 1882). “Si llega el caso de
verse obligado a salir de Ipiales, hagan ustedes lo posible por quedarse en
Pasto”) (Carta a Francisco Javier, Parfs, 30 de mayo de 1882).

“Por una carta de Quito, llegada junto con la tuya, he sabido que todo lo del
Norte ha sido cosa de burla”. .. “Gracias al cielo que la escaramuza ridicula,
dicen en Quito, haya sido sin desgracia personal de ustedes” (Patis, sep. 29
de 1882). Obviamente alude en esta comunicacion a la campafia financiada
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y organizada por los desterrados de Ipiales, llamada por Mera, la Primera
Campana del Norte.

La misma nutrida correspondencia con su sobrino Adriano Montalvo
Sevilla, muestra la preocupaciéon permanente de Montalvo por la lucha
entre la Restauracion y la Dictadura, en los meses subsiguientes: “De todos
modos haces mencién menos de Ricardo; ¢qué es de éI? ¢no se ha metido
en la revolucion?; ¢como se ha escapado del destierro?” (Patfs, febrero 5 de

1883).

“Por el telégrafo he sabido aqui de la nueva toma de Esmeraldas por la
revolucion; dificil parece que el malvado Mudo se quede a su gusto.

Pienso que pronto lo veré por aqui, pues no ha de estar ya sino pensando
en huir. Quiera el cielo que pronto vuelvan ustedes a sus casas y familias.
Manda la adjunta a franquearla en Tulcan, si la revolucién no anda otra vez
por Imbabura”.

Los asesinatos, encarcelamientos y destierros, fueron orquestados por el
chasquido de los azotes:

“Ignacio Veintemilla, tiranuelo del Ecuador, acaba de cometer otro delito,
de esos que parecen inverosimiles en nuestro tiempo; ha dado trescientos
azotes a un escritor de gran mérito, joven de la flor y nata de la ciudad
de Guayaquil, cuyos antecedentes debfan de servirle de resguardo contra
semejante calamidad”.”’

De allf que Montalvo hace ofr su voz admonitiva para incitar a la revolucioén al
pueblo del Guayas: preocupado porque toda la Sierra arde, pero Guayaquil,
la plaza mas fuerte aun no se suma a la marcha por la libertad. “cEs ese el
pueblo de Vicente Rocafuerte? sesa la patria de José Joaquin Olmedor Los
azotes de Valverde caen de rebote sobre esas grandes sombras: si Valverde
esta infamado, las glorias del Guayas se han desvanecido.

37 “Azotes por Virtudes” (Al Sr. Don Pedro Lamas, fundador y director de la Revue Sud-
Americaine) “Paginas Desconocidas”.
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iGuayas, libre Guayas! no te quedes atras hasta de las aldeas: la revolucion
revienta por todos los horizontes de la Republica; y td, azotado en tus hijos
mas queridos; td, robada tu honra; td hollado a los pies de un barbaro,
¢permaneces en silencio y abatido? Gallo sin espuela, le6n sin garras, pobre
Guayas, si no te maldicen tus mayores te estan mirando con lastima ofensiva
desde alla donde en vano te muestran el campo del honor y de la gloria.

No sera en vano: ya te despiertas, ya te encrespas, ya saltas... Volviste a tu
lugar, pueblo libre, pueblo ilustre en los anales de la patria. Guyaquilefios,
¢tendré que desdecirme, aqui a las orillas del Sena de donde os ditijo el
corazon y la palabra?®

Como se ve Montalvo sigue desde Patfs el proceso revolucionario de las
montoneras estauradoras, el desgaste del gobierno dictatorial, mientras
su sobrino Adriano continta desterrado en Ipiales. Asi se explica por qué
César, y Adriano Montalvo, no constan en la némina del “Escuadron
Sagrado”, al menos en sus inicios; ni podian estarlo, toda vez que César
fue desde el primer momento desterrado a Lima, de donde pasé a Ipiales
a reunirse con su tio, que hizo de maestro suyo; y Adriano, fue también
desterrado a Ipiales, cuando Montalvo estuvo ya en Europa. Sin embargo al
final de la campafia, como se vera mas adelante, se incorporaron también
al ya famoso cuerpo de libertadores de la republica.

LA BATALLA DE MAPASINGUE

El 9 de julio de 1883 culminé la campafia de Mapasingue con la toma de
Guyaquil. En el parte de la batalla firmado el 21, apunta entre otros datos
los que siguen:

“El cuerpo de la Reserva se compone del Regimiento Sagrado, la Columna
Libertad o Muerte, el Regimiento Sucre, las compafifas formadas con los
jefes y oficiales del Estado Mayor,excepto los ayudantes de campo”.

Esta batalla la condujeron el Sr. General Francisco Javier Salazar, Supremo
Director de la Guerra, el St. General Jose Marfa Sarasti, Comadante en jefe

38 Ibid.
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del Ejército y el St. D. Antonio Flores, Comandante en Jefe del Cuerpo de
Reserva.

Otra fuerte division de Intanterfa del Ejército fue comandada por el general
Eloy Alfaro, que tenfa ya cercada a las fuerzas del gobierno de Veintemilla.
Iniciado el combate, el Cuerpo de Reserva recibi6 la orden de avanzar, lo
cual se cumplié con tanto arrojo, que pocos minutos después la Reserva era
Vanguardia, pues esos heroicos jévenes disputaban el honor de morir en las
primeras filas, y hartos esfuerzos se hicieron al principio del combate para
obedecer a los jefes que refrenaban su natural arrojo. El Dr. Antonio Flores
si que no pudo contenerse, y dejando el puesto a cargo del sefior Coronel
José Sotomayor y Nadal, avanzo6 a la vanguardia. Igual cosa pasé con el
Regimiento Sagrado, el cual, con sus jefes a la cabeza, vol6 con avidez;
ascendio, tomo el reducto mas elevado del cerro, se apoder6 de la bateria
ahi colocada, tomé luego hacia el pantedn, en donde fueron heridos, el
Teniente Coronel graduado José A. Campi y el Capitain Darfo Sarasti vy,
dejando algunos muertos siguié su marcha triunfal hasta la artillerfa. El
seflor General Supremo Director de la Guerra, llegd hasta a reprender al
Sargento Mayor Manuel Sarasti, porque con pocos jévenes hizo presentarse
a los fuegos de emboscada que se hacian desde el cuartel de Artillerfa”

En esta batalla parece que participé Adriano Montalvo que habfa ya
retornado de su destierro de Ipiales. El combate duré tres horas y media y
el parte registra los nombres de distinguidos personajes ambatefios como
el Sargento Mayor Virgilio Paredes, el General Secundino Darquea y el
Teniente Coronel graduado Augusto Martinez.

Montalvo habla y recuerda también a sus valerosos sobrinos, luego del
triunfo, con motivo del envio de los “Siete Tratados™ “Fue en el cajon
destinado a Quito un ejemplar dedicado a cada uno de ustedes, menos a
los Gonzalez, y se pueden resentir. Toma uno de pasta fina, como el tuyo,
de poder de Maximo Teran y daselos a mi nombre. “Sé que se han portado
bien en la campafia” (Paris, enero. 15 de 1884). “Diles a Leopoldo y Ricardo,
que les he escrito” (Patis, abril 30 de 1888.%

39 Cartas de Montalvo a su sobrino.
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Como hicimos notar al principio, el politico y escritor conservador, D. Juan
Leén Mera, anota minuciosamente para la historia los hechos de los que
fue testigo presencial en el propio pais y teoriza el derecho del pueblo a la
revolucién liberadora. Mientras D. Juan Montalvo, el liberal, sigue desde
el exterior los avatares de los suyos, justifica de hecho la revolucion y
recoge en su correspondencia familiar sus impresiones mas intimas. Uno
y otro, tan disimiles en temperamento, tan opuestos en ideas politicas, tan
ortodoxamente religioso el uno, convencido de la ética ciceroniana que
aprueba el tiranicidio, el otro, coinciden como pocas veces en la vida, en
el mismo patridtico objetivo: apoyar a los restauradores, revolucionarios
montoneros, para que caiga la ignominiosa dictadura.

Pero he aqui que estas paginas de la historia poco comentadas enriquecen
de pronto con otra faceta, que es la del testimonio grafico, por curioso que
parezca.

Recordemos que cuando Mera describe los movimientos de Sarasti en
las provincias del centro de la Sierra, hizo también de Bafios su refugio y
santuario de la guerrilla y como los parientes de Montalvo estuvieron entre
los j6venes soldados de la restauracion, y de manera preferente los Gonzalez
Montalvo, hijos de su hermana Alegria, que en unién de su marido, fueron
los propietarios de Puntzan. Y también recordemos aunque sea de paso
que Montalvo escribe a su hermano diciendo “De Patis a Puntzan, nunca
habra un cambio mas feliz”, confesando cuanto le atrafa aquel hermoso
paisaje ecuatoriano y tungurahuense. Pues bien, Dofia Eugenia Tinajero
Gonzalez de Duefias, nieta de “papa Juan”, es decir Don Juan Gonzalez
Montalvo, uno de los sobrinos de Don Juan Montalvo, tuvo la bondad de
entregarnos a Oswaldo Barrera y a mi, entre algunas valiosas fotografias
familiares, un hermoso y gran retrato de la familia Gonzalez Montalvo, con
el general José Marfa Sarasti al centro, fechada en Guayaquil en 1883. Esta
fotografia hecha sin duda luego de la triunfal campafa de Mapasingue con
la toma del puerto, en otras palabras al final de la dictadura de Veintemilla
y el triunfo del movimiento restaurador, tiene que ver con el brillantisimo
papel cumplido por el “Escuadréon Sagrado”. En este documento histérico
grafico, la propietaria nos ayudé a identificar ademas del General Sarasti,
Leopoldo Gonzalez Montalvo, a Gaspar Gonzalez Montalvo, a su primo
Adriano Montalvo Sevilla y Juan Gonzalez Montalvo, cuya semejanza
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fisica con Don Juan Montalvo Fiallos, es notable. En cuanto a los otros
dos jévenes que estan en el otro extremo de la fotografia, uno de ellos con
galones que indican su condicién y grado militar, es obvio que deben ser
también Gonzalez Montalvo, quién sabe si Santiago y Ricardo.

Sugeri entonces la hipétesis de que tal fotografia, mas que una muestra del
arbol familiar montalvino, de suyo interesante, guardaba un extraordinario
valor histérico, pues tratarfase de una parte del “Escuadron Sagrado”. Y
asi es en efecto. Es el mismo Montalvo quien nos da la razén, cuando en el
volumen 2 de “Péginas Desconocidas”, en el articulo “Carta desde Francia”
dirigido a su hermano Francisco Javier, habla de uno de los hechos de armas
que protagonizaron sus sobrinos y solicita el envio de una fotografia para
publicarla en los peridédicos y revistas francesas. He aqui sus palabras:

“Cosa que admira es ver levantarse la revolucién y tomar cuerpo en el
centro de la Republica en pueblos desarmados de los cuales nunca se ha
esperado iniciativa ninguna. El patriotismo y constancia hacen milagros; el
valor y la audacia son dioses omnipotentes en la tierra. Catorce muchachos
sin miedo dan el asalto a un cuartel de doscientos hombres, los sorprenden,
los aturden, los desbaratan, los dispersan y se apoderan de sus armas: ¢no
es éste el herofsmo? Mucho me gusta ver entre esos valientes jovenes a
mis sobrinos, a mis cufiados; y mucho siento no haberme hallado yo al
frente de ellos. Los colombianos que perdieron a Mosquera en Bogota
alcanzaron inmediatamente los honores de la fotografia; yo he visto un
cuadro interesante, donde goza uno en la fisonomia de cada cual de esos
denodados patriotas. Deseo que los catorce de Ambato, en un cuadro
fotografico, vengan a Patfs lo mas pronto posible; y lo haré publicar en
un periodico ilustrado. El estimulo, no menos que la recompensa, son de
justicia y buena politica: héroes y grandes ciudadanos no se forman sino
donde hay quienes ensalcen las virtudes y den resplandor al mérito.

Sarasti, caudillo inesperado de esos combates y esos triunfos, debe venir
frente al cuadro. Admiro su valor y su constancia y juzgo que su obra debe
ser reconocida por la gloria, que vale mas que todo. Antonio Arteaga,
Leopoldo Gonzalez, Gabriel Quirola, Carlos Fernandez, Augusto Naranjo,
Emilio Banda, ¢cuiles son los otros? deseo los nombres de todos los
muchachos que han combatido como buenos y han libertado al fin parte de
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la Republica. Eloy Alfaro por la costa, coronara la obra: Alfaro y Sarasti seran
los libertadores, sin que me quede sino el honor de haber comunicado el
impulso con la pluma, y el placer de celebrar los hechos de esos valientes”.

Serfa pues importante saber si fue publicada la fotografia en Parfs, segun
los deseos de Don Juan en algun periédico ilustrado, a rafz segun se deduce
del asalto al cuartel de Ambato, para liberar a los presos que esperaban ser
conducidos a Guayaquil a 6rdenes de Veintemilla, en la que Mera llama, la
Primera Campafia del Centro:

La lista de nombres que da Montalvo por su parte, incompleta por razones
obvias de la distancia, (seis de catorce nombres) y en la que destacamos de
su sobrino Leopoldo Gonzalez y su cufiado Gabriel Quirola, corresponden
fuera de toda duda, al que se llamé “Escuadrén Sagrado”. Y, entre los
nombres que se repiten tanto en Montalvo como en Mera, estan José Marfa
Sarasti, Leopoldo Gonzilez, Antonio Arteaga, Augusto Naranjo y Carlos
Fernandez.

Funcionarios del Museo del Banco Central del Ecuadort, y su Subdirectora,
Diia. Aurelia Bravomalo de Espinoza, a solicitud mia, aceptaron complacidos
restaurar esta fotografia, testimonio historico de la época mas gloriosa de las
insurrecciones y rebeldfas ambatefias, para colocarla en la Casa de Montalvo,
como un homenaje a la heroica juventud de la época, y para ejemplo de las
generaciones venideras.

Finalmente un detalle anecddtico. En la fotografia a la que venimos
refiriéndonos (que data de 1883) ha sido decapitado el general José Matia
Sarasti. ¢Su autor? Don Juan Gonzalez Montalvo, que un buen dia monté
en colera, hizo descolgar el cuadro del sitio en el que se encontraba
y castigd al general. ¢Su delito? Sarasti se inicia en la vida politica como
liberal moderado pero termina como adversario de Alfaro. Para un hombre
que llevaba la sangre de Montalvo, esto resulté inadmisible y asi como su
colérico tio, ahorca simbolicamente en sus “Capitulos” a sus enemigos, el
sobrino corta la cabeza en la fotografia al que se convirti6 a la postre en
adversario politico suyo.
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EPILOGO
LA ULTIMA BATALLA DE SARASTI

El general José Maria Sarasti, luego del pronunciamiento liberal del 5 de junio
de 1895, dirigi6 las fuerzas gobiernistas conservadoras en la célebre batalla
de Gatazo, en la que fue vencido por los generales Eloy Alfaro y Cornelo
Hscipién Vernaza al que Montalvo atacé duramente en “La Candela”.
Pese a esta derrota, Sarasti que fuera Gobernador de Tungurahua y cuyo
nombre sonara para Presidente de la Republica, mantuvo su prestigio, pues
en la administracion de Lizardo Garcia (1905) aparece como miembro de
la comisién codificadora de las leyes militares promulgadas en tiempo de
Alfaro, en su calidad de Dr. en Jurisprudencia: Dicha comisién integraban
ademis el general Hipolito Moncayo y el mismo Alfaro; alli volvieron a
reunirse los protagonistas de las batallas de Mapasingue y Gatazo, en la
primera como aliados, en la segunda como adversatios y que fuera la ultima
batalla del caudillo del “Escuadrén Sagrado™.

JOYA LITERARIA

Cuando se ingresa en el clasico, -no podia ser menos-, Mausoleo de
Montalvo, que al historiador Jorge Salvador Lara le luce pagano, por lo que
pidié una cruz para cristianizarlo,” luego de orar o meditar ante el sarcofago,
la vista se levanta para recorrer sus armoniosas lineas. En la parte mas alta
se distinguen los nombres de algunas de las principales obras del escritor:
Siete Tratados, El Cosmopolita, [.a Leprosa, 60 Capitulos, etc., hasta que
se llega donde se lee Jova Literaria. Pero mientras a los otros nombres se
los identifica enseguida como a los de sus célebres obras y hasta pueden
recitarse de memoria unas frases, nadie sabe ni ha lefido por lo general, Joya
Literaria.

Llevado por esta curiosidad he aplicado una encuesta a alumnos, maestros y
hasta a un grupo de intelectuales y artistas, y ni uno sélo pudo dar razén de
qué se trataba o a qué se referfa tal obra. Un reducido grupo conoce que son

40 “Ambato: ciudad de castizo espiritu y cristiano corazén”. Ambato - 1967
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articulos selectos de Montalvo, y de modo particular el folleto titulado “Un
Vejestorio Ridiculo” o “Los Académicos de Tirteafuera”. Y atin son menos
los que los han leido, de tal manera que si se le califica de desconocida, a
pesar de que fuera publicada, no serfa un despropésito. Porque el hecho de
que una élite de especialistas esté enterada, no cambia su condicion de obra
ignorada, por las razones que fueren.

Con este criterio considero que cuanto se haga por ilustrar a los lectores
sobre obra tan curiosa, estara cumpliendo una tarea de difusion encomiable.
Dentro de estalinea, el “Consejo Editorial de Letras de Tungurahua”, decidi6
la publicacién de un nuevo volumen bajo el titulo de “Joya Literaria”, que
afiade al original un material de veras interesante.

Sin pretender hacer una disquisicion erudita sobre los temas que la
compusieron, haré solamente algunas referencias indispensables, basandome
en la bibliografia montalvina de Plutarco Naranjo y Carlos Rolando,
que es la mas completa que se ha publicado hasta hoy. “Joya Literaria”
es una seleccion e introduccion de articulos hasta ese entonces inéditos
y desconocidos de Montalvo, realizada por Miguel Aristizabal en 1897 y
dedicada a Eloy Alfaro, que tiene como base “El Vejestorio”, publicado a su
vez en Paris en 1887 y después conjuntamente con “Mercurial Eclesiastica”,
en la Biblioteca Andrés Bello. El Dr. Roberto Agramonte, editor y exégeta
de Montalvo, reprodujo los articulos “El Padre Lachaise” y “El Sur de
Colombia”, mas una carta al escritor venezolano Julio Calcafio en sus
“Paginas Desconocidas”, y en “Montalvo en su Epistolario”, las mismas que
ahora se podran leer en “El Antrop6fago” (P.D. 1), “Dictadura Perpetua”
(P.D.11) y “Epistolario de Montalvo™.

No por ello “Joya Literaria” ha quedado reducido a un libro de escaso
numero de paginas. Al contrario, es como los demas de esta coleccion,
de excelente y gran contenido, enriquecida como esta con otros articulos
desconocidos de don Juan, algunos de ellos publicados exclusivamente
en Buropa y rescatados gracias al trabajo de eminentes escritores que han
tenido la gentileza de contribuir para esta Biblioteca, al punto de que bien
pudiera hablarse de que se trata de una nueva Joya Literaria.

En El Vejestorio o Los Académicos Montalvo hace una parodia de algunos
académicos de la Real Academia de la Lengua con el antipatico y riguroso
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medicastro Dn. Pedro Recio de Tirteafuera que prohibfa todo alimento
al buen gobernador Sancho Panza, porque a su vez le prohibieron por
sectarismo, su ingreso a la docta corporacion. Desde luego cosa parecida
ocurrié también con Victor Hugo y la Academia de Francia, dandose el
hecho paraddjico de que los mejores cultivadores de las lenguas espafola y
francesa, Montalvo y Victor Hugo, respectivamente, no fueron admitidos
en su seno. Pareciera que este hecho singular quiso condenar el poeta Rubén
Darfo, admirador y en cierto modo deudor literario de Don Juan, cuando
escribiera en su Letanfa: “De las blasfemias de las Academias, libranos
Sefior”.

En el folleto en referencia, Juan Montalvo haciendo gala de humor y de
conocimiento delidioma castellano, pone en ridiculo a connotados personajes
de la época, sin importarle que con ello se le cerraran definitivamente sus
puertas de ingreso.

Pero si esta publicacion es poco conocida, peor aun lo es un soberbio
articulo suyo titulado “El Terremoto de la Lengua”, aparecido en la “Revista
de Madrid”, en febrero de 1872,*" que vapulea sabrosa y terriblemente a la
vez, a los académicos que compusieron un Diccionario plagado de errores.
De modo que este articulo también esta incorporado al presente volumen.

Sobre la importancia de este descubrimiento, el Dr. Roberto Agramonte
tiene una nota que dice asf: Hace falta que los acuciosos biblidgrafos de
Montalvo salven este articulo que debe ser de fijo un comentario sobre
los reparos de Valvuena a cuestiones gramaticales propugnadas por la Real
Academia Espafiola® |Y no se equivocal

Conocida y abundante es la correspondencia que mantuvieron Don Juan
Montalvo y Dfia. Emilia Pardo Bazan, pero es obvio que faltan varias cartas
que producen mas de un vacio. Gestiones que a través del Instituto de
Cultura Hispanica realizara Oswaldo Barrera Valverde, miembro del Consejo
Editorial, en busca de las cartas de Montalvo que debi6 recibir la escritora

41 Este trabajo encontrado e identificado, pues no lleva firma, por Galo René Pérez, luego
de afanosa busqueda en varias bibliotecas de Europa, es una gentil contribucion de su
parte para esta edicién de Obras Completas de Montalvo, por lo que el Consejo Editorial
deja constancia de su agradecimiento.

42 “Montalvo en su Epistolario”. (pag. 256)
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espafiola, concluyeron con la noticia cierta de que toda su correspondencia
fue lamentablemente destruida por sus familiares.

Pero en cambio si ha sido posible recuperar una preciosa carta publica de
Dofia Emilia dirigida a Don Juan que apareci6 en la “Revista de Espafia”
entre julio y agosto de 1887.* Sobre su valor dice Agramonte: “Tenemos el
deber de localizar esta importante carta de dofia Emilia sobre Montalvo”.

Los temas estrictamente literarios se completan con la correspondencia
sostenida entre Don Roberto Espinoza y Don Juan Montalvo acerca de un
gazapo, que es todo un alarde mutuo de nobleza, conocimiento de ingenio.*
Y con su poema de juventud titulado “En un Album”, dado a luz en “La
Democracia”, el mismo que contiene algunas variantes con el que se conoce
en “Paginas Inéditas” de Agramonte.

La otra seccion de este libro tiene que ver con una faceta montalvina bastante
mal conocida, que es su proficua actividad periodistica, la misma que incluye
muestras de los periédicos “La Democracia”, “El Iris”, “La Candela”, “El
Espectador” y hojas sueltas volantes como “El Voto de Imbabura” que se
diera por perdido.*

También se han integrado folletos raros que no han sido publicados en
las varias reediciones que se han hecho de algunas obras y que tiene el
valor de documentos historicos. Tal el que se titula “Los envenenadores del
Arzobispo”, que se refiere a la tragica muerte de Monsefior Ignacio Checa
y Barba, ocurrido durante la presidencia de Veintemilla y que trat6 de ser
imputada al partido Liberal, en cuyas filas militaba Montalvo.

Consta en esta secciéon uno de los dos folletos titulados “El Precursor
de El Cosmopolita”, porque en verdad son dos, hecho que ha pasado
desapercibido; el primero que contiene algunas apreciaciones positivas de
Montalvo sobre Garcia Moreno en lo que se refiere a la elecciéon de Don
José Javier Espinoza como Presidente de la Republica, nominacién en la

43 Cortesia de Galo René Pérez. Dario Lara publica un fragmento en “Montalvo en Paris
(t.2)".

44 Cortesia del Sr. Elias Mufioz Vicuiia y Diia Eulalia Barrera.

45 Cortesia del montalvista guayaquilefio Dr. Elias Mufioz Vicufia que la encontré en Bib-
lioteca Rolando, igual que la correspondencia arriba aludida.
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que ambos coincidieron. Este pequefo pero importantisimo folleto, no se
sabe por qué razones, ha sido sin embargo omitido en las varias reediciones
que se han hecho de “El Cosmopolita”. El segundo “Precursor de El
Cosmopolita”, aunque lleva igual titular corresponde a la época de “El
Regenerador”, y ha permanecido inédito, razén por la cual forma parte del
volumen NUEVAS PAGINAS INEDITAS (I1).

Y un elogio a Don José Mejia Lequerica,” completamente desconocido en
nuestro medio, integra con los anteriores, lo que podria considerarse como
una muestra de la mejor y mas desconocida literatura montalvina.

Finalmente luego de concluir esta forzosa explicacion al lector del
contenido de este libro, el Consejo Editorial ha decidido enriquecerlo
con un enjundioso y preciso titulo sobre la filosofia de Montalvo del Dr.
Carlos Paladines, que forma parte de su libro “Sentido y Trayectoria del
Pensamiento Ecuatoriano”.

MONTALVO EN EL PERIODISMO

La figura de Montalvo y el escritor, ha sido destacada nitidamente en el campo
de El Ensayo, género en el que sin duda brill6 a gran altura, al punto de ser
considerado por Galo René Pérez como el iniciador del Ensayo Moderno
en lengua castellana, quien relieva también la condicién precursora de su
prosa en el movimiento modernista, el primero de esencia americana.”’

En la actualidad esta siendo revalorizado como novelista en el Instituto
Caro y Cuervo de Bogota, ya que sus “Capitulos” fueron en principio mas
estimados como Ensayo. Por cierto que a mas de la novelistica, opino que
aun falta estudiarselo en la otra modalidad de la narrativa que es el cuento,
que con singulares caracteristicas, también lo practic6 Montalvo.

Segiin Agramonte pese a los “tiquis miquis” de los criticos, es evidente la
representatividad de los dramas de Montalvo. Igualmente esclarecedores

46 Cortesia del Académico de la Lengua Lcdo. Isaac Cazorla, quien también me ha hecho
llegar unas opiniones de Unamuno sobre Montalvo publicadas en Europa, obtenidas en
investigaciones suyas realizadas en bibliotecas espafiolas.

47 “Montalvo”; Introduccion y Seleccion de Galo René Pérez.

126



son los trabajos de Ricardo Descalzi, Julio Pazos y Hernan Rodriguez
Castelo.®

Otra de sus facetas bien definida y valorada es la del formidable polemista,
pero aun no ha sido estudiada su actividad en el campo del periodismo en
forma sistematica.

Galo René Pérez demuestra que los que opinan que “El Cosmopolita” fue
solamente un periédico contra Garcia Moreno, caen en un error, por ceguera
o desconocimiento; y también reclama una rectificacion para el titulo de
periodista que se le ha asignado a Montalvo. Y tiene razén en tratindose
de “El Cosmopolita”, de “El Regenerador” o de “El Espectador” europeo,
lo llamaré desde ya para distinguir este libro del periédico del mismo
nombre.

Pero resulta también indiscutible que su produccion y trabajo en el campo
periodistico fue abundante y notable, tanto dentro como fuera del pafs, lo
que contribuye a reafirmar sus caracteristicos rasgos de escritor combativo,
insobornable, rebelde y apasionado.

En su juventud Montalvo se inici6 como escritor justamente en los
periddicos y revistas de la época, y en su edad madura, famoso ya, sigui6
escribiendo en periédicos y revistas de Europa.

Segtin versiones de quienes estin encargados de organizar el Museo
del Periodismo en Ambato, Montalvo habrfa hecho sus publicaciones
primigenias en los periddicos “La Razén” y “El Veterano” de Quito. Los
dos unicos ejemplares que se encuentran en la hemeroteca de la “Aurelio
Espinoza Polit” del 17 de agosto de 1848 y del 4 de agosto de 1849
respectivamente, cuando nuestro escritor debi6 contar entre 16 y 17 afios,
no ofrecen ningtn indicio que permita confirmar tal aseveracion.

De modo que el primer articulo de juventud, en el que el aguilucho empez6
a afilar sus garras, sigue siendo su discurso pronunciado en las Sociedades
Ilustracion, Miguel de Santiago y Filarmonica, publicado en un folleto el 30
de abril de 1852.

48 Ver Prologo de los dos primeros en “El Libro de las Pasiones” de la Biblioteca “Letras
de Tungurahua” y el tecero en “Clasicos Ariel”.
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Vienen luego sus colaboradores en el periddico “La Democracia” de
Quito, uno de cuyos redactotres era su hermano el Dr. Francisco Javier
Montalvo. Acerca de ellos y de su rareza transcribo este comentario: “En la
Democracia, hebdomario de Quito, aparecieron los primeros articulos de
Montalvo, articulos un poco lamartinianos, segin me informa el novelista

Corral, que los ha leido”.*

“No nos ha sido posible obtener ningtn ejemplar de los periédicos quitefios
“La Democracia” (1852) y “El Iris” (1862) en que Montalvo publicé sus
primeros articulos, por lo cual incluimos en esta seccion el periodiquito
satirico La Candela (Quito, 1878) honrado segun parece con muchos rasgos

2 50

de la brillante pluma de don Juan”.
PUBLICACIONES IDENTIFICADAS EN LA DEMOCRACIA

“En un Album” (poema) Quito, noviembre 30 de 1854

“A los ecuatorianos: Lamartine” (1) Quito, 28 de junio de 1856
“Correspondencia: Florencia” (1), 23 de enero de 1858
“Correspondencia: Florencia” (1), 25 de enero de 1858
“Correspondencia: Roma”, 26 de enero de 1858
“Correspondencia: Napoles”, 10 de marzo de 1858
“Correspondencia: Venezia”, 23 de marzo de 1858
“Correspondencia: Milan”, 30 de marzo de 1858
“Correspondencia: Parfs”, 30 de abril de 1858

El epigrafe de “Correspondencia” y su estilo epistolar se presta a que estos
articulos literarios, “cartas periodisticas”, las llama Agramonte, se confundan
con sus cartas aun inéditas, en las que predominan asuntos familiares, dirigidas
a su hermano Francisco Javier, con ocasion de su primer viaje a Europa.

Segtin he podido establecer, Montalvo estuvo en Italia en el afo de 1857,
razén por la que toda esta “Correspondencia”, debi6é haberla escrito y
enviado desde Paris.’!

49 “Siete Tratados”. Prefacio de R. Blanco Fombona.
50 Revista Cultural del Colegio Bolivar, en el 95 aniversario de su nacimiento.

51 Cartas Inéditas a su hermano Francisco Javier. Son una cortesia del Dr. Eduardo
Roman Montalvo y se las dieron a conocer parcialmente en diario “El Heraldo” de Ambato,
y se las encontraran completas en Epistolario de Montalvo.
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Casi al mismo tiempo que esto ocurria en Ecuador, Montalvo empez6 a
publicar sus articulos en los periédicos del Viejo Continente. El primero
de ellos en Parfs hacia el mes de julio de 1858, debe haber sido escrito
originalmente en francés y fue publicado gracias a la intervencion de su
amigo Carlos Ledrd y de su esposa. Segun el mismo Montalvo, recibié
frases lisonjeras de Larrochefaucauld; posiblemente el periédico habra sido
“El Correo de Ultramar” y muy seguramente su version espafiola la habra
hecho reproducir Francisco Javier en “La Democracia”. Ademas Montalvo
logré un interesante intercambio entre los periédicos de Francia y Ecuador,
lo que le da el caracter de pionero en esta clase de relaciones. Para certificar
esta afirmacion transcribo algunos fragmentos de las cartas de Montalvo
dirigidas a su hermano:

-“Debes pues mandarme los impresos de importancia de “La Democracia”,
en todo y por costumbre...”.

“El Director de Correro de Ultramar se ha interesado mucho en que le
manden los periddicos del Ecuador; yo se los he ofrecido. Hasme el favor
de arreglar en la oficina de la imprenta este asunto, nada les costara el porte,
y en retribucién yo haré que les mande El Correo de Ultramar, es decir que
te lo haré dirigir a ti”.

-“Te mando tres numeros de “Correo de Ultramar” para que busques mi
nombre, pues aunque este rasguito te lo mandé ya, tiene cosas que no has
visto; porque habiéndole mostrado al director como lo hice al principio,
ha querido publicarlo sin quitarle nada. A mi no me gusta asi, por ser muy
largo y personal para mi. Manda un ejemplar de Julio, el otro a Ceballos,
y después de leer el 3 mandalo a Ambato a Mantilla®® N 2 9 6, por si no
lleguen las que te mando”.

-“..en el periédico que te mando. He aqui su historia. Un dia lo estaba
leyendo habiéndolo encontrado en un montén de papeles medio viejos.
Entra M. Ledra, me lo arranca de las manos y se huye con ellos. Al otro
dia supe que estaba en manos de una mujer, haulement placeé como dicen
aqui. Adiés esperanza. Una vez una cosa en manos de una mujer, o se las
lleva el diablo u obtuvo el mejor écsito: asi fue; pues no me han devuelto mi

52 Julio Zaldumbide, Pedro Fermin Cevallos y Pedro Mantilla, Agente de la Democracia
en Ambato.
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rasguito sino como ta lo veras en el periédico la bonne companie de la alta
sociedad” (Patfs, julio de 1858).

-“En estos dfas no he estado en aptitud de escribir alguna cosita para
mandar a La Democracia, no he tenido tiempo ni siquiera de traducir la
componsicionsita que hallaras”.

De este mismo fructifero afio 1858, el 28 de junio, data el articulo
“Lamartine” (11), que debe haberse publicado en uno de los periddicos
o revistas de Parfs en idioma francés y al que como se sabe el poeta le
contest6 con una emocionada carta e invitindolo a su casa.”

A su regreso de Europa, Montalvo colabora en la revista “El Iris” de
Quito, a la que Agramonte califica acertadamente de “periddico literario”.
En su portada se puede leer “EL IRIS”, Publicacion Literaria, Cientifica y
Noticiosa; su frecuencia era quincenal y tenfa agentes en todas las ciudades
importantes del Ecuador y en el exterior, como Bogota y Neiva en Colombia;
Lima y Piura en Perd.

En Ambato era su Agente, Don Juan Leén Mera, del que existen varias
e importantes colaboraciones, asi como también del historiador Pedro
Fermin Cevallos.

El tnico articulo de Montalvo que he podido localizar es el titulado “Dios
a todo se acomoda”, escrita en Ambato en 1861 y reproducida en “Paginas
Inéditas”. En la misma entrega hay una comunicacién de Lamartine, en la
que solicita la suscripcioén de sus obras completas en Espafia y América, por
cuya tarea Montalvo abogé fervorosamente en sus articulos dedicados al
vate francés.

Anos mas tarde en su primer destierro que durd siete afios, mientras escribe,
corrige y pule sus obras fundamentales como “Siete Tratados”, “Capitulos
que se le olvidaron a Cervantes”, “El Libro de las Pasiones”, Montalvo
ejercita su tarea periodistica en hojas volantes. Tal el caso del “Voto de
Imbabura” (mayo de 1876) aparecido sin su firma, cuando retornaba a la

53 Epistolario de Montalvo.

54 El Lcdo. Pedro Arturo Reino, becario del Instituto Caro y Cuervo ha encontrado ejem-
plares de “Iris” y “La Democracia”, en el Archivo Nacional de Historia, de Bogota.
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patria y apoyaba al Presidente Antonio Borrero. Es muy interesante lo que
a este respecto dice Roberto Andrade:

“Concurrieron a recibir a Montalvo, varios liberales de Ibarra, el Dr.
Amadeo Rivadeneira, anciano respetable, entre ellos; y en mi casa escribio
el “Voto de Imbabura”, escrito que fue firmado por muchos liberales. Fl
fue el origen de la revoluciéon que usurpé Veintemilla. Se contrafa el “Voto”
a pedir al Presidente convocara a una Convencioén para que reformara la
Constitucion. El mismo Andrade afade una nota al pie de este comentario:
“Segiin Andrade, no se ha encontrado esta hoja impresa y volante en

2 55

ninguna biblioteca publica; asf hasta ahora”.

De manera que es una fortuna haberla recuperado. Con posterioridad a
la entrega que me hiciera Elias Mufioz Vicufia, obtenida de la Biblioteca
“Rolando” de Guayaquil, he podido leerla también en la Biblioteca “Aurelio
Espinoza Polit” de Quito.

Pasaré a continuaciéon al afio 1878 que marca el punto mas alto del
periodismo montalvino y nacional del siglo pasado, que gira en torno a la
Convenciéon de Ambato, la misma que tuvo por finalidad, nombrar al Jefe
Supremo, general Ignacio de Veintemilla, Presidente Constitucional de la
Republica del Ecuador.

Mas para comprender mejor el clima y las motivaciones bajo las cuales
ejerci6 esta actividad periodistica, es necesario hacer un poco de historia.

A rafz de la conspiracion contra Garcia Moreno y su asesinato (6 de agosto
de 1875), asumi6 el poder Antonio Borrero y Cortazar, con el respaldo de
Montalvo, pero imbuido de la muletilla mas que criterio juridico, de que habia
jurado “cumplir y hacer cumplir la Constitucién”, continué gobernando con
la Carta Garciana de 1869 y se negd a convocar a un Congreso Constituyente
para que expidiera otra. Esta actitud de Borrero condujo al rompimiento con
Montalvo que consecuente con sus principios democraticos no transigio
con ella y antes bien desaté una feroz campafia contra el mandatario, que
comenzoé por alentar a los que hacfan el periédico “El joven liberal”, en el
que empero no quiso escribir esgrimiendo argumentos:

55 Ver “Montalvo y Garcia Moreno”, de Roberto Andrade (tomo 11 pag. 341) y “Montalvo
en su Epistolario” de Roberto Agramante (pag. 134).
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“No pienso lo mismo acerca de la colaboracion que usted me propone, por
varias razones. Diran, desde luego, que todo lo hace uno solo, y esto no
conviene a un partido. Ustedes, por otra parte, deben ejercitar el talento y
la energfa, sin mendigar la colaboraciéon de nadie. Y finalmente, no parece
puesto en razén que dejando de ser yo Cosmopolita, me ponga a ser ahora

joven liberal, lo que no setfa dar un paso adelante”.”®

LacampafarevolucionariacontraBorreroiniciadapor Montalvoy continuada
por él mismo en “El Regenerador”, concluyé con su derrocamiento, pero
fue Veintemilla el que se beneficié con ella, al erigirse Jefe Supremo, el
8 de septiembre de 1876. Ante la amenaza de que esta accion de armas
terminara en una guerra y civil, Montalvo da a luz en “El Regenerador” el
articulo “El ejemplo es oro”, en el que propone a los ejércitos de Guayaquil
y Quito, deponer las armas en beneficio de un triunvirato compuesto de
personas elegidas de las principales ciudades del Ecuador: Quito, Guayaquil
y Cuenca. Esto enfureci6 a Veintemilla que sin ningiin miramiento para el
pensador y luchador, cuyo sacrificio dio lugar justamente a la revolucion,
decret6 su destierro a Ipiales, de donde salié a Panama sin un centavo en
el bolsillo.

“El mas amargo de mis destierros”, segun el escritor, duré desde el 9 de
octubre de 1877 hasta abril del mismo afio, en que regresé a Guayaquil,
gracias a la mediacion de sus amigos liberales, entre ellos Pedro Carbo. En
estos seis meses de ostracismo y sin duda gracias a la ayuda de Eloy Alfaro,
Montalvo dio a luz en Panama el No. 5 de “El Regenerador”, analisis a fondo
de la Constituciéon Garciana. “Confieso que en siete afios de destierro de
Garcia Moreno padeci menos que en el destierro de Veintemilla”, dira en “El
Desperezo de El Regenerador”. Mientras tanto habfa muerto envenenado
el Arzobispo de Quito Monsefior Ignacio Checa y Barba (30 de mayo
de 1877), algunas de cuyas sospechas recaen sobre Veintemilla, pero que
fueron también imputadas a los politicos liberales, lo que obligd a Montalvo
a escribir en su defensa el articulo “Los envenenadores del Arzobispo”
(Guayaquil, julio 22 de 1877), bajo la responsabilidad de “Los Liberales
del Guayas”. Roberto Andrade identifica tras ella al mismo Regenerador:
“Montalvo se hallaba en Guayaquil, de regrero de su destierro en Panama:
en Guayaquil escribi6 lineas sangrientas. El estilo, el lenguaje, la 16gica, la

56 Cartas de Montalvo a Rafael Portilla, Ipiales, Febrero 18 de 1876. Epistolario de Mon-
talvo.
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energfa, la erudicién, demuestran que dichas lineas son de él, aunque se

publicaron anénimas”.”’

Veintemilla por su parte habia decidido convocar a una Convencion para
legalizar el mando supremo que ejercia en el pafs, en la ciudad de Ambato.

Seguro Montalvo de que la mayoria iba a estar con Veintemilla que habia
maniobrado muy bien acompafiado por Urbina, decidié abstenerse de
concurrir a ella aunque habfa sido electo diputado por Esmeraldas. En
lugar de una estéril como favorable lucha oratoria en el Parlamento, decidio
escoger su arma propia que era la pluma; es asi como se marca una época
del periodismo nacional con los periédicos “La Candela” de Quito, y “El
Espectador” de Ambato, ubicados ambos en la oposicion; y el periédico
“El Ocho de Septiembre”, 6rgano oficial del gobierno, impreso también en
Ambato, durante todo el perfodo que duré dicha Convencion.

Como fuera calificado de loco por el General José Marfa Urbina, Montalvo
en “El Regenerador”, bajo el titulo de “Un loco rematado” hace varias
menciones de periddicos del exterior que reprodujeron o comentaron
elogiosamente sus articulos, tales como el “Star and Herald”, “La Estrella de
Panama”, “La Patria” de Bogot4, la “Gaceta Internacional” de Bruselas, “La
Revista Espanola-Americana” de Madrid y en la prensa de Centroamérica.

También en el articulo “Los Desterrados de Veintemilla y el Regenerador”,
bajo la firma de Los Liberales de Pichincha, aparecen referencias a
publicaciones de articulos de Montalvo en “El Porvenir” de Cartagena
(enero 6 de 1878), “El Porvenir de Nicaragua”, de Managua del 19 de enero
de 1878, “El Independiente” de Santiago de Chile y “La Opinién Nacional”
de Caracas.

No escapara a los estudiosos que la recuperacion de estos periddicos serfa
muy util para valorar el eco que la actividad montalvina, en este campo tuvo
en la prensa americana.

57 “Montalvo y Garcia Moreno”, por Roberto Andrade, p. 445, tll.
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LA CANDELA

El cuadro que se verd a continuacion, permitira ubicar mejor la época en
la que se libré esta especie de batalla politico-periodistica liderada por
Juan Montalvo, fijar su dimensién temporal y confirmar su espacio: La
Convencién de Ambato de 1878

“La Candela” (No. 1), circul6 desde el 16 de febrero hasta el 1 de junio de
1878 el No. 17.

“El Ocho de Septiembre”, se publicé desde el lunes 4 de febrero (No. 61)
hasta el miércoles 5 de junio de 1878 No. 72) (19)

“El Espectador”, circul6 desde enero 5 el No. 2 hasta el mes de junio con
un nimero extraordinario.”

La Convencién se instal6 el 26 de enero y se clausurd el 31 de mayo de
1978.%

En cuanto al Epistolario montalvino existen las siguientes cartas
correspondientes a este afio de Montalvo y a Montalvo:

De Montalvo a Rafael Portilla, Ambato 3 de marzo.

De Salvador Vaita a Montalvo, Guatemala, 16 de marzo.

De Montalvo a Roberto Andrade, Ambato 16 de mayo.

De Montalvo a Roberto Andrade, Ambato 18 de junio.

De Montalvo a Don José (Roberto Andrade), Quito 12 de agosto.

A Montalvo de Manuel Calderén Hurtado, Esmeraldas 1 de diciembre.®!

Un simple vistazo a estos datos permiten situar con claridad una época que
va de enero a junio de 1878 de gran actividad de la politica y del periodismo
ecuatoriano, caracterizado por el alineamiento de dos fuerzas antagénicas

58 Plutarco Naranjo cita como fechas el 10 de febrero para el nimero 1y el sabado 7 de
septiembre para el nimero 18, que no lo he podido conseguir; como se ve, habria salido
tres meses después del nimero 17. Los ejemplares de “La Candela” (14 numeros y el
alcance al numero 10) los hemos podido leer en la biblioteca “Aurelio Espinoza Pdlit”. Con
posterioridad se localizé en al Archivo Municipal de Ambato una edicién casi completa.

59 Hemeroteca del Banco Central.
60 La Candela y El Espectador los guarda la Casa de Montalvo.

61 Epistolario de Montalvo. La carta tltima debe ser con seguridad de 1877 y no de 1878,
porque en esta fecha ya terminé la Convencién de Ambato.
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que libran una lucha dialéctica: L.a Asamblea Constituyente y el Ejecutivo,
es decir el Gobierno y su 6rgano petiodistico “El Ocho de Septiembre” de
un lado; y del otro, los combativos periédicos “La Candela” de Quito y “El
Espectador”, ambos manejados por el mismo Montalvo.

El 16 de febrero de 1878 apareci6 pues en Quito, “La Candela”, periédico
de pequefio formato pero de gran contenido, concebido para combatir al
General Ignacio de Veintemilla a la genuflexa Convencién de Ambato que
lo nombré Presidente del Ecuador. Y es criterio generalizado que quienes
fueron protagonistas de su fundacién y de los historiadores y biblidgrafos,
que fue escrita por Juan Montalvo, con la participacién de sus amigos
Manuel Semblantes y Aparicio Ortega.

“La Candela tiene corresponsales en Guayaquil, Cuenca, Ambato y mads
ciudades donde hay jovenes liberales: los tiene también en Parfs, Londres,
Viena y San Petersburgo”... “Se lo vendera a medio real o cinco centavos,
cuando el pablico haya visto que vale mas de un sol”, reza en todos los
encabezamientos, lo que anticipa su ironfa y sentido de humor.

El escritor espafiol Juan Luis Panero dice: “Si hay un género literario
efimero, y para el que el paso del tiempo suele ser generalmente demoledor,
es el de la literatura politica”.

“Porque, qué otra cosa son Las Catilinarias —scomo claramente indica su
nombre sino literatura politica?- Sin embargo, es aqui donde conviene
advertir lo que separa esta obra de ese fugaz papel manchado del que antes
he hablado”.%

He traido a cuento esta cita porque “La Candela” es también literatura
politica y como tal, pasionada y quemante como su nombre mismo lo
sugiere, podria estar expuesta al mismo riesgo de envejecimiento. Pero
sus articulos igual que en “Las Catilinarias”, “Mercurial Eclesiastica” o
“Capitulos”, otra obra también militante, donde Montalvo utiliz6 lo que
¢l mismo llamara aplicindolo a Cervantes “la espada de la risa”, a manera
de terapéutica social, se mantienen palpitando, es decir vivientes. Y si se

62 Juan Luis Panero. Prélogo de las Catilinarias (Joya de la Literatura Ecuatoriana,
impresa en Colombia).
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quiere podra mas bien celebrarse al panfletario, siguiendo a Unamuno: “...

a buscando los insultos tajantes y sangrantes. Los Insultos jsi! los insultos:
Ibab dol Itos tajantes y sangrantes. Los Insultos jsi! 1 It
los que llenan el alma ardorosa y generosa de Montalvo”.

He aqui un fragmento de lo que viene a ser su declaracion de intenciones
en el editorial inicial:

“El fuego es uno de los cuatro elementos de la naturaleza: el aire es aire,
la tierra tierra, el agua agua y el fuego candela. Sin fuego no hay vida y
sin candela no hay chispa. No vamos a quemar a nadie; vamos a cocer
los alimentos sociales, y servirlos en su punto a nuestros compatriotas.
Los males que nos abruman tantos afios ha, provienen de que estamos
comiendo crudo, o cuando mas sancochado. Para volverse uno tigre u oso,
no tiene mas que engullir carne cruda durante un afio; y para volverse
tonto de capirote, bastard que coma sin sal y sin candela durante algunos
meses, que es lo que les sucede cabalmente a esos humildes viajeros que
traen sobre si barriles de vino y cajas de cognac de la ciudad de Ambato.
Traen también aguardiente; pero como esto es para personas particulares,
no tenemos para qué meternos en la vida privada: hablamos o solamente
del cognac publico, cogfiac oficial, sin que nos parezca malo que se echen
por tierra en el camino bultos de cascarilla, loza y otros efectos de los
comerciantes, para hacer venir por la posta esa otra candela que desuella el
tragadero y engangrena el corazon de los desventurados que se lo comen
crudo.

Empiezan ustedes a ver que La Candela es moderada: no quema sino a los
p q q

que la tocan: jCuidado...Nato del diablo, no viste que allf habia fuego: pues
¢cémo vas a meter la manor...”

Al hojear sus paginas doradas ya por la patina del tiempo, se puede percibir
la actitud desafiante de sus redactores al gobierno, provocandole a que
la clausure, encarando el riesgo de encarcelamiento o destierro o de un
atentado contra su vida. Estas circunstancias explican que los articulos no
tengan el nombre de sus actores, detalle que no impidié que Montalvo fuera
responsabilizado de cuanto el peridédico publico.

Un par de articulos “Muerte del Papa” y “Amnistia” fueron reproducidos
por Agramonte en ‘“Paginas Inéditas”. El segundo de los nombrados forma
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parte de una trfada con el mismo titulo, sugiriendo acaso para despistar tres
autores diferentes. El reproducido es el “Amnistia I11”.

Naturalmente su vida fue efimera a mas que segin se deduce, fue creada
para combatir exclusivamente a la Convencién de Veintemilla. De los
18 numeros que habrfan salido ha sido posible recuperar los 17 mas tres
alcances a los nimeros 8, 10 y 14, lo que da un total de 20 ediciones; es decir
se la puede considerar completa.

Hay ademas del panfleto un aspecto de importancia histérica, y son los
nombres desfigurados y achicharrados de gente de Gobierno, obsecuentes
diputados y malos liberales que asoman en el periédico.

La identificacién de sus nombres es mas facil hacerla, si se comparan los
apodos que constan en “La Candela” con los verdaderos que apatrecen en
el periddico oficial.

HEstas paginas nos remiten al nobilisimo quehacer periodistico, actividad
arriesgada en todo tiempo, pero mas atn en la de inicios de la Republica. Y
nos devuelven al Montalvo rebelde, combatiente y revolucionario, que tanta
admiracion despierta y que le ha permitido lograr un sitio de honor en la
historia patria.

Nos da también una prueba adicional de que a pesar de los riesgos de la
literatura politica, la de Montalvo sigue vigente. Tanto es asi que si un lector
desprevenido lo lee sin reparar en fechas ni afios, bien podria confundirse
y creer que ha sido escrito en nuestros propios dias, tan dificiles y azarosos
como aquellos. No hay exageracion lector amigo, lea “La Candela” de Juan
Montalvo y me dira...

EL ESPECTADOR
Desde agosto de 1877, ala vuelta de su destierro, Montalvo fija su residencia
en su provincia de Tungurahua, con la finalidad de poner en practica la

estrategia que habia concebido contra su enemigo.

El primer golpe que recibié Veintemilla fue la sorpresiva elecciéon de
Montalvo como diputado por la provincia de Esmeraldas a la Convencion
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de Ambato, eleccion popular que no estaba en sus planes. Por eso trat6 de
disimular diciendo: “no habia dado 6rdenes de que el mas insignificante de

los ecuatorianos fuese electo por la miés insignificante de las provincias”.®

Pero Montalvo no quiso con su presencia avalizar la eleccién de Veintemilla
y renuncié a su curul legislativa. Intuyendo lo que podia pasar al ser
notificado de su eleccion dijo: “Si mi presencia en la Convencion ofreciera
alguna utilidad para la Patria, asistiré; si no vienen los demas amigos nada
podté yo solo y sea la excusada mi ausencia”.®

Pocos dias mas tarde aparecia en la ciudad de Ambato, un periédico de
pequefio formato que se llamaba “El Espectador” o “El Expectador” con
equis, que de ambas maneras consta en su cabezote. Doce nimeros mas
uno extraordinario salieron a la luz (no se ha logrado conseguir el nimero
1), y forman una pareja insoluble con “La Candela”, desde su estilo, satiras,
deformacién de nombres, articulos de fondo hasta su pequefio tamafo.

He aqui una muestra de tales relaciones:

“RESURRECCION MILAGROSA.- La virtud de “La Candela” es para
mucho; pero en verdad que no hubiéramos pensado llegase al extremo de
volver a la vida a los difuntos. Bien es que “El Espectador” habifa muerto,
pero no estaba frio todavia: ni siquiera le habfamos enterrado. Ahf se estaba
en media imprenta, tendido de largo en largo, palido, inmévil en medio
de cuatro cirios: dos espias del matador velaban porque no resucitara: dos
judios con lanzas estaban prontos a abrirle el costado al menor sintoma de
respiracion. Pero llega La Candela, arde sobre el cuerpo muerto, engendra
vida en €l, y el cuasi cadaver se levanta sano y salvo, lleno de vida y fuerza.
jOh poder del ingeniol jOh magia del fuego sagrado de la Patrial Para
resucitar muertos, no hay cosa como llamarle Jesucristo a nuestro amigo
el general Veintemilla. Sabe hermana Candela, que la resurreccion del
Expectador es obra tuya: a ti te la debe este aliento con que hoy vive, esta
agilidad con que se pone de pie, este donaire con que levante el brazo. Si
Herodes hubiera permitido que resucite Jesus crucificado; chubiera Jests
resucitado por obediencia al rey de la Judea? El general Veintemilla permite

63 Las Catilinarias.
64 Carta a Manuel Calderén Hurtado.
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que resucite El Espectador, y el Expectador sale de la camara mortuoria
a pasos de gigante. Urbina, el héroe de Jambeli, el de la lagrima colorada,
le habfa quitado la vida; Veintemilla, el Jefe de los Molinos, permite que
se levante El Espectador, y El Expectador se levanta. Realmente, el joven
Veintemilla, sin la matraca del viejo Urbina, ni la peluca de Javier Sincara, ni
la pollera de la tia Cornelia de Venganza, ni la miel envenenada del soprano
Castrato, ni otros corruptores empefiados en hacerles aborrecer a la Nacion;
este joven, decimos, no habria llegado a la triste necesidad de hacerlo todo
por la fuerza; y habrfa sido presidente popular...”

Javier Sincara es Javier Endara, Subsecretario del interior; Mama Chepa,
como le llaman en otra parte, es José Marfa Urbina, Jefe del Ejército; la tia
Cornelia es el general Cornelio Escipion Vernaza, llamado asi por su voz
atiplada; Castrato es Julio Castro; “Allpa Huarmilla”, es el gobernador de
Tungurahua, Francisco Barona, etc.

La gente del gobierno identific6 enseguida a Montalvo tras los editoriales,
“Lanzadas”, “Banderillas”, “Flechas”, etc, secciones de “La Candela” y “El
Espectador”; pero como no firmaba sus articulos y estos aparecian bajo la
resposabilidad de “Jovenes Liberales”, la primera, y “Jovenes Ambatefios”,
el segundo, aquel se convirtié en “Una sombra que quita el suefio”, segun
el articulo de “El Espectador” No. 6, reproducido en el alcance al No. 10
de “La Candela”.

“UNA SOMBRA QUE QUITA EL SUENO” .- El general von Veintemilla,
Presidente de la Republica, ha dicho en casa de uno de los redactores de El
Expectador, que en vano estaban buscando en otra parte autores para La
Candela, que lo era exclusivamente don Juan Montalvo, y que él lo sabia de
buena tinta”.

Esta fuente segin Veintemilla habria sido el mismo impresor de “La
Candela”, Don Manuel Flor, pero como éste lo desmintié con energfa, se
desvio la responsabilidad al hermano de montalvo, el Dr. Francisco Javier,
segin parece con la intencion de frustrar su eleccion para Ministro de la
Corte Suprema de Justicia.

“El Expectador” rechaz6 entonces la especie en el articulo del No. 11

2 ¢

“Arbitrios mas ruines todavia”, “...obra, como hemos dicho de muchachos
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sin temo ni debo, lo que habia de ser de un hombre tan circunspecto, tan
grave, tan bondadoso, tan inofensivo como Don Francisco Montalvo?
Sepan ahora los picaros que nosotros mismos espectadores, hemos recibido
mas de una reprimenda de ese nuestro juicioso amigo; reprimenda, por
suposicion, no porque €l haya sabido nada a ciencia cierta respecto a los
redactores de El Expectador, que tampoco somos viejos”.

Los desmentidos de quienes aparecfan como responsables de los dos
periddicos, trataban a toda costa de proteger a Juan Montalvo, negando su
participacion, no solo del riesgo de otro destierro o de la carcel, sino aun del
peligro contra su propia vida. Algunas amenazas en ese sentido atribuidas a
Urbina y a sus “tauras” o “canénigos” como €l los llamaba, integrados por
soldados de raza negra, merecieron una réplica no menos amenazante de
sus redactores si algo ocurria al “regenerador cosmopolita”, en el articulo
TERRIBLE PERSPECTIVA (No. 7):

“..Las sobras de ese famoso escuadron estan haciendo una amenaza a
la Republica, si no son puras fanfarronadas las de los picaros que andan
preguntando por las calles cual es Don Juan Montalvo y profiriendo
criminales amenazas. La muerte desastrada del Regenerador serfa el trastorno
sangriento de toda la Nacion: los ecuatorianos no castigarfan al negro sino
al blanco que los enviase: Urbina morirfa como perro en cualquier ciudad de
la Republica, si Montalvo llegase a ser victima de sus canénigos. Si se siente
agraviado por el jarrito de hojas de hoja de lata, y no es un cobarde, por qué
no le busca y le provoca a él? Si él es general, Montalvo es el primer escritor
de Sud América: su posicion es pues mas elevada que la de Urbina”.

Se ejercié entonces presion sobre los impresores. Al llegar al No. 4,
“El Expectador” se vid obligado a cambiar de imprenta de la J. Suarez
en Ambato, a la Fundacion de tipos de M. Rivadeneira en Quito. Asf lo
denunci6 en el articulo “Lo que puede el que manda” (No. 5).

Y al revisar “La Candela”, se observa en el No. 17 que el pie de imprenta de
Manuel V. Flor, ha sido reemplazado con el de la Imprenta del Dr. Roberto

Arias, por J. Mora.

En definitiva los dos periddicos fueron inspirados, dirigidos y escritos
p P , dirigl y
por Juan Montalvo, su objetivo: hostigar y desprestigiar mediante fuegos
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cruzados a Veintemilla y su Convencion, desde Ambato ciudad de su
nacimiento y residencia por intermedio de “El Expectador”; y desde la
capital de la Republica, Quito, a través de “La Candela”. Por supuesto que
no estuvo completamente solo en esta lucha; en Quito conté principalmente
con la colaboraciéon de Manuel Semblantes y Aparicio Ortega; en Ambato,
con la del Dr, Juan Benigno Vela, que a mas de redactor sostuvo esta
publicacién de su propio peculio. Naturalmente que peridédicos que salfan a
base de tanto esfuerzo, y a costa de graves riesgos personales y econémicos
tenfan que llegar a su fin cumplida su misién y asi ocurrié cuando termind
la Convencién. Ya en Mayo 21 (No. 12) se anuncia en “El Expectador” el
fin de “La Candela” y en el numero 12 “El Espectador” se despide en estos
términos:

Debiendo clausurarse la Convencion a fines de este mes, el presente nimero
sera el ultimo, conforme con lo que ya ofrecimos antes respecto del término
de nuestro periodiquito”.

Pero atin habra un nimero extraordianrio en junio 3, tal si como no quisiera
irse: “Muerto este generoso campeén de la libertad y de los derechos
sociales, nuestro sentimiento ha sido profundo; pero al propio tiempo nos
consolamos con la esperanza de que este periodiquito no sera olvidado
por todos los patriotas que estiman en mucho la libertad y su honra. “El
Expectador” cumpli6 con la generosa misién de combatir por ellas saliendo
al frente de los déspotas y tiranos que han manchado con sus negras acciones
el sol de nuestra independencia...”

Y adn hubo un espacio para el humor con este epitafio a la Convencion, sin
duda salido de la pluma del “ciego” Vela:

“ADIOS”

Ya te vas oh mojigantal
Ya te vas juguete ruin!

Se te concluye la ganga
Y a tus sesiones das fin.
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Ya se te concluy6 el casino
Titulado Convencién

Con una copa de vino

Y otra de sabroso ron.

Los indignos diputados
Se retiran, ya se van
Buenas alforjas cargados
Papahigo de barragan.

Unos sobte otros montados
Y con trato de relevo...
Ydos, idos diputados
Mundos con alma de sebo.

Vinisteis a quitar grillos

Mas aumentasteis cadenas!
Asf proceden los pillos

Que al pueblo procuran penas.

Tontos de la Convencion
Por Cristo no volveran!
Ya vais dando a la Nacién
A buitres y a un gavilan
UNO, DOS y TRES

Cabe una reflexion acerca de porqué el periddico “El Espectador” que
hizo época en la lucha contra Veintemilla haya pasado completamente
desapercibido, pues a “La Candela” al menos, siempre se le ha nombrado.
Posiblemente se deba a que no se insistié en la autoria de Montalvo o que
se confundi6é pasados los afos, a este periddico de combate (década de
los afos 70), con un libro de igual nombre, “El Espectador”, escrito y
publicado durante su tercera permanencia en Europa, es decir 10 afios mas
tarde (década de los afios 80); o quiza a que se le publicé en provincia...
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Queda ahora por confirmar la real participacion de Montalvo en estos
periddicos, para lo que acudo a los siguientes criterios, algunos de valor
documental:

“En 1878 Montalvo descansa en Ambato y Bafios. En la primera ciudad
escribe casi todos los articulos de I.a Candela y El Espectador contra
Veintemilla.®

La mayor parte del peridédico es escrito por Montalvo. Aunque los articulos
no tienen firma del autor, su escrito es inconfundible. El periddico alcanza
cierta notoriedad y varios de sus articulos son reproducidos y elogiosamente

comentados por vatios petriddicos de Sudamérica”.®

“Se instal6 la Convenciéon de Ambato: no fue liberal, sino Veintimillista;
debi6 ser liberal, por la concurrencia de D. Pedro Carbo y otros; mas estos
formaron minorfa. La mayoria se alegra de que se hubiere suspendido
“El Regeneradot”, pero esta alegria dur6 poco. Al trasladarse Montalvo a
Ambato, dej6 a sus amigos en Quito, para que fundaramos “La Candela”,
que al que no le quemaba le pringaba: estos amigos fuimos Rafael Portilla,
Manuel Semblantes, José Marfa Garcia, Aparicio Ortega, algunos otros y
yo. Resulté que escribi6 el periodiquillo casi €l solo, pues mandaba tantos
articulos, que no dejé lugar para otros. El ingenio satirico de Montalvo
estaba alli escrito. En Ambato fundé otro periodiquito, que todo el fue
esctito por Montalvo. Titulabase “El Espectadot”, y como redactor
figuraba el Dr. Juan Benigno Vela. Con aquellas maquinas de caricatura,
manejadas por Montalvo, ya puede imaginarse el lector si Veintemilla y
sus diputados desempefiarfan su cometido, con rabias, con furores, con
amenazas violentas. Los ridiculizé a su gusto, porfiando por evitar mayores
desmanes. No consiguié por ejemplo, que negaran a Veintemilla facultades

extraordinarias”.?”’

Pero si consiguié de la Convenciéon que aunque en minorfa contaba con
hombres de recia personalidad como el Arzobispo Federico Gonzélez Suarez
y Don Pedro Carbo entre otros, frenara los excesos del hasta entonces Jefe
Supremo y futuro Dictador.

65 Agramonte. Palabras liminares de la primera edicion de Paginas Desconocidas.
66 Plutarco Naranjo. Bibliografia de Montalvo.

67 Roberto Andrade: Montalvo y Garcia Moreno, pag. 465, tomo |I.
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El periddico oficial “Ocho de Septiembre”, como era de esperarse tuvo
mejor suerte: siguié contando los dfas de la libertad que llevaba el Ecuador,
a partir del golpe de Veintemilla, libertad entre comillas, que se prolongd
contra la voluntad de los ecuatorianos, -conservadores y liberales-, hasta la
caida del Dictador.

Poco tiempo mas tarde, consciente Montalvo de que ya nada podia hacer
en su tierra, salfa de incognito para un autoexilio definitivo por su conocida
ruta de Ipiales. En Panama darfa a estampa “Las Catilinarias”, de las que
“La Candela” y “El Espectador”, habfan sido los heraldos de fuego que la
anunciaban.

Aun se podria discutir si los resultados practicos de este periodismo de
combate alcanzaron sus objetivos. Ya Montalvo habia contribuido al
derrocamiento de los regimenes de Garcfa Moreno y Antonio Borrero; pero
con Veintemilla tuvo que conformarse con ahorcarlo simbodlicamente en
“Capitulos que le olvidaron a Cervantes”. De todas maneras, el 10 de enero
de 1883 el régimen del general Veintemilla fue depuesto por las fuerzas que
se llamaron de la Restauracion, en las que se unieron fuerzas conservadoras
y liberales. Y se dio la curiosa circunstancia de que mientras Montalvo lo
combatia desde el exterior, Mera lo hacfa desde Ambato, concurriendo los
dos como pocas veces en un mismo fin.

El tardfo resultado de la lucha de Montalvo hace pensar en la verdad de la
frase de R. Andrade de que la mision del periodista es la de poner la semilla;
el politico sabe cuando ha de cosechatla.

FIN DE “EL ESPECTADOR” Y DE “LA CANDELA”

Naturalmente que periédicos que salian a base de tanto esfuerzo como a
costa de graves riesgos personales y economicos, tenfan que llegar a su fin
cumplida su misién y asf ocurrié cuando terminé la Convencion. En mayo
21 “El Espectador” se despide en estos términos:

“Debiendo clausurarse la Convencion a fines de este mes, el presente
numero sera el dltimo, conformes con lo que ya ofrecimos antes respecto al

término de nuestro periodiquito”.

144



Pero atn habra un nimero extraordinario en junio 3, tal si no quisiera irse
del todo:

“Muerto este generoso campeon de la libertad y de los derechos sociales,
nuestro sentimiento ha sido profundo; pero al propio tiempo nos consolamos
con la esperanza de que este periodiquito no serd olvidado por todos los
patriotas que estiman en mucho la libertad y su honra. “El Espectador”
cumpli6é con la generosa de combatir por ellas saliendo al frente de los
déspotas y tiranos que han manchado con sus acciones el sol de nuestra
independencia...”

En el nimero 21, al hacer su testamento, hace mencién expresa de sus
esponsales con “La Candela”, denunciando asi sus vinculos:

“Item. Declaro que no he sido casado ni velado y que por lo mismo no
dejo sucesion; y que atn cuando contraje esponsales con la linda Sefiorita
llamada “La Candela”, joven rubia, hermosa, llena de donaire y mas valiente
que el mismo diablo; mas nada se siguié de esa promesa, porque la muerte
que nada respeta, la llevé al cielo en estos tltimos dias; y apenas me es dado
depositar una liagrima sobre su tumba y rogar a mis amigos no olviden
que esta generosa joven, descendiente de los espartanos, cumpli6 su divina
misién de herir en lo més vivo a los que, burlandose de los pueblos, se han
aduenado del poder”.

“La Candela” por su parte en el numero extraordinario de 8 paginas que
corresponde al 16 hace mencién expresa de “El Expectador” y en el de 1
de junio, numero 17 dedicado a condenar la intervencion gubernamental
defiende su tarea:

“Nos mueve el patriotismo, nos exalta la obra, nos inspira la libertad, y
escribimos: si somos terribles en nuestros cargos, es porque los culpables lo
merecen, y porque nada puede la mansedumbre con hombres de corazén
encallecido, de juicio oscurecido de alma bronca”. En “El Expectador” aun
hubo espacio para los versos de un Epitafio y de un Adiés a la Convencion
y a los convencionales, sin duda salidos de la pluma del “ciego” Vela.

También habia participado como colaborador de “El Espectador”, Adriano
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Montalvo Sevilla, sobrino de Montalvo y descendiente del procer de la
independencia Dn. Tomas Sevilla.*®

Esta participacion suya le valio el destierro que decreté Veintemilla. También
fueron victimas de la persecucion del dictador su otro sobrino César, su
hermano Francisco Javier y su sobrino Leopoldo muri6 asesinado.

Juan Montalvo mantuvo un nutrido dialogo epistolar con Adriano y a él se
aluden a estos hechos. Tal correspondencia esta recogida en el libro “Cartas
de Montalvo a su sobrino” en 1980.%°

EL PERIODISMO DE MONTALVO EN EL ULTIMO PARIS

Durante se tercera permanencia en Europa, Montalvo se dedicé a la
impresion y difusion de sus obras, particularmente “Siete Tratados”,
“Capitulos” y “El Espectador”. Mas no por esto dejé de escribir en revistas
y periodicos de la época.

“Juan Montalvo colaboré desde 1883, entre otras revistas y diarios,
especialmente en Europa y América, y lleg6 a formar parte de la direccién de

esa revista, como escribi en una de mis crénicas para diario El Tiempo™.””

He aqui algunos de los articulos encontrados, incluidos los que no tienen
firma de Montalvo, pero cuya paternidad esta perfectamente establecida y
van del 15 de enero de 1884 al 15 de febrero de 1887:

“Eloy Alfaro”, “Poesfa de la Historia, Safira”; esta firmada por Don
Juan pero tiene algunas variantes con la que fuera publicada en “Paginas
Inéditas™; “El Clero en las Republicas Hispanoamericanas” (Articulo Iy
1I); “Hechos de armas” en elogio de Eloy Alfaro y sobre el combate de
Alajuela; “Mal Diplomacia”; “Revolucion de la Republica del Ecuador™;
“El Cuerpo Diplomatico Hispanoamericano. Don Juan Manuel Peralta”,
reproducido en el afio de 1925 en francés y con la firma de Montalvo.

68 Fernando Jurado Noboa: “Raices de Juan Montalvo”.

69 Publicacion del Instituto de Cultura Hispanica de Ambato, con el auspicio del Banco
Central del Ecuador.

70 Dario Lara: “Montalvo en Paris”, pag. 348.
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Copio a continuacién los articulos que se encuentran en otra secciéon de
dicha obra y que abarca un perfodo que va del 15 de diciembre de 1882 al
1 de agosto de 1887; articulos atribuibles a Montalvo publicados asi mismo
en “Europa y América’:

“La Real Academia Espafiola en Costa Rica”; “La Unién de Republicas de
Centroamérica”; “Muerte de Victor Hugo”; “Las invasiones de las mujeres”;
2 b b
“El General Grant”; “Don Benjamin Vicufia Mackena”; “La dignidad
de las naciones™; D. Juan Luna y Novicio”; “Chile”; “Las republicas de
5 Y b )
Centroamérica”; “Costa Rica”; “Cronica”; “La Quincena Politica, Francia”;
“PFrancia y Alemania”; “Hombres notables de América, Don Lorenzo
Montufar”; “El Terremoto de la Lengua Castellana”.

Ademas de esta muestra abundante de suyo, hay también articulos de
Montalvo en otros 6rganos de prensa como “Carta de Montalvo al periédico
Le Siecle en francés” (17 de diciembre de 1858); “Chasco de frascuelo” (8
de junio de 1884); y “La Curiosidad de los franceses” (8 de enero de 1885),
estos dos ultimos aparecidos en el periédico “Los Dos Mundos”, firmados
por Montalvo.

Esta descripcion aunque sumaria, permite avizorar un panorama de cuan
abundante, intensa y profunda fue la actividad periodistica de Montalvo,
sea en calidad de colaborador eventual, de redactor de planta de Director y
fundador en diversas etapas de su vida.”

Desde luego acaso nunca sera posible recoger todos los articulos suyos,
aparecidos en periddicos, revistas y hojas sueltas, el mas socorrido medio
de difusion de periodismo de la época.

También en sus obras como “El Cosmopolita” (1866-1869), “El
Regenerador” (1876-1878) y “El Espectador” (1866-1888), alterna ensayos
literarios con articulos periodisticos, que fueron precisamente los que
contribuyeron a acentuar su fama de terrible polemista.

71 Investigaciones mias realizadas en Espafia (1989), me permiten establecer que estas
publicaciones y otras mas en “El Globo” de Madrid, “El Diluvio” de Barcelona, etc, apare-
cieron en la prensa espafola y no parisina. Galo René Pérez llega a las mismas conclusio-
nes; ver “Un escritor entre la gloria y las borrascas, Vida de Juan Montalvo”
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Sobre esta ultima actividad y su valor, merecen recogerse los siguientes
conceptos:

“Como periodista es captador de la realidad viva. Esa realidad muerta, que
el historiador y filésofo que a duras penas tratan de reestablecer y escudrifiar
revolviendo, como huesos polvorientos documentos y datos, vive y rebulle
todavia cuando Montalvo la capta y la expresa. Hay pues en el gran
periodista un filésofo e historiador. Hay también un artista, porque es capaz
de expresar la vida. El filésofo podra explicarlo; el historiador relatarlo; solo
el artista la expresa. Y si hay fluidez en los ensayos montalvinos se debe, en
parte, a la presion del pablico acostumbrado a desayunar con ideas. Su estilo
es como un rio claro que fluye siempre igual y regular, reflejando lo que

cruza en el cielo espiritual del autor, y el cielo es la pupila de Dios”.™

“Muerto su principal antagonista, Montalvo no abandonara su periodismo
combativo, y prueba de ello son “El Regenerador” (1876-1878), y
especialmente “Las Catilinarias” (1881-1882), el punto mas alto de la
diatriba montalvina, en esta ocasion dirigida hacia Veintemilla, que a la
sazon ostentaba el supremo poder de la Republica. Efectivamente, jamas en
la historia del periodismo ecuatoriano se registra un ataque tan despiadado,

tan demoledor como este”.”

El pensamiento siempre tan profundo y el dominio de la personalidad y
obra de Montalvo que posee Alfonso Rumazo Gonzalez, destaca ademas de
su literatura cargada de ideas, esta faceta del brillante polemista:

“Nos ensefié a vivir Juan Montalvo: en lucha, en combate, en el gran
placer de la mofa, en la iracunda palabra denunciadora, en el elogio de lo
empinado y la condena de lo bajo, rastrero sin alas. Vivir dignamente, dira,
y rebeldemente también. Y nos ensefié a morir sin miedo; en actitud de
reto, como Marti en Dos Rios; o elegantemente en Parfs, al modo romano

antiguo”.™

72 Jorge Isaac Cazorla, “Metanoia de Juan Montalvo”, pag. 145.

73 Ernesto Alban Gémez, “Historia del Ecuador”, “Las Letras de 1830 a 1895”. Ediciones
SALVAT.

74 “REVISION A FONDO DE MONTALVOQ”. Diario “El Comercio” de Quito, del 29 de
diciembre de 1987.
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Juan Valdano insiste en la dificultad de estudiar las obras de Montalvo en
Ensayo y Polémica, como asuntos distintos:

“Lo mas comuin en Montalvo es encontrar que estos dos aspectos se hallan
indistintamente en todas sus obras, ain en su novela y teatro. Resulta pues,
imposible clasificar las obras de Montalvo dividiendo en estos dos grupos.
Por ello resulta mas util estudiar a Montalvo el ensayo y polémica como dos
manifestaciones fundamentales de la prosa. La tension entre lo ensayistico

y lo panfletario constituye uno de los rasgos de su estilo”.”

Si resulta dificil separar el ensayo de la polémica, también lo es, separar el
periodismo de la literatura, pues no hay una linea de demarcacion entre
los dos campos. De hecho escritores extraordinarios como los espafoles
Mariano José de Larra, Pedro Antonio de Alarcén, Miguel de Unamuno,
contemporaneos de Montalvo, fueron también excelentes periodistas.
Montalvo no fue la excepcidon y se destacd también en este moderno
género literario.

Si la poesia, la novela, el teatro, la oratoria, la historia, tienen categorfa de
género literario, no hay razén porque no lo sea el periodismo, en la que
pueden tratarse todos los anteriores. Por eso se dice que el periodismo es un
microcosmos, en el que igual que en la vifia del Sefior, hay de todo.

El Ensayo por su parte, género creado por Montaigne, en el que a su vez se
inspiré Don Juan, puede igual dar cabida a muchos temas, cuya amalgama
o trabazon es de la originalidad del autor y la gracia estética con la que los
aborda.

Para cerrar s6lo habra que afiadir un concepto propio de Montalvo acerca
de la opinién publica, en la que desarrolla la tesis de que bajo la forma
republicana los pafses de América hispana procedian como verdaderas
monarquias, en contraste con los estados mas civilizados de Europa:

“En 1858 salian a la luz de Francia 600 periddicos entre diarios,
hebdomadarios y revistas mensuales, las cuales, si podian contenerse en
ciertos limites de moderacién y buena crianza, hablaban hasta de los actos

75 “JUAN MONTALVO?”. Introduccion, seleccién, notas y comentarios de textos por Juan
Valdano.
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mas intimos del gobierno, sin ocultar su juicio. La Gran Bretafia tenfa 800;
la Gran Bretafia asiento de la libertad politica, reino de las leyes da de si
escritos muchos y muy buenos. Un presidentillo de América no se tendria
por el mas triste de los hombres si su gobierno estuviese sujeto a tantas
cortapisas, si sus actos pasasen por tantas desembozadas censuras, si su

responsabilidad fuera tan grande como la de Inglaterra”.”

Y es también muy claro que conocié la técnica de la entrevista moderna e
ironiza sobre sus excesos en el articulo “El Interviewer” y “:Quién va?”:

“El periddico al paso que va, no tardara en violar el sancta sanctorum de
las costumbres, del hogar doméstico. Qué digo que no tardara, ya lo ha
invadido. Para el periodista no hay cosa sagrada, para el reportero no hay
llave santa; el tabernaculo, la alcoba, el lecho estin dentro de los términos
de su jurisdiccion; y nadie puede nacer, casarse ni morir sin que su vida
sea descompuesta, analizada, sin que sus virtudes y sus vicios, sus triunfos
y sus desgracias, sus risas y sus lagrimas sean sacudidas de la ventana a la
calle, con esta desenvoltura que viene a ser una gran desvergiienza. Si las
ventajas que proporciona el periédico son mayores que los dafios que causa,
yo no lo sé; pero si sé que el periddico, tal como lo usan los filantropos, los
sabios, los patriotas, los amigos de la libertad, los hombres justos, es uno
de los descubrimientos mas ttiles de estos siglos y una de las historias de la

inteligencia””’

EL ASESINATO DEL ARZOBISPO

¢Quién mat6 al arzobispo? Preguntaba el columnista de diario “Hoy”,
Diego Araujo Sanchez, al referirse al asesinato de Monsefor Ignacio Checa
y Barba ocurrido el 30 de mayo de 1877. Y hace un comentario del articulo
de Francisco Miranda Ribadeneira, aparecido en la revista “Mensajero”
correspondiente al bimestre septiembre — octubre de 1986, que da a
conocer por primera vez documentos del archivo vaticano que harfan caer
las sospechas una vez mas sobre el general Ignacio de Veintimilla, a la época,
Jefe Supremo del Ecuador. Y aunque no cierran, -dice-, la discusién acerca

76 “El Cosmopolita”.
77 “El Espectador”, 1 de julio de 1886.
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del autor material del envenenamiento, “...lo que no dejan duda es la negra
incertidumbre que amenaza a la comunidad en manos de la dictadura y de la
fuerza”. Tales opiniones acerca del envenenamiento del vino que Monsefior
Checa bebi6 en la ceremonia del Viernes Santo, en presencia de autoridades
y el pueblo que asistieron a los servicios religiosos de aquel dfa en la catedral
metropolitana, reviven la polémica acerca de los presuntos responsables
intelectuales y materiales de su muerte.

El pais se convulsion6 y los diversos sectores politicos, ideoldgicos y
religiosos fueron sefialados como sospechosos, segtn el sitio en el que se
encontraban los acusadores.

Existiendo como antecedente una friccion entre el catolicismo representado
por el Arzobispo de Quito con sus cartas pastorales que defendfan la unidad
Estado — Iglesia y el gobierno a través de su Ministro del Interior, Pedro
Carbo, sostenia el laicismo, los culpables de acuerdo a la logica eran dicho
gobierno y algunos militares del liberalismo radical.

Mas para éstos, eran los mismos conservadores los que encontrarfan en el
asesinato, la mejor arma para lanzar al pueblo a las calles a una guerra de
religién, para recuperar el poder.

No falté quien, dadas las caracteristicas sacrilegas del crimen, esto es, en
Viernes Santo, en un templo catélico, contra el Obispo y en el caliz en el
que se consagraba el misterio de Cristo, dijo que era asunto de la tétrica y
ocultista sociedad masonica con sus titos satanicos.

Otros en cambio sefialaron como el mas indicado, al canénigo Andrade
que aborrecia al Obispo, porque éste le castigd aunque sea con lenidad por
disputar amores prohibidos con el famoso pintor Joaquin Pinto.

Entre los que fueron apresados estuvo José Vicente Soliz Teran, bajo
la acusacién de haber puesto estricnina en la vinajera, pero el jurado lo
encontrd inocente, lo que no lo libré empero de ser odiado por el pueblo
hasta la muerte.

Las acusaciones formuladas contra el liberalismo y la masoneria fueron
refutadas enérgicamente en un articulo titulado “Los envenenadores del
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Arzobispo”, al igual que el abogado que las formuld, el Dr. Luis Felipe
Bortja, que sali¢ sin firma, pero que Roberto Andrade lo atribuyé a Don
Juan Montalvo.

E1Dr. Julio Tobar Donoso dio a conocer afios mas tarde, que en 1886 ingreso
a un hospital en Panama, un hombre atormentado por los remordimientos,
que se confesé responsable del envenenamiento de Monsefior Checa, por
intermedio de un tercero al que pagd para que lo ejecutara. Este individuo
era un apatriado asesino a sueldo que antes se habia ofrecido para matar a
Veintemilla, llamado Eduardo Casanova.

Este mismo asesino dicen que posteriormente fue encargado de atentar
contra la vida de Montalvo, desterrado para 1879 en Ipiales, por lo que
le advirtieron que tuviera cuidado. En carta fechada el 16 de octubre de
ese aflo, el escritor contestd asi: “yo no creo que el asesino sea de alla, y
cabalmente en eso esta el peligro. No tengo el sobrino, que usted dice, para
que me custodie: no son adecuados los mios, ni pudieran venir. Tampoco
es necesario ningin hermano de usted. De un asesinato aleve, nadie lo
defiende a uno. Ni yo ni el compafiero podriamos, por otra parte, aguantar
el suplicio, de no separarnos un instante. El custodio invisible es eficaz, mi
genio con el nombre de angel de la guarda, es el que me ha de salvar, pues
no me desampara; y la Providencia no deja de advertirme que no tema. En
este concepto, aun no tomo prevision ninguna, ando solo y por el campo...
Montalvo”.

Roberto Andrade a quien se dirige Montalvo en esta carta refiere, que un
amigo de Ipiales le conté de un dia que Casanova asomo por alla y entré con
la cocinera de don Juan, por lo que al vetle le grit6: (Casanoval Casanova al
verse descubierto se alejé saludando, al tiempo que el vecindario de Ipiales,
alertado del peligro que amenazaba a su ilustre y querido proscrito, persiguid
al criminal que salié en fuga.

EI130 de mayo de 1830, Viernes Santo, en la catedral de Quito abarrotada de
gente del pueblo y en la cual también se encontraba el Jefe Supremo general
Ignacio de Veintemilla, sus Ministros, parientes y empleados, Monsefior José
Ignacio Checa y Barba al ingerir el vino que acababa de consagrar, lo sinti6
amargo. Lo prob6 también su acdlito y confirmé su extrafio sabor, pero ya
era tarde. Pocas horas después el arzobispo expiraba y la autopsia realizada
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por 8 médicos legistas, concluyd que su muerte se habia producido por
envenenamiento con estricnina.

De inmediato, uno de los primeros sospechosos fue el Dictador, desde
luego que entre el jefe religioso y el militar se habfan evidenciado profundas
diferencias.

El arzobispo a quien se calificaba como la “ovejilla del altar” por su
mansedumbre, en sus cartas pastorales, azuzadas se dice por sus asesores,
no fue ciertamente tan blando. He aqui unos renglones que ilustran mejor
las disenciones de la época y el estilo utilizado; “La tempestad que ofamos
rugir a lo lejos, brama ya con furia sobre nuestras cabezas, amenazandonos
con la desolaciéon y la muerte. La secta anticatdlica, que mas de un siglo ha,
se afana en socavar los fundamentos de nuestra querida religion, ha llegado
hasta nosotros y se presenta amenazante”. ..

“Estoy resuelto H. Sr. Ministro, a continuar oponiéndome a la propaganda
del error, con todas mis fuerzas y con los medios que Dios ha puesto en mis
manos. Esta es mi obligacion y con la gracia divina la campliré”. La Dictadura
por medio de su ministro Carbo, recusé las pastorales, advirtié que “desde
luego puede ser el germen de una guerra de religion...” por lo que recibid
el respaldo de idedlogos radicales y anunciaron que continuarfan también
adelante su tarea. El articulo de Fransico Miranda Rivadeneira “Luz en los
archivos vaticanos sobre la muerte del Arzobispo Checa” aparecido en la
revista “Mensajero” (septiembre — octubre 19806), permite conocer el criterio
oficial que sobre el crimen tuvo la iglesia en aquella época. Reproduzco
algunos renglones: “11 de junio de 1877. El Santo Padre no quiso suscribir
la carta de respuesta al Presidente de la Republica de Ecuador, a causa del
envenenamiento del sefior Arzobispo, respecto de la cual pesa una grave
responsabilidad sobre el mismo Gobierno...”

“Cada vez se consolida mas la voz publica, de que la orden de la muerte
de Monsefior Checa ha salido de las altas esferas gubernamentales, y si no
directamente de Veintemilla, al menos con su consentimiento”.

“Como consecuencia el pueblo se ha amotinado en la plaza mayor, y
ha reclamado con vivo clamor de los sefiores Carbo, Noboa y otros en

Guayaquil. Pero sin efecto alguno, porque el Dictador ha hecho disponer
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todas las tropas en la misma plaza, con la orden de hacer fuego sobre el
pueblo, en el instante en que éste se atreva pasar a algiin hecho”.

Hay que advertir sin embargo que pese a estas sospechas, se sabe que
Veintimilla hasta la hora de su muerte negd participacion alguna en este
crimen.

Don Juan Montalvo por su parte que esos dfas habia defendido a todos los
liberales, al conocer mas tarde la acusacion de un cura colombiano en contra
de Veintemilla, coment6 en sus “Catilinarias™: “Si envuelve o no calumnia el
llamarlo envenenador a Ignacio Veintemilla, no es mfo el averiguarlo; mas
el clérigo lo habia dicho y publicado en Colombia, y no pudo ser juzgado
en el Ecuador”.

Montalvo fue amigo y admirador de Monsefior Checa, que con su bondad e
inteligencia supo comprender la verdadera entrafia religiosa del escritor. En
“El Cosmopolita”, bajo el epigrafe de “Visitas a un Desconocido”, narra una
entrevista que mantuvo con él: {Hijo mio, hijo querido! Exclama el habitante
de esa casa, y le estrecha en su seno reiteradas veces. Es un sacerdote, un
alto sacerdote, grande por la dignidad, pequefio por la humildad, pues
sabe que su Maestro, siendo el primero, era el dltimo de todos. jHijo mio
querido! Y vuelve a estrecharme contra el pecho santificado por la imagen
de Cristo”... “Sali del palacio arzobispal santificado por los brazos de un
hombre justo”.

Esta amable conversacion fue distorsionada por sus enemigos que
calumniaron a Montalvo diciendo que éste habia ido a abjurar de sus
creencias, a pedir dinero y dando a entender que por boca del obispo se
habfan enterado de su confesion. De alli que en “Paginas Desconocidas”
exclama indignado “;Confesarme? Con arzobispo ni con el diablo. Me
confesaré a Dios omnipotente y misericordioso, alla cuando se abran las
puertas de la eternidad y tenga que purificar mi alma para entrar en la
mansion eterna de la gloria”. Esta interjeccion aislada de su contexto y de
las circunstancias que le antecedieron ha sido traida y llevada por personas
inescrupulosas.

En su dltima permanencia en Europa, Montalvo escribe en “El Espectador”
el articulo “El Obispo de Madrid” en el que da a conocer su asesinato
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a manos del clérigo Cayetano Galeote, en circunstancias en las que le
habran hecho recordar el de su amigo, el Ilustrisimo Monsefor Checa: “La
bendicién de las palmas, el Domingo de Ramos, ha sido dia de maldicion
en esa ciudad. En la catedral, llena de mujeres y nifios, ha resonado un grito
inmenso. Los disparos que estaban quitando la vida del sacerdote, herfan
a un mismo tiempo en la imaginacion de ese concurso poco hecho a la
serenidad, y el desorden ha sido como de tragedia mayor y mas terrible, si
cabe. Las palmas, simbolo de paz y vida, se han vuelto banderas de guerra y
muerte. El obispo ha precedido seis dias a Jesucristo”.

“EL HERALDO DE LAS SIETE CATILINARIAS”

Cuando Montalvo parte a su ultimo exilio, una vez que la dictadura del
General Veintemilla se consolidd, y pesaban sobre él amenazas de muerte,
hizo un alto en Panama para reunirse con su amigo Eloy Alfaro. Bajo su
mecenazgo, publica desde marzo de 1880 hasta enero de 1882, los fasciculos
de aquel libro suyo en el que la diatriba alcanza el punto mas alto y cuya
lengua mestiza conmovera la sensibilidad del vasco universal Miguel de
Unamuno.

Doce fueron las flechas que con el nombre de “Catilinarias” dispard el
Sagitario contra el tiranuelo, pero inserta en medio del haz otra, que estuvo
dedicada al Delegado Apostolico, Mario Moceni. Luego de haber dado en el
blanco con las cinco primeras, que concluyen con aquella directa incitacion
a que los jovenes se rebelen: “Desgraciado el pueblo donde los jovenes son
humildes con el tirano, donde los estudiantes no hacen temblar al mundo”,
la reaccion del gobierno acusando la herida, no se hizo esperar a través de
diferentes medios, pero uno de ellos, insolito, fue la que Montalvo califica
de Pastoral Militar del signor Moceni, que se declara a favor de Veintemilla,
al paso que califica de perversos y malvados a los que intentan derrocar la
dictadura.

Laréplicade Montalvo en forma de folleto fechado en Panama el 20 de agosto
de 1881, lleva por titulo “El Heraldo de las Siete Catilinarias”, en el que no
solo anuncia que vienen mas dardos sino que destroza los argumentos del
diplomatico vaticano, publicacién no muy conocida, desde luego que casi

155



todas las reediciones de “lLas Catilinarias” lo omiten, incluida la francesa
Garnier, que sirvio de base a la Biblioteca Letras de Tungurahua, razén por
la que se ha previsto incluirla en el volumen titulado “Joya Literaria”.

Montalvo esgrime una serie de argumentos teologicos y eclesiasticos,
convoca en su defensa a San Agustin y a San Pablo, de quien dice: “El
Apostol de las gentes, ese cosmopolita que se anda de ciudad en ciudad
y nacién en nacién con la bandera de Dios en la diestra, antes ha pasado
por enemigo que por amigo de los tiranos, y a manos de ellos murié por
la religion y la libertad de los pueblos”. Afiade que San Agustin jamas cay6
en la iniquidad de quitar a Dios para darlo a César, pues apoyar la tiranfa,
ensalzar al criminal, negar los vicios de los enemigos publicos, en proceder
de esa manera.

JUAN LEON MERA COINCIDE CON JUAN MONTALVO.- El
opusculo al que nos estamos refiriendo, se redondea con las opiniones
siempre ponderadas de su adversario Juan Leén Mera, que coincide con su
criterio. Y es que en la lucha de la restauracion en contra de la dictadura,
estuvieron juntos liberales y conservadores al tiempo que los dos esctitores,
Montalvo desde Panama y Europa, Mera desde el Ecuador, segufan atentos
la campafia subversiva, poniendo lo suyo a que cayera Veintemilla.

Para demostrar la similitud de ideas que defendian, transcribo estas lineas
del Cantor de la Patria: “La juventud es temible a los déspotas como el
le6n a las demas fieras del bosque. La juventud es poder; por eso es preciso
educarla, instruirla y guiarla. Si esto no se hace, se extravia y corrompe, su
poder llega a ser terrible aun para los buenos, llega a ser un mal social de los

mas funestos y trascendentes”.”

Por cierto que se perciben diferencias de matices, ya que mientras Montalvo,
mas radical empuja a los jovenes a rechazar la tiranfa sin poner reservas,
Mera no desea una ruptura total del orden.

Volviendo a “El Heraldo”, Montalvo cita estas terribles palabras: “La lengua
de los aduladores, dice San Agustin. Es muchas veces mas nociva que la
mano del verdugo”, por lo que reflexiona: si habria que refutarles en serio a

78 “La Dictadura y La Restauracién”, por Juan Leén Mera.

156



tales gentes o meterles en los ojos la necedad y ridiculez de sus propositos,
para avergonzarlos.

Pues bien, Mera no se queda atras, escribe una pagina que la habria suscrito
el propio Montalvo:

“A los adlateres de los tiranos es preciso cargarles en cuenta la mitad de las
tiranfas”... “No siempre, como se ctee, el poderoso fascina a los aduladores:
estos, lo fascinan a E1”.7

Montalvo que de ordinario es fogoso, enfurecido es algo de temer
y la intervencién de Mocenni provoca una de sus santas iras, en su
arremetimiento contra Veintemilla recuerda al Nuncio los maltratos de los
que hace victimas a sus semejantes: prisiones, grillos, azotes, palos. Como
los universitarios habfan protestado por el destierro de su rector, el Dr.
Egas, acusado falsamente de ser el autor de un “ruin papelucho, El Conde
Patricio Mera dedica unas profundas y hermosas paginas a la defensa de la
universidad:

“La libertad, el patriotismo, la hidalguia y entereza de caracter ocultos
en la sombra de numerosos hogatres ecuatorianos, se habian refugiado
especialmente, cual en plaza almenada, en un pequefo recinto: la Universidad
de Quito. Alli doctos maestros y talentosos alumnos se empefiaban en
enseflar y aprender doctrinas de puro republicanismo que se oponfan
valerosos, aunque solo en el campo de las tesis, pero tesis intencionadas, a
los errores de los principios zapadores del orden social, a las violencias de

la tiranfa y a la concepcion administrativa”.®

Montalvo de su parte refresca la memoria a Moceni sobre las persecuciones
que sufrieron los representantes de ese poder moral, que culminé con la

cancelacion de los maestros y la prision de los alumnos, ademas del escandalo
que ha causado en Quito, la mutilizaciéon del médico Dr. Fidel Castillo.

EL DOCTOR FIDEL CASTILLO.- Vale la pena, tanto por lo barbaro de
su castigo como por lo curioso de su historia, hacer un alto en el comentario

79 Ibid.
80 Ibid.
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de esta catilinaria para hablar de este episodio que Montalvo desde Panama,
lo comenta de esta manera: “...probable es que a Monsefior Moceni no le
parezca maltrato este desahogo apacible de la venganza: tan familiarizado
debe estar con este género de actos inocentes, que el reprobarlo le parece
maltratar a nuestros hermanos; el efectuarlo, no. En América no es asf: aqui
presumimos que el castrado es maltratado, no el castrador; ni somos todos
buenos para cantores de San Pedro”. Esta admoniciéon la termina Montalvo
tachando a Veintemilla de incestuoso.

El dato o denuncia es claro y terminante: el médico Dr. Fidel Castillo
ha sido condenado a la pena de extirpacion de sus 6rganos genitales en
cumplimiento de la venganza de Veintemilla. Juan Leén Mera no solo
coincide con el dato de Montalvo, sino que aporta otros detalles, que se
explican por la circunstancia de encontrarse mas cercano a los hechos,
relatandolos con gran delicadeza y omitiendo el nombre del galeno. En este
asunto enteramente “doméstico” segun el historiégrafo, obré sin embargo
la mano “sultanica” de Veintemilla, hasta el punto de llamar la atencién
hacia la victima y hacia el centro de un hogar que debié ser velado con la
prudencia. Pero es mejor leer sus propias palabras:

“Acusose, ignoramos si con fundamento o sin él a un joven médico, que en
calidad de tal gozaba de facil acceso al mentado hogar de haber tomado parte
en escenas familiares nada puras ni delicadas, o de ser, cuando menos, infiel
confidente de ellas. Sea lo que sea, es cierto que Veintemilla hizo apresar al
médico y encerrarlo...cDénde? Nadie, nadie lo supo, ni su familia, ni sus
amigos, ni los del mismo Veintemilla, ni los muchisimos curiosos que no
cesaban de indagar por el desaparecido. Hecho notable porque resucitaba
entre nosotros una escena de los antiguos castillos feudales. Los comentarios
llovian, las murmuraciones malignas iban a la par de los comentarios, y la
verdad se ocultaba a todos los ojos. Los guardianes de la victima fueron si
duda bien pagados o atemorizados con amenazas de fuertes castigos y sus
labios permanecieron sellados. Al fin de muchos dias el cuidado médico,
asomo, palido y demacrado. sPues qué castigo sufrio? ¢Doénde estuvo?
¢quiénes fueron si los tuvo, los testigos de sus tormentos? No sabemos
que ¢l los haya revelado: mas a nosotros nos basta saber el suceso como

acabamos de narrarle”.®!

81 Ibid.
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Pero adn hay otros pormenores del porqué fue la venganza del dictador y
cémo concluy6 el asunto, que no los cuentan ni Montalvo ni Mera y que
los hube de un distinguido médico y montalvista, que conocia por razones
familiares ciertas intimidades. La historia es como sigue:

Difia. Marieta de Veintemilla, sobrina del Dictador, joven hermosa,
inteligente y tan valerosa que se gand el titulo de “La Generalita”, cuando
resisti6 a las tropas restauradoras en el sitio de Quito, era lo que se dice
“loca” para jugar el carnaval. En la euforia del juego de arrojar agua al
préjimo, cayod desde el balcon de su casa ubicada en la ciudad capital en
la calle Chile diagonal al antiguo diario “El Comercio” y se fracturé una
pierna. Llamaron entonces al médico Dr. Fidel Castillo, quien la atendi6 con
toda su sapiencia profesional y habilidad. Pero ocurtre que este profesional,
hombre apuesto y viril, portaba en su sangre y corazén el morbo de Don
Juan Tenorio, el célebre burlador de Sevilla, por lo que a la par que curd a su
paciente también se alcanz6 para conquistarla. La naturaleza hizo lo suyo y
Marieta quedo en cinta. Enterarse de aquella “vergiienza” el general, hacer
tomar preso al hechor y condenatlo a la pena de convertirlo en eunuco,
fue un solo acto. Se comprende ahora por qué Montalvo habla de que se
traté de una venganza; algo quiere decir con aquella acusacion al dictador
de amores incestuosos y con la de no ser buenos para cantar, con voz de
baritono seguramente, en San Pedro.

Pero este caso no terminé tan mala y tristemente para el discipulo de
Hipocrates. La sefiora del Dr. Castillo concurrié con sus vastagos hasta el
despacho presidencial de Veintemilla y postrandose a sus pies, que Montalvo
les dio fama de grandes, le imploré clemencia. El general Ignacio que para
el historiador Gabriel Cevallos Garcia, no era tan malo como fue pintado
en “Las Catilinarias”, accedié al pedido de la dama y conmuté la pena de
emasculacién por la mas leve de confinio. Y menos cruel que Don Gabriel
Garcia Moreno que solia enviar a los frailes disolutos a las selvas del Napo,
se conformd con ubicarlo en la fria y entonces alejada Guaranda. Pero aun
falta el epilogo. El Dr. Fidel Castillo no era un enamorador vulgar sino un
Tenorio de raza y supo reaccionar como tal. Asi como a Don Juan Tenorio
no le asustaban las amenazas de pena eterna ni el cenar con los difuntos, y
mas bien respondia con cinismo: jtan largo me lo fidis!, a nuestro médico no
le detuvo ni el susto que acababa de pasat y a poco conquistaba otra mujer,
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que le dio dos nuevos hijos, con lo que se comprobé que segufa con todos
sus atributos de varon.

QUIEN ERA MONSENOR MOCENNI SEGUN JUAN LEON MERA..-
Concluido el episodio del Dr. Fidel Castillo, es hora de establecer lo que
pensaban de Monsefior Moceni otros escritores y se vera como el mismo
Mera confirma la pobre opinién que de aquel tuvo Montalvo, quitando la
sospecha de parcialidad.

Mera dice que el problema de la suspension del Concordato, la persecucion
del clero y la acefalia de algunas didcesis, vino a solucionarse con la presencia
del Delegado Apostolico, a quien se presenta como a un eclesiastico de
notable talento y con muchos merecimientos. Cree que su mision ante el
gobierno de Veintemilla fue lograr algtin sosiego para el clero y que logré
la elevacion al Arzobispado de Monsefor Ignacio Ordéfiez, nombramiento
censurado por los conservadores que vieron en ello mano de Veintemilla.
Pero el honrado historiador reconoce que si es verdad que el dictador “hizo
ese arzobispo”, este no se lo buscé, antes bien se resisti6 a aceptarlo y sélo
se rindi6 por obediencia. Pero como “la historia es historia”, “no hemos de
recomendar como absolutamente buena la conducta que Monsefior Mario
Mocenni observé en el Ecuador”. Agrega que se metié en palacio mas
de lo que convenia a su dignidad y peor aun: “Condescendié demasiado,
lisonjed, aduld y, puso su figura respetable algunos grados debajo de la de
Veintemilla...”.

Después de coincidir con Montalvo en este punto, Mera toca la motivacion
que provocd la publicacion de “El Heraldo de las Siete Catilinarias”, esto
es lo que su autor llama “Pastoral Militar”, en estos términos: “Monsefior
Mocenni no anduvo tampoco muy discreto cuando en una breve alocucion
dirigida al ejército, condend a los ecuatorianos que pugnaban por salvarse de
la tiranfa de Veintemilla y por reivindicar las libertades nacionales. El deseo
de contentar al gobernante le hizo dar este paso y cometer otras injusticias.
As{ pues, jdolorosa verdad! En la ortodoxisima sociedad ecuatoriana el
delegado del Padre Santo no gozé ni las simpatias ni el respeto por lo
sagrado de su caricter y mision especial”. En una nota Mera nos cuenta
el caso del Dr. Vicente Cuesta, sacerdote cuencano que fue expatriado
y al que le confiscaron sus rentas de Dean de la catedral de Riobamba.
Al volver a la patria, reclamé sus derechos asunto que fue consultado a

160



Roma, que faculté a Mocenni, resolverlo; pero éste a su vez pidio informe a
Veintemilla que naturalmente dijo que habia tenido sobradas razones para
haber procedido de la forma en que lo hizo y sin oir al sacerdote Cuesta, el
Delegado Apostolico fallé en su contra.

Es también interesante conocer otro dato que confirma la condicion de
satrapia que tuvo el gobierno dictatorial, reflejado en la increible influencia
que sus familiares tuvieron en asuntos de Estado, particularmente la sobrina
y las hermanas del Jefe que en lugar, dice Mera, del gobierno de su casa, se
inmiscuyeron en asuntos publicos “que no comprendian”. “Ya se ve, ellas
no tomaban, de seguro, estas cosas tan arduas en lo que significaban y valen,
sino como negocio de hermano y tio, a quien era preciso ayudar. Pobres
mujeres!”.

Solo hace falta un comentario y es que la época de Mera y Montalvo los
derechos politicos de la mujer no fueron reconocidos en nuestro pais; de
aqui que no es justo censurar, como lo hacen algunos criticos, a Montalvo,
por no haber asumido posiciones de avanzada feminista y celebrar en Mera
una supuesta apertura a la participacién de la mujer en la sociedad. Como se
ve, la verdad es que tanto Montalvo como Mera, tienen una posicion similar,
al menos en esta ocasion, ni puede exigirseles mas, dadas las condiciones de
atraso de la época.

UN SERMON LAICO.- Monsefior Mocenni en su pastoral o breve
discurso, ha dicho dirigiéndose al ejército del Ecuador, “la caridad dilata
nuestro corazéon”. De esta frase se toma Montalvo para dar una suerte de
sermon laico, argumentando que la caridad es un conjunto tal de virtudes,
que afirmar que se la posee es caer en el pecado de la vanidad. No puede en
consecuencia haber caridad para los picaros, ebrios, opresores o vanidosos
como el dictador que se califica a si mismo de “joven y valiente general”
y aplicar en cambio el rigor a los hombres incorruptibles y amantes de la
verdad. Y sentencia, “Jesucristo rompi6 la carta de la esclavitud y vencio
al Pecado: los que no quieren verla rota vencidos son por el Pecado y la
Muerte los lleva prisioneros”.

A continuacién aborda temas de gramatica y lengua, en los que esta como
siempre celoso de su correccion y pureza, haciendo notar el “desbarajuste

de la lengua castellana” en el que ha incurrido el italiano. Y no disculpa
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su condicién de extranjero, pues opina que quien no sabe una lengua no
debe meterse a escribir en ella, bien es que en cualquier idioma, castellano
o italiano, el que dice nuestro no podra decir en seguida mio. Al latinajo
et nunc Intelligite utilizado por el Delegado Apostdlico, dice que este
anda a tierra paredes en una lengua muerta; para él, porque a San Pablo
en Atenas, el Deus abconditus, esto es el Dios desconocido, el Dios sin
nombre, le parecié el mas razonable. Y en una especie de adelanto de sus
terribles folletos “Los Académicos de Tirteafuera” y “El Terremoto de la
Lengua”, se burla del diplomatico “transtiberino” (del otro lado del rio
Tiber), diciendo que si fuese moro, dirfa que esta hablando aljamia y si
cristiano, algarabfa.

Sigue diseccionando la pieza de Mocenni, de la que extrae un trozo: “La
profesion delas armas es digna de encomio cuando han dedicado sus ejércitos
a la dilatacion del reino de Dios en este mundo”. Y lo refuta arguyendo que
ni los Césares ni los reyes modernos lo han hecho, ni tampoco los cruzados
tuvieron por objetivo destruir las religiones del Asia sino librar el sepulcro
de cristo de manos de los sarracenos. La religion ha servido si, de pretexto
a empresas de diferente naturaleza. Y ejemplifica el caso de la conquista de
América.

“Los espanoles vinieron al Nuevo Mundo, el crucifijo en la mano; mas
dudo que hubieran mostrado el mismo ardor de la conquista, si Atahualpa
hubiera sido un pobrete, o si Moctezuma y su pueblo no hubieran tenido
un grano de oro”.

Como también habrfa dicho que los soldados deben conformarse con
su sueldo, le hace notar que Veintemilla no se conforma y que hasta se
beneficia con “pourboise”, “buona mancia” y “alfileres”, o sea sumas de
dinero asignadas a la mujer para su adorno o cosas banales, vocablos que
en francés, italiano y espafiol son la misma cosa, por lo que el dictador los
recibe por triplicado.

Y hablando en serio piensa que los soldados no pueden desentenderse
de su timbre de hombres civilizados, renunciando a las facultades de la
criatura humana, “estas con las cuales nos levantamos a competir con los
amgeles en inteligencia y estamos ennobleciéndonos por medio de nuestras
aspiraciones al amor divino en el regazo de la inmortalidad”.
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ENTRE LA SERIEDAD Y EL RIDICULO.- Montalvo conduce esta
Catilinaria en compases alternados: ora asciende, profundiza y generaliza
sus ideas, logrando gran altura, ora desciende a lo terrestre buscando
defectos personales para herir al adversario. L.a duda anunciada en el inicio
del folleto, de si refutar en serio con San Agustin y otras autoridades de la
iglesia o descoyuntar los principios que Mocenni ha citado por medio del
ridiculo, se mantiene en todo el texto. Por eso consciente de su tarea, en la
Catilinaria siguiente, la sexta, se refiere a la pregunta del ex Presidente de la
Unién Colombiana: “sPor qué fatalidad pluma como la de Juan Montalvo
ha de ocuparse en catilinarias contra Catilinas que todos juntos no valen uno
de sus rasgos?”. Y respondera: “Porque erré en el lugar de mi nacimiento,
sefior Don Santiago, como ya lo ha dicho de mi. Y nadie tenga esta razén por
vanidosa...”. “Alli no hubiera yo escrito catilinarias, porque el gobernante
no se lleva a su casa los caudales pablicos, ni azota hombres con casaca y
toso, ni castra a sus médicos segiin que lo ha hecho y lo esta haciendo el
buitre blanco que se titula presidente de la Republica del Ecuador™.

Ante el llamado a la obediencia a las fuerzas armadas, en abierto plan
anticlerical, ataca a Mocenni tildindole de transtiberino y diplomatico
errado, cuando la Patria de Maquiavelo se ha caracterizado siempre por la
prudencia de sus relaciones en el dificil arte de la politica. Cuenta que en
sus comicas procesiones de Santo Domingo y Santa Catalina, salia un pelele
monstruoso, feo y malo al que llamaban “mama giganta”, el cual agitaba los
brazos rompiendo cabezas. Y pregunta: “sCuadl sera ese gran sacerdote para
que en Quito le hayan bautizado con ese nombre?”. “Este clérigo hurta el
puerco y da por Dios los perniles”. De aqui ya esta cerca para reunir en
una sola burla al Dictador Veintemilla, al general Urbina y al expresidente
Borrero, a los que ahora agrega a Mocenni:

“Todo es amor entre estos tres Judas enamorados. A taita Mocenni y su
hijito Cuichunchulli no les falta sino esa buena madre Celestina llamada
Don Antonio para formar una cariatide de tres tontos de capirote en cuyas
espaldas esté erguido el Amor apuntando hacia la Curia Romana”.

Tan violenta catilinaria que ha cambiado a los politicos ecuatorianos por el
blanco de un sacerdote catdlico, viene a ser un prologo o antecedente de
la futura “Mercurial Eclesiastica”, en la que el protagonista es el Obispo
Ignacio Ordoéfez, a consecuencia de la Pastoral que coloco en el Indice de
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libros prohibidos a “Siete Tratados”. Mocenni en su arenga a las fuerzas
armadas da un resbalén al condenar la revolucién salvadora que se ve llegar
e intenta detenetla, poniendo como ejemplo, a la clasica escena de Adan y
Eva en el Parafso Terrenal:

“He aqui amados hijos el triste modelo de las revoluciones y sus tristes
resultados”.

Montalvo se llena de ira y comenta irbnicamente que el siglo XIX ha estado
reservado para descubrir que nuestros primeros padres habian sido los mas
insignes revolucionarios del mundo:

“Adan comié la manzana y se proclamé Jefe Supremo. Pero no robé como
Ignacio de Venterilla, ni castré asumédico, niasesind alos mejores ciudadanos
del paraiso”. Agrega que nuestra madre Eva viene a ser presentada como
una Theroigne de Mericourt “marimacho formidable que se anda a la pica
del barrio de Sn. Marcelo”. Y sigue cuestionando el supuesto simil:

“Donde esta el acta de pronunciamiento, el archivo, los principios de esos
demagogos. A lo mejor amor libre y comunidad de mujeres. Eva hubiese
hecho otra revolucién a Adan y como tiene a su lado la serpiente el viejo
sansimoniano se hubiese quedado enla estacada. Revolucion entre dos, no hay
personal”. De donde, concluye, que lo del paraiso no fue pronunciamiento
o revolucion, sino desobediencia. Por lo que si su Santidad Leén se enterase
de las 21 herejfas que contiene la dichosa pastoral, le podria perdonar todas,
menos la de haber dicho que Adan y Eva fueron complices de la revolucion
francesa.

Monsefior Mocenni ha ratificado su pensamiento en estos términos, que le
van a traer nuevas réplicas:

“Durante 3 siglos sucumbieron los martires al rigor de las mas injustas
persecuciones, sin pensar nunca en mover sediciéon contra el imperio”. La
réplica es que tal cosa podra haber sido en los tres primeros siglos, que
después ya no fueron tan bobos, por lo que los otros 15 estan llenos de
sediciones y conspiraciones de clérigos y jesuitas. Es interesante al llegar
a este punto, comentar la posicién que tuvieron sobre las revoluciones

164



el liberal y heterodoxo Montalvo y el conservador Mera, ambos de alma
profundamente religiosa.

J. 1. Cazorla hace notar que dos tépicos del orador romano Cicerén le
impresionaron mucho a Montalvo; el uno el estilo fluido y rico de las
discusiones filosoéficas en su libro “Los Oficios™; el otro de caracter politico,
proveniente del mismo libro, que sirvié para impulsar en Roma el partido
de los tiranicidas; “Quien mata a un tirano no es reo, aun cuando aquel
fuere su amigo; antes bien el pueblo romano considera esta accién como
un esfuerzo de virtud. No hay sociedad posible entre nosotros y los tiranos,
sino declarada oposicion. Es un deber exterminar esa sacrilega canalla. Asi
como se corta un miembro cuando perjudica al cuerpo entero, del mismo
modo es menester rechazar de la especie humana esas bestias feroces que
solo tienen de hombre la figura.® Rafael Quintero por su parte, en su
estudio introductorio de “La Dictadura y la Restauracion” de Juan Ledn
Mera, hace notar que justifica las acciones emprendidas por los restauradores
para derrocar a Veintemilla con absoluta claridad, sin ese lenguaje oblicuo,
dice, de los politicos de la derecha, adoptando una posicién francamente
heterodoxa. Mera afirma que los pueblos tienen “el derecho... de resistencia
contra la tiranfa y de levantarse en armas para combatirla y recuperar sus
libertades™... “pues el derecho de vivir, de defenderse, de ser libre, de ser
feliz” es un derecho natural. Mera en sus cartas se pregunta: “sHay derecho
para hacer una revolucion?”, “Es conveniente la unién de conservadores y
liberales”. Una de sus respuestas es esta:

“Levantate, requiere la espada de tu derecho, ahuyenta del santuario de la
Legislatura a tus Diputados y Senadores indignos, desgarra su obra inicua,
quémala y arroja al viento sus cenizas”.

“... levantate Pueblo, sacude tu inercia, echa sin vacilar la mano a la espada
de tu derecho, desnudala, arroja del solio al miserable que asi abusa de la
potestad que le confiaste y labra tu desventura”. “Yo, que indudablemente
soy el ultimo de los pensadores, me atrevo a juzgar que no es moral ni
filosofico eso de que un pueblo tolere por obligacion y con la impasibilidad
de un rebano del imperio de la iniquidad que suprime sus mas vitales y
sagrados derechos”.

82 “La Filosofia de Montalvo”. Ponencia de Jorge Isaac Cazorla en el Seminario “Vigencia
de Montalvo en la cultura nacional”.
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Volvamos al “Heraldo”. Veintemilla a imitaciéon de Garcia Moreno, segun
su autor, ha hecho confesar a la tropa so pena de 500 azotes, lo que provoca
un violento ataque contra la mala practica de este sacramento y el de la
comunion. Dice que la tia Cornelia (el general Vernaza) se confesé y comulgd
en San Juan de Dios de Ambato cuando la Convencién y pregunta: “:Ha
dejado de ser la alcahueta de mas de la marcar”. Piensa que Veintemilla
habra también hecho lo mismo porque se embriaga, roba y persigue a los
ciudadanos; que Monsefior Mocenni también, para soltar su pastoral y que
¢l quisiera imitarles para contestatles.

Consciente de la reaccion que pueda causar su burla, se cura en salud con
estas palabras:

“Si a ruego de Ignacio de Veintemilla me viene el sefior Mocenni con de
estas pajarotas de prohibir o excomulgar, yo no haré sino volver este escrito
al francés y hacerlo circular en Italia; y veremos cual pierde mas, yo con su
excomunion sin mérito, o él con mi mama giganta”.

Tomando a continuacién el asunto en serio, recuerda a los encarecimientos
y alabanzas a los que no toman parte en politica, que entre los atenienses se
castigaba con pena de vida a los se afiliaban a un partido politico, ignorando
la cosa publica: “Politica es la discusioén de grandes cosas: politica son leyes,
gobierno, felicidad del pueblo mediante la sabiduria y virtudes de los que
legislan y los que ejecutan los decretos del soberano...”. Afiade que esta
de haber mil modos de servir a la Patria, pero el que se preocupa solo de
cuidar su tranquilidad, no es mas que el que arriesga la suya por el bien de
los demas.

Segtn se deduce de sus palabras, su primera intencion fue escribir unicamente
cinco catilinarias; mas la provocacién de Mocenni es lo que le obliga a afiadir
seis mas, sin contar con “El Heraldo”, género de literatura, dice, que requiere
audacia heroica: “Importa poco que sandios como Ignacio de Veintemilla y
hombres sin veracidad ni buena fe como el historiador Cevallos, digan que
me he enterrado con ellas”. En prueba de la equivocaciéon de Don Pedro
Fermin, da a conocer que sus dardos los han reproducido periddicos del
exterior y cita a don Ricardo Palma del Perd, que opina: “Sus Catilinarias
me recuerdan Los Castigos y Napoledn el chiquito, de Victor Hugo” y
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menciona a un “francés exaltado” que lo ha comparado con La Bruyere,
por lo que toca a sus retratos.

Concluiré diciendo que en nuestro siglo hay criticos y escritores que piensan
que en “Las Catilinarias”, es en donde mejor se refleja su caracter rebelde y
combativo, expresado en una lengua que esta entre la pasion por el purismo
y la tentacién por lo popular.®

LOS EPISTOLARIOS

Varios son los epistolarios montalvinos que se conocen y han aparecido en
diferentes épocas, producto de escritores nacionales y extranjeros.

Brillante sin duda es el del cubano Roberto D. Agramonte, por su
conocimiento del personaje, penetracion, cantidad de cartas recogidas (362)
y notas abundantes que ilustran y guian al lector.

Otros son los de Antonio Jaén Llorente, espafiol refugiado por muchos
afios en nuestro pafs; quien hizo publica la correspondencia mantenida
entre la condesa Emilia Pardo Bazan y el «Cosmopolita”.

El escritor y periodista Isaac J. Barrera dio a conocer otro lote en la revista
ferroviaria “La Nariz del Diablo” que contiene las relaciones del gran
escritor con Rafael Portilla.

Las que siguen son las del ecuatoriano Dr. Galo Martinez Acosta con sus
“Cartas y Lecturas de Montalvo” y las del colombiano Cayetano Uribe.

“Siete cartas” del intelectual y poeta Rodrigo Pachano Lalama, descubrieron
un ignorado amor de Montalvo con la artista catalana, Clotildina Cerda y
Bosh, mas conocida por su nombre artistico: Esmeralda Cervantes.

83 “Juan Montalvo entre la tentacion por lo popular y la pasién por el purismo”. Ponencia
de Juan Valdano en el Coloquio de Ambato.
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Entre los mas recientes hemos de destacar “Cartas de Montalvo a su sobrino
Adriano”, obra de Oswaldo Barrera Valverde en base ala generosa donacion
a la Casa de Montalvo del Dr. Eduardo Roman Montalvo, (46 cartas)
descendiente de un hermano de Don Juan. Como no llegd oportunamente
a manos del Dr. Agramonte, tampoco su edicién contiene anotaciones.

Bidgrafos como Gustavo Vasconez Hurtado, autor de “Pluma de acero o
la vida novelesca de Juan Montalvo”; “Montalvo” de Dario Guevara; Oscar
Efrén Reyes con “Vida de Montalvo” y “Montalvo un escritor entre la gloria
y las borrascas” de Galo René Pérez, han utilizado inteligentemente algunas
cartas fragmentarias e inéditas.

Hemos convenido que la mas completa y extensa es la de Agramonte. Por
desgracia, las que han circulado en todo el territorio nacional pueden contarse
con los dedos de las manos. La Casa de Montalvo quiso desde el comienzo
tomar a su cargo la difusién mas de una vez, sin éxito. El magnifico trabajo
del mayor montalvista extranjero continda pues siendo inédito.

De nuestra parte nos habfamos comprometido a editar las cartas a y de
Montalvo, como parte de la Biblioteca “Letras de Tungurahua”; luego de
superar muchas y no siempre visibles dificultades, hemos concluido al fin
tan dura y paciente tarea.

Las fuentes principales que hemos dispuesto son las siguientes:

1) Archivos de la Casa de Montalvo, que guardan la mayor cantidad de
manuscritos (Ciudad natal del escritor).

2) Biblioteca Aurelio Espinoza Pélit (Quito). Biblioteca Nacional de Quito
y Archivo Nacional.

3) Cartas de amor cruzadas entre Lida y Montalvo (Libro Montalvo y Lida
en Niza).

4) Inéditos del ler. viaje de Montalvo a Europa. El personaje francés Ledru.
Archivo del Dr. Plutarco Naranjo.
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5) Inéditos del ler. viaje de Montalvo a Europa. Temas familiares. (Archivo
del Dr. Roman Montalvo).

6) Investigaciones en el Instituto Caro y Cuervo de Bogota en las bibliotecas
nacionales de Madrid, Barcelona y Santander; archivo de la iglesia de San
Francisco de Sales en Madrid y biblioteca nacional de Caracas. Resultados
epistolares pobres, pero generosos en datos colaterales.

7) 2 cartas de Darfo Lara y fuentes menores.

Asf hemos logrado elevar el nimero de cartas publicadas en mas de 100 y
mas de 146 con anotaciones que no existen.

Se ha considerado importante la necesidad de explicar al lector el significado
de ciertas palabras (ecuatorianismos dificiles de captar por los foraneos). Se
explica muy brevemente quién es el interlocutor y se establece la vinculacion
con nuevos hechos. Pero quiza lo mas importante sea la ubicacién de los
escritos en el tiempo y en el espacio con la palabra espontanea del autor que
las escribi6 sin pensar que alguna vez se harfan publicas.

El Primer Paris 1857 - 1860

Por cierto que las actividades del carteo comienzan o se conocen en la
madurez del comunicador y estando fuera del pafs. Nada hay por lo mismo
con anterioridad a 1857. El escritor epistolar comienza de golpe en Europa
y a pesar de que las primeras son necesariamente intimas confirman en
ciertos trechos que el tigre estaba ya armado de sus garras y que en el Nuevo
Continente solo las pulio.

Sus ideas democraticas, su vocacion por el republicanismo y el consiguiente
rechazo de los reinados clasicos de Europa, trazan la diferencia entre el
aristocratico realista y el incipiente respeto al pueblo, de América.

El lector identificara desde el comienzo su fobia a tiranos y reyezuelos,
dondequiera asomen, equilibrada con su admiracién por la civilizacién y
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respeto al europeo, que le lleva a calificarse en un trasfondo entre orgulloso
y burlén, del “Salvaje Americano”.

Es evidente que muchas cartas se han perdido, lo que no impide observar la
desadaptacion y la afioranza por su tierra, de nuestro viajero.

Expliquémoslo: se produjo un choque del joven escritor casi pueblerino
acostumbrado a un ambiente patriarcal, tranquilo, silencioso e integrado por
familias s6lidamente unidas en las buenas y en las malas con el contraste del
bullicio de coches; el agitado movimiento de un pafs europeo iniciandose en
la era maquinista y con ella la deshumanizacion, el “splin”, laincomunicacion
familiar, la mendicidad y los suicidios. Montalvo como buen serrano afiora
los espacios abiertos con las altas y hermosas montafias de su tierra. Pars
no es, -concluye- el paraiso imaginado desde el soleado Ecuador; se resiente
con el frio del invierno europeo y vuelve mas que nunca los ojos a la patria
lejana.

Por cierto que disfruta de las librerfas, de los museos de arte, la buena
musica, el teatro de la Opera, en fin, la cultura. Detalles todos que adquieren
vida gracias a la serie de cartas inéditas dirigidas basicamente a su hermano
mayor Francisco Javier.

Simultdneamente aparece el romantico que habitaba en él, al descubrir en
sus viajes por otros pafses, la belleza de Italia y las ruinas de la antigua
civilizaciéon romana. El arte de Florencia y la magia de Venecia revelan otro
aspecto desconocido: el que estas cartas las escribié en lengua italiana y
dirigidas al poeta Julio Zaldumbide.

En cuanto a las otras cartas de viajes, fueron enviadas y publicadas en
revista de su patria: “La Democracia” de Quito, que encierra una critica a
los frailes en Roma y al retraso de la poblacion la cual fue a su vez, censurada
acremente en el Ecuador, por el clericalismo de la época. Este temprano
choque de ideas politicas opuestas se produjo antes de que retornara de su
pais y por lo mismo anterior al que sostendra con Garcia Moreno.

En sus funciones de secretario de la Embajada del Ecuador en Parfs y Roma,
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defiende de manera brillante los derechos territoriales ecuatorianos en carta
dirigida en francés al periddico Le Siecle y en carta a su hermano Francisco
Javier, describe el estallido de la guerra europea, da una leccién de politica
Internacional justa y profunda, abocando el derecho de la republica italiana
a ser independiente.

Retorno al Ecuador 1860 - 1869

Apoyado en muletas por su artritis y venciendo otras dificultades, retorna a
su patria que afronta una disputa de fronteras con nuestro vecino, el Perd,
desarrollando su politica en un descanso fechado en Bodegas. En las 2
versiones de cartas conminatorias consciente de su poder con la pluma,
aparece audaz y orgulloso, dandole lecciones nada menos que al Presidente
de la Republica lo que sefiala el inicio del escritor militante.

En este Perfodo la comunicacion epistolaria disminuye y por otras fuentes se
conoce que esta recuperandose de la salud y vive un amor apasionado como
todos sus afectos. Ademas ha dado aluz a su primer libro: “El Cosmopolita”
del que hemos recuperado algunas cartas para nuestra coleccién, entre otras
aquella que menciona a su amada, a su matrimonio y a su tierno hijo, bajo el
titulo de “Carta de un padre joven” firmado con el anagrama de Tomambol
(Montalvo).

Su contacto en Francia continta a través de su amigo Ledrd y su
esposa Enriqueta, a los que podemos afadir a los poetas Victor Hugo y
Lamartine.

Luego del simpatico juego espiritista con un Don Juan ya “muerto” por
su ausencia de correspondencia, su combate se radicaliza sumergiendo
a Garcfa Moreno en el mismisimo infierno y acompafiado por todos los
tiranos de América.

Otros contactos de trascendental importancia para el futuro de nuestro
escritor ocurren con personalidades de Colombia: Miguel Antonio Caro,
el fildlogo Rufino José Cuervo, diferentes en sus concepciones politicas,
pero unidos en el amor a la pureza de nuestra lengua; caracteristica de los

171



habitantes de la alejada rivera del pacifico sur todas estas cartas se leen
dirigidas a San Juan de Dios (Ambato) y a Quito de un lado; de otra, a
Bogota.

EL DESTERRADO 1869 — 1870

Casi bruscamente, después de la descalificacion al Congreso de Garcia
Moreno, lograda por Montalvo, (carta de ruptura con Pedro Fermin
Cevallos), su amigo liberal Cayetano Uribe le salva de caer en las garras
del lider conservador, facilitaindole su ingreso a tierra de Colombia. Desde
el ostracismo, el ecuatoriano sorprendera con una carta de Parfs, en la que
Justifica su aventura: “;Vamos a ver, vivir o morir arrastrado por esos ruines
pueblos, hambreado y embrutecido? No era peor que venir a buscar aunque
sea el hambre en el mundo de la luz...”.

Evitando a sus coidearios dejara la capital francesa y buscara el clima
mediterraneo de Niza en donde le espera el amor de la alemana Laida Von
Krelin, conocida también como Lida. El montalvista Dr. Plutarco Naranjo

13

comenta asi la correspondiente coleccion: “... la pista de una olvidada
correspondencia con la cual nos deleita de este libro en el cual ha agregado
las necesarias notas, el caracter histérico, geografico y de otra indole, a fin
de que se pueda seguir sin oscuridades, el hilo de ovillo de un inolvidable

amor de Montalvo...”.

Sus corresponsales seran también José Marfa Samper, y la Condesa Valentina
de la Martine.

Después de un afio retornara a su Tebaida, la poblacion colombiana de
Ipiales en la orillas del rio Carchi, frontera del Ecuador.

Aunque aqui escribe libros capitales como “El Regenerador’ “El Libro de
las Pasiones”, “Siete Tratados”, el inicio de “Capitulos” también hizo de
conspirador segtn lo revelan su correspondencia, y sus vitridlicos folletos.
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Movilizandose por los senderos de Tumaco y Barbacoas en andas de
mulares conducidas por arriesgados pastuzos, cruza la frontera del Carchiy
busca la manera de convencer a los jévenes en especial, de la necesidad de
b

derrocar a quien se desempefia como primer mandatario del Ecuador. Sus
principales corresponsales fueron pues sus paisanos y colombianos de ideas
politicas comunes, es decir liberales, en un marco de su absoluta confianza,
que llegan por vias nada normales para lo cual muchas noticias no llegaron
a sus manos y por lo mismo carecen de retorno.

El amigo del cual se sirvi6 fue Rafael Portilla que conforma una de las series
de cartas mas nutrida; luego siguen, “Don José” (pseudénimo empleado
para comunicarse con Roberto Andrade), Rafael Andrade, en fin, los que
derrocaron al tirano. Del Dr. Manuel Polanco y Carrién guardamos en copia
fotografica el manuscrito “El ultimo de los tiranos” de Montalvo, gracias a
la gentileza del Dr. Manuel Guzman Polanco.

El estilo de este carteo como lo vera el lector, ha dejado de ser literatio y
pasa a ser de acciones politicas. Uno de ellos fue nombrar a quien debetia
reemplazar al Presidente abatido el 6 de agosto de 1875 del cual no debetia
sobrevivir ningin recuerdo, ni siquiera de sus leyes. Montalvo se valié de
un documento que €l mismo redactd y que titulé “El voto de Imbabura”
al que sigui6 el de Pichincha, pidiendo al Presidente Interino Borrero que
convocara a una convencion.

Este serfa segin Roberto Andrade el origen de la revolucién de la que se
apropi6 el general Veintemilla.

Atras parecerfa haber quedado su pluma de escritor de romanticos paisajes
y recuerdos, para ceder el sitio al conspirador que combate sin tregua al
enemigo.

Abiertamente propugnd la teorfa del “pufial de salud” que eché abajo al
poderoso y al parecer indestructible Garcia Moreno.

Ciertamente que su pluma lo mato; pues los complotados se nutrieron
de su pensamiento y proclamas. Hasta que al fin después de siete afios de
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extrafiamiento, de sobrevivir sin los alimentos necesarios o con los pocos
que llegaban de los suyos, también ocultos y perseguidos, volvié a pensar y
planificar su retorno el mismo que demord por el mal tiempo en parte; por
su decision de retornar como un triunfador, por otro.

OTRO TIRANO: VEINTEMILLA (1879-1885)

El fracaso del presidente Borrero, cerrado hasta su derrocamiento, en
gobernar con leyes garcianas, que eran para Montalvo “como acostarse
en la misma cama del tirano”, propicié la toma del poder del general
Veintemilla, que a los pocos meses de su dominio, desterré a Montalvo a
Panama. Después de siete meses y gracias a la intervencién de los amigos
pudo retornar y dijo doletle més que los siete afios de garcia Moreno.

Lastimosamente no se conocen cartas de la etapa del exilio en Panama,
debiendo consolarnos con imaginatlo despidiendo fuego alimentado por el
calor del istmo.

La correspondencia es sustituida en parte con dos fuegos (Los periédicos
“La Candela de Quito” y “El Espectador” de Ambato) con los que enterrd
a la Convencién de Ambato en el afio de 1876.

En esta época el autor de Las Catilinarias recibe a través de una carta
la invitacion a refugiarse en su casa de Guano, por su homodlogo “Juan
Montalvo” conocido con el apodo de “El Huaraca”. Recordemos que la
linea paterna del gran escritor viene de la susodicha poblacién guanefia.

Cada vez mas cerca de ser aprisionado por Veintemilla, nuestro personaje
se vio obligado a exiliarse nuevamente en “La ciudad de las nubes verdes”
(Ipiales). Todos sus amigos y parientes entraron en combate; tales Luis
Miranda, Roberto Andrade, Rafael Andrade y Rafael Portilla, a quien habla
en una de sus cartas del titulo original de la mas conocida de sus obras,
como “Siete Tratados y tres musas”.

Nuevamente el militante conspira, escapa de envenenamientos, del
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internamiento en el Patia y negocia armas sélo para ecuatorianos, sin
perjuicio de reclamar la presencia de Ramén Rosero y Evangelista Burgos
alentando a sus soldados a unirse a la inminente derrota del “tiranuelo”, pues
oy6 que los tulcanes gritaban.”{Viva Montalvo! muera el Mudo (Veitimilla).

El escritor vestido de poncho o ruana, zamarros con piel de cordero, guantes
de piel de ante y sombrero alén de punta, comerciaba armas convertido en
un revolucionatio; arenga a sus paisanos: “Queda al juicio y al corazén de
ustedes el venirse o no: hambre de veras no tendremos; y si la tenemos nos
la comemos con honra y con valor”.

Estos afios los de mayor combatividad, mantuvo gran contacto con el otro
lider Eloy Alfaro, lastimosamente con escasez de cartas.

Finalmente, segun se lee en las cartas a su sobrino Adriano, todos los
Montalvos fueron perseguidos, encarcelados y desterrados.

Las montoneras de sublevados se levantaron en armas por todo el palis,
siendo recogida una némina parcial del llamado “Escuadrén Sagrado” en
una carta semi épica a su hermano Francisco Javier.

Luego de algunas cartas desde Panama salté por tercera vez el “Gran
Charco” que separa América de Europa.

LA ULTIMA EUROPA 1882 — 1889

En dos partes se subdividen estos aflos: su apoteosis y el acercamiento hacia
su muerte, precedidas por cartas familiares con su paciente sobrino Adriano
Montalvo Sevilla.

Para variar, la edicién de “Siete Tratados” le tuvieron al filo de la angustia, ya
que las promesas de financiar la edicion de sus amigos pudientes, no pudo
cumplirse en el tiempo y en la cantidad esperada. El libro en dos tomos salié
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de la prensa con su autor al filo de ser enjuiciado. En el otro extremo del
mundo, lejano de aquel entonces, dos manabitas; Alfaro y Macay, libraban
también su batalla.

Venciendo dificultades y sustos los dichosos “Tratados” triunfaron al fin y
obtuvo un reconocimiento universal de modo particular en Espafia. Menos,
muchisimo menos, en Francia; no estuvieron en este ultimo Patfs, otros
Hugos ni Lamartines; ni siquiera un Ledru.

Haremos una lista parcial de cartas y sus origenes: Benito Pérez Galdos,
Gaspar Nufez de Arce, Candvas del Castillo, Pedro Antonio de Alarcén,
Emilio Castelar, Antonio de Trueba, Marfa del Pilar Sinues, Juan de Valera,
Clotildina Cerda y Bosh, Emilia Pardo Bazan, Marcelino Menéndez y Pelayo,
Luis Carreras Lastortra, etc,. de diversas regiones de Espafia; Eduardo
Calcafio, Carrillo y Navas de Venezuela; Julio Andrés Topete, uruguayo;
Manuel Peralta y Rubén Dario de Costa Rica; Boris de Tanemberg de
Rusia, mas cartas de Francia, de EstadosUniclos, Inglaterra, de Colombia,
y otros, ciertamente que justifican y hacen honor a su calificativo de “El
Cosmopolita”.

Entre las figuras que mas se identificaron con su persona pueden sefialarse
a los siguientes: En el analisis de su prosa, Don Luis Carrera de Catalufia
que en su “Los prosistas contemporaneos de Madrid estudio sobre el arte
de escribir bien”, lo consagra entre los mejores, sino el mejor de la lengua
espafiola; la Condesa Emilia Pardo Bazan (Galicia), en la fidelidad, carifio,
penetracion y escritura de cartas unicas en su género; Clotildina Cerdd y
Boch, (Catalana), en el amor total.

Y claro no podian faltar los personajes de aquel episodio absurdo de
obligarle a que existiera -como dijo- fuera de la Academia. Claro esta, a un
combatiente como ¢€l, fue un nuevo acicate para responderles ferozmente.

Por su importancia D. Marcelino Menéndez y Pelayo: por su identificacion
con el azul de su poema, el poeta nicaragiiense Rubén Datfo.

De entre los ecuatorianos, no hay que olvidar la confianza que el escritor
dispensé al cuencano Federico Malo, con 35 cartas.
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Y al nivel familiar, ese admirador, fiel y respetuoso joven que fue su sobrino
Adriano de sus criticas y quejas. Se puede afirmar que Montalvo lo trataba
como a un hijo. Y cierran con broche de oro quienes se ocuparon de su
despedida definitiva: el Dr. Agustin Yerovi, Don Clemente Ballén y la Sra.
Agustine Catherine Contoux todas dirigidas a su hermano Francisco Javier
Montalvo.

CUADERNOS DE APUNTES DE MONTALVO 1

Es criterio generalizado que todos los escritos de Montalvo han sido ya
publicados, y posiblemente el mismo es razonable en lo que se refiere a
obras terminadas y ubicadas dentro de un género preciso, como ensayos,
polémicas, novela, teatro o periodisticas, conocidas por los lectores y
consagradas por la critica.

Sin embargo en el afan de sacar a luz sus obras completas, hemos realizado
una serie de investigaciones y contactos, que nos han permitido, luego de
una buisqueda paciente y minuciosa, dar con manuscritos montalvinos
aun inéditos, que no porque sélo contengan anotaciones y comentarios
dispersos, no sean también de mucho valor.

El gran escritor espafiol del siglo pasado, Don Juan de Valera, el insigne
escritor cubano de nuestros dias, Dr. Roberto D. Agramonte, el amigo
y partidario de “El Cosmopolita”, Dn. Roberto Andrade, entre otros
montalvistas, han sido unanimes en manifestar que toda pagina de Montalvo
merece set publicada, opiniones autorizadas que hemos decidido acoger.

“Paginas Inéditas” de Montalvo, fueron editadas, prologadas, traducidas y
anotadas justamente por el Dr. Agramonte en 1969, por Editorial Cajica de
México.

A los 28 afos de aquel descubrimiento, tenemos el gusto de contribuir
con nuevos inéditos montalvinos, dentro de la Biblioteca “Letras de

Tungurahua”, del Ilustre Municipio de Ambato.
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La base para la presente publicaciéon son ocho cuadernos de apuntes de
pufo y letra del gran escritor, advirtiendo que uno de ellos forma parte de
“Paginas Inéditas”, ya publicadas, mas habiéndose escapado uno que otro
parrafo y traduccion, hemos decidido darlo a estampa junto a los que han
quedado sin imprimirse.

Los cuadernos y libretas son de diferentes formas, tamafios y numero
de paginas, corresponden a diferentes periodos de la vida del escritor,
segin puede deducirse por las fechas, contenidos y caligrafia variable. Los
manuscritos calculamos corresponden a un periodo aproximado de dos
décadas: la del 70, relacionada con su segundo viaje a Europa; y la del 80,
con su tercer viaje. De esta tltima se leen fechas concretas que van hasta
mediados de 1888; paginas en blanco y la ausencia de datos de los tltimos
meses del 88 y de los 17 dias del 89, fecha de su muerte, confirman que el
ultimo afio de su vida, fue como se ha dicho, un afio perdido: no escribié
casi nada, agobiado por la enfermedad.

¢Cual es la importancia de estos cuadernos? Trataremos de contestar a esta
pregunta, que la hemos escuchado formular y que la hacemos también
nuestra.

Como es sabido largos afios pasé Don Juan fuera de su patria y en varias
temporadas, desprovisto de auxilios econémicos, de amigos y de libros.
“Sin libros!”, exclamé él mismo en su destierro de Ipiales, para ponderar su
soledad, y ciertamente nada mas penoso y hasta tragico para un estudioso,
para un intelectual, para un lector empedernido, vamos, para un escritor de
profesion, que encontrarse jsin libros!

La explicacién que se ha dado a que sin embargo escribiera tan copiosa y
profundamente, pese a no tenerlos a mano ha sido su portentosa memoria,
que ha cobrado fama casi legendaria. Uno de sus bidgrafos cuenta que
Montalvo, cuando joven estudiante del Convictorio de San Fernando, a
continuacién de que un compafiero pronunciara un discurso, lo repitié
textualmente ante los asombrados circunstantes. Tu lo conocfas de
antemano, le dijeron. No, sino que la intervencién de un amigo, merece
toda mi atencion, fue su parca respuesta.
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Sinpretender dudar de esta portentosa facultad, es evidente que sus cuadernos
de anotaciones, nos demuestran que ellos jugaron un importantisimo papel
en su tarea de escritor, como auxiliares de su memotia.

El inmenso acervo de datos que contienen, nos permiten saber o ratificar
cudles fueron sus fuentes de informacion, o en otras palabras, los libros,
periddicos, bibliotecas y autores preferidos. Podemos adelantar que
alli estan clasicos griegos y romanos como Sécrates y Cicerdn; clasicos
espafioles, como Cervantes, Mariana, Rojas, Granada; y contemporaneos
suyos, franceses, alemanes, italianos, ingleses.

Podemos también enterarnos de aspectos menos conocidos como su aficion
por la musica, la pintura y los grandes maestros de estas artes; el gran interés
que demuestra por los hombres de ciencia, sus inventos y descubrimientos,
al iniciarse en su época la revolucion cientifica que transformara al mundo
y lo hara progresar vertiginosamente en el siglo por venir.

El lector se enterara de algunos detalles desconocidos de su vida personal,
de su actitud frente al matrimonio, al paso que ratificar otros, como su amor
a los nifios, y sus conceptos politicos, éticos, religiosos y filosoficos.

Porque no solamente que copia lo que varios autores dijeron y a él le interesa,
sino que los va comentando y al hacerlo, recreando pensamientos nuevos,
muchos de ellos, profundos y originales, de lo que suele dejar constancia
expresa. No fue pues un escritor afilosofado como se ha dicho, tratando de
restarle méritos, ni siquiera sélo un pensador teorico, sino que vivié con la
sabidurifa, modestia y virtud propias de un filésofo.

El conocimiento de otras lenguas se refleja en sus parrafos en latin, italiano
y desde luego en francés, tanto que un cuaderno entero lo ha escrito
exclusivamente en ese idioma.

La seleccién y abundancia de anotaciones que hace nos revela que dispuso
de una especie de fichero personal, logrado a través de muchas lecturas y
esfuerzo, por lo que su enciclopedismo y su formaciéon humanistica, no
aparecen como un don gratuito solamente.

179



Unrefranero delo mas castizo enlengua castellana, una serie de disquisiciones
filologicas, seran un gran material para gramaticos y lingtiistas.

Algunas citas le sonaran al lector enterado como muy conocidas, indicandole
que ellas fueron usadas en sus libros ya publicados.

La observacién de algunas apuntaciones publicadas de algunos de los
articulos atribuidos a él y aparecidos en revistas francesas sin su firma
identificadas oportunamente, confirman que efectivamente, fueron de la
pluma de Montalvo.

Pero no solamente el estudioso podra disfrutar de su lectura, sino también
el lector corriente. Anécdotas de su experiencia personal, contadas por él
mismo; breves relatos de otros autores o personajes, sabrosa e ironicamente
comentados, gustarin y son una prueba adicional de que no careci6 del
sentido del humor.

Nuestro trabajo ha consistido primeramente en trasladar los manuscritos a
una version mecanografica, identificando los no siempre claros rasgos de
Montalvo, sobretodo cuando escribe a vuela pluma.

No hemos creido conveniente mantener la ortograffa original de la época
de los textos, reemplazandola por la actual y en tratindose de cuadernos
de apuntes, se comprendera que hemos suplido alguno que otro signo de
puntuacion, letra o palabra y en mas de una nos habremos equivocado.

En lo que se refiere al ordenamiento de los cuadernos para su publicacion,
nos hemos decidido antes que por un hipotético orden cronoldgico, por
una mas amena combinacién de temas, lo que no perjudica para nada al
contenido.

Luego ha seguido la traduccion de los parrafos en francés y una paciente y
devota correccion a cargo de Oswaldo Barrera Valverde.

Y la tercera revision la ha hecho el otro miembro del Consejo Editorial,
Luis Pachano Carrion.
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CICERON Y SUS OBRAS

El titulo puesto por Montalvo a este cuaderno de anotaciones, “Cicerén
y sus obras” se explica porque predominan las que tienen que ver con
el famoso orador romano, pero también con los ultimos avances de las
ciencias.

Se trata de un cuaderno grande de 110 paginas, empastado en color café,
con varios parrafos en francés. Datos registrados el 15 de Junio de 1887 y la
presencia de algunas paginas en blanco, hacen pensar que quedé inconcluso
y por lo mismo se tratatrfa del dltimo de sus cuadernos en orden cronolégico,
aunque se lea Tomo 70., en caligrafia montalvina.

Aunque en general se trata de un conjunto de notas dispersas, al interiorizarse
en ellas, el lector entrard en contacto con el mundo de las humanidades
greco-latinas, tan del gusto de nuestro escritor, como también de otros
aspectos de su vida y pensamiento. Asi en un corto pero decidor parrafo,
establece un paralelo entre el destierro y vida conyugal de Cicerdn, con la
suya propia:

“Ciceron repudi6 a su mujer Terencia, porque le habia mirado con frialdad
en su destierro; no le habfa enviado los auxilios indispensables, ni salido al
encuentro cuando regresaba a la patria. Como se detuviese algin tiempo en
Brindes, Tulia su hija, superando toda clase de dificultades fue a abrazarle.
Terencia le negd todo lo que debid proporcionar a su hija para el viaje. Esta

fue otra causa del repudio de esa mala esposa. Si el repudio fuera permitido

por nuestras leyes, pregunto yo si no tendrfa las mismas, exactamente las
mismas, para repudiar a la mfa? Siempre es un consuelo concurrir en la

misma desgracia con hombres como Cicerén”.*

La admiracién por el romano que combati6 al tirano Catalina, tanto que
llamé “Las Catilinarias” a su demoledor libro contra el dictador Veintemilla,
se encuentra a cada paso.

En otra nota Montalvo nos sorprende cuando copia en latin versos del

84 Los subrayados son de Montalvo.
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emperador Adriano, despidiéndose de la vida, y la casualidad de que la célebre
escritora belga contemparanea nuestra, Margarite Yourcenar, también haya
copiado iguales versos, para la introduccién de su libro “Memorias de
Adriano”. Luego Montalvo pasa como es usual en sus cuadernos al idioma
francés, con “Dialogos con los muertos” de Fontenelle, réplica de los de
Adriano, en un practico bilingtiismo.

En cuanto al titular relacionado con las ciencias, sus apuntes de los mas
variados, revelan la gran informacién que acerca de ellas logré obtener, y es
una lastima que no haya tenido tiempo para desarrollarlas, como debi6 ser
su proposito.

Nombres como el del quimico Cay Lussac, Jorge Cuvier, el padre de la
Anatomia Comparada, que dara fundamento a las teorfas evolucionistas;
el del médico francés Messmer que descubrié el fenémeno hipético,
atribuyéndolo al magnetismo, el naturalista Geoffroy de Saint Hilaire, el
astronomo Flanmarion que aparece en sus articulos de “El Espectador”
y que en esta nota se refiere a su explicacion del mundo a partir de la
creacién del hombre (Diciembre 25 de 1885), indican que Europa vivia el
formidable desarrollo de las ciencias y que el escritor estuvo consciente de
su trascendencia:

“En cuanto a la botanica, sus mas notables cultivadores en Francia han
sido Lheritier, Ventenat, Pyrano de la Candolle y Lorenz de Jussieru (1748-
1830). Antes de estos sabios no se conocfan sino 1.300 plantas; en veinte
afios este numero estaba duplicado. {Y ahora!”.

“Cuvier tomé como socio cientifico o colaborador a un joven llamado
Geoffroy Saint Hilaire, quien vino luego a ser uno de las naturalistas mads
grandes del siglo XIX. Estos dos sabios compafieros “No almorzaban
ningun difa, antes de haber hecho algin descubrimiento”. Segun la
propia expresion de uno de ellos, la ciencia les habia unido, la ciencia los
separo, pues acabaron por ser rivales. La pasion de Cuvier por la historia
natural era tan vehemente, que apenas dejaba algo que descubrir a sus
discipulos Dumenil y Duvernoy. Otro de sus mas bellos libros es “El
reino animal”.
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Junto a nombres de los cientificos, han quedado también registrados, no
podia ser de otra manera, los de los musicos, revelando sus preferencias
y contactos melomanos. Allf estan Cherubin, Méhul, Lessuer; el primero
con sus Operas “La hosterfa portuguesa”, “Las dos Jornadas”, “Aquiles en
Seinos”, “Los abencerrajes”. Ya que tocamos este punto, hay que recordar
que en sus cartas a su hermano Francisco Javier, en su primer viaje a Europa,
su distraccion favorita era concurrir a la 6pera y que amo a la artista del arpa,
la catalana Esmeralda Cervantes, cuyo verdadero nombre era Clotildina
Cerda y Bosh” (Ver “Siete Cartas” de Rodrigo Pachano Lalama).

Entre los pintores, hay notas sobre David y su célebre cuadro “Napoleon”;
Ingres y el suyo “Edipo y la Esfinge”, los grabados géticos del aleman
Alberto Durero, “Las Tres Gracias” de Rafael, etc.

Un dramatico relato de los leprosos de Tierra Santa, narrado por la princesa
Say Wittgenstein, que propone en su favor una suscripciéon de los pueblos
cristianos de Europa para la construccién de dos hospicios, uno para
hombres y otro para mujeres, es comentado por Montalvo en francés: “Ceci
pour mon drame “La Leprosa”. Esto para mi drama “La Leprosa”.

Podriamos seguir espigando largamente en tan abundante y ameno material,
pero quiza para matizar convenga traer aqui dos notas de caracter historico-
politico, protagonizadas por Napoleon:

“Elresplandor de las llamas de la flota turca, cuando Napoledn le metié fuego
en Gizeh, iluminaba a una inmensa distancia, las paredes de las piramides.
Este es el estilo de Napoleén cuando pone por escrito sus recuerdos”.

“Napoleon tenfa por costumbre en Egipto discutir las fuentes de la religion
de Mahoma con los sacerdotes que se reunfan todos los dias en su palacio.
Los ulemas de Gama el Axhar, al salir el sol, se presentaban en las puertas
del primer Consul, la guardia les rendia las armas, y con grandes ceremonias
eran introducidos en la sala de honor. Entraba el general, se sentaba entre
ellos, y muy gravemente como el mejor mahometano, discutfa acerca de los
lugares mas intimos del Coran. Los ulemas admirados, concibieron por él
una como veneracion.

Este hombre de estado no vacilé en dar preferencia a la religion de Mahoma
sobre la de Jesucristo, y ofreci6é a los sacerdotes que dentro de un afo,
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cuando el ejército estuviese suficientemente instruido en laley del islamismo,
la abrazarfa. “It fit faire les plans et les davis d’une mosqueé assez grande
pour contenir toute 'armeé” (Hay que hacer los planos y el presupuesto de
una mezquita tan grande que quepa toda la armada), dice el mismo en las
Memorias de Santa Elena, le Jour ot Il reconnaitrait la loi de Mahomet”.
(El dfa en que se reconozca la ley de Mahoma). En Siria, al contrario, hacia
leer todas las noches la Biblia en medio de los soldados, por sacerdotes
cristianos. Esta es la religion al servicio de la Politica (Original)”.

DISQUISICIONES FILOLOGICAS Y REFRANERO®

98 paginas, libreta de mediano tamafio, empastada en rojo, contiene un
conjunto de notas en las que predominan las filologicas y los refranes.

Apasionado por formas gramaticales desusadas o neologismos, copia y
subraya metodicamente las que mas le interesan y logra una coleccién de la
que hara buen uso.

Como bien advirtiera a sus criticos y detractores, ellos corrian el peligro de
encontrarse con los mejores escritores y autoridades de la lengua castellana,
tras de unas clausulas montalvinas. Efectivamente los giros, torneos de
frases, modismos, uso de preposiciones, adverbios, etc., provienen de
Copmany, Mariana, Clemencin, Granada, Coloma, Cervantes, Fernan
Caballero y decenas mas.

Aqui van algunos ejemplos:

“Y aunque corren las cosas de la manera que digo, no me sufre el corazon
que deje de oponerme a la violencia de los nobles”.

“Pues oh buen Jesus, cual estaba vuestro corazén, puesto en articulo de
tanta necesidad?”’.

85 Este titulo al igual que los de otros cuadernos que carecen de él, fueron asignados por
el autor del presente estudio, con fines de investigacion.
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De La Celestina, atribuida, dice, a Juan de Mena, concluida por Fernando de
Rojas, son estas expresiones:

“Mal me quieren mis comadres, porque digo las verdades” “Oh hideputa el
pelén, y como se desasna ““.

De “Lengua y Gramatica” de Jovellanos:

“No eran en realidad mas que providencias momentaneas exigidas por
acomodadas a la situacion del Estado”, modismo que usa Jovellanos,
acumulando las preposiciones, por evitar el vicio de que una misma sirva
para dos verbos que piden distinto régimen, como tan a menudo sucede
cuando la Academia dice “Enzarzar-poner a cubrir de zarzas” cuando debia
poner zarza, cubrir de zarzas. Pero mucho cuidado con este giro, que puede
salir duro”.

Naturalmente abundan junto a2 numerosos casticismos, citas de Don Quijote
J ]

y Sancho de Cervantes, que hacen comprender que Montalvo se encontraba

preparando sus “Capitulos” o mejor, su propio Quijote.

El distanciamiento que siempre hubo entre Cervantes y Lope de Vega,
continua en estas notas de lenguaje, en las que el escritor ecuatoriano,
invariablemente respalda al primero. Tales una concesién al vulgo de
Lope, censurada por Cervantes o el uso de la palabra emperatriz, que
Lope reprueba. A esta cuenta, dice Lope, ya podfa empezar a llamarse a la
embajadora, embajatriz; a la tutora, tutriz, con lo cual “la curiosa bachillerfa
va latinizando con aspereza lo que tiene en su lengua de blandura”. Pero
Montalvo hace notar que Cervantes no hizo caso y usé la voz emperatriz, y
en su refuerzo, acude a Clemencin:

“La  hermosura y petfeccion de las lenguas depende mas
bien de la construccién, de la flexibilidad de los verbos ¥y
otras causas, que de las palabras consideradas aisladamente:
y por lo que toca a las riquezas, no hubiera llegado a lo que tiene el idioma
castellano, si el uso de los autores se hubiera ajustado siempre con tigor a
las maximas de los puristas”.
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Obviamente no pueden faltar los romances del Cid, del Marqués de Mantua,
del Arcipreste de Hita o de Lanzarote en los libros de caballerfas.

“Que no te pena mi male? / De mis pequefias heridas / Compasion
solfas tomare; / Agora de los mayores / No tienes ningin pesare”

“Muera, afuera Rodrigo / El soberbio castellano: / acordédsete debiera
/ de aquel tiempo ya pasado / cuando fuiste caballero / en el Altar de
Santiago”.

Ejemplos delas anotaciones que Montalvo utilizé en su Quijote, aplicandolos
a su medio y satirizando a personajes de la politica ecuatoriana, son los
siguientes:

“Trasquilar a cruces: lo que los indios llaman Pata Pata. No se puede traducir
mejor. Esto el Fuero Juzgo llamé esquilar laidamiente; y el Concilio de
Toledo, turpiter decalvare”... “Esta frase de Covarrubias en su Tesoro de
la lengua castellana, era pena antiguamente impuesta a los que se casaban
dos veces”.

Montalvo la empled en su Capitulo VIII: “Turpiter decalvare, dijo el buen
viejo que picaba de latinista, y era tio desgraciado de uno de los clérigos;
de esos parientes que, por humildes y pobres en demasfa, suelen huir de la
mesa principal.

Las palabras Brial y Guardainfante que hallamos en su cuaderno, seran el
punto de partida para sus personajes Conde Briel de Gariza y Huagrahuasi,
conocido como el cruel Moureno, casado con la Condesa Remigia
Guardainfante, que satirizan a Gabriel Garcia Moreno y a Difia. Rosa
Ascazubi.

Esta alegoria esta en el Capitulo XI que trata “De la tenebrosa aventura de
la cautiva enamorada”.

En otra anotacién de un texto de Clemencin, se lee: “Cervantes quiso pintar

186



en Montesinos, un viejo de los rampones de su tiempo”, la misma que la
traslada a su Capitulo XVI: “De la casi aventura que casi tuvo D. Quijote
ocasionada por un viejo de los ramplones de su tiempo™.

Otra parte de este cuaderno contiene una selecciéon de refranes, algunos
de los cuales el lector los encontrard en boca de su Sancho, y estan
respaldados por el autor de “Didlogo de las lenguas”, Juan Valdez: “Lo
mas puro castellano que tenemos son los refranes” Aqui van unas pocas
muestras: “A la mujer brava, soga larga”. “El ama brava es la llave de la
casa”. “L.a moza mala hace al ama brava”. “Al cap6n que se hace gallo,
azotallo” “La sangre se hereda y el vicio se pega”. “La verdad adelgaza
pero no quiebra” “Mas vale flaco en el mato que gordo en el papo del
gato” “Cien afios de guerra y no uno de batalla” “Quién lejos se va a casat,
o va engaflado, o va a engafiar” “Quien en un aflo quiere set rico, a medio
dia le ahorcan”.

29 ¢¢

Montalvo ha hecho también un diccionario de uso y se engolfa en las
variables, significaciones o derivaciones de las palabras, igual que en las
frases:

“Variantes derivadas de barba: barbiponiente, barbilucio, barbitahefo,
barbicano, barbiblanco, barbinegro, barbilucio, barbihecho, barbiespeso”.

A Roberto Andrade y a los jévenes complotados contra Garcfa Moreno, los
calificé justamente de Barbiponientes.

“El estilo familiar en nuestra lengua es rica sobre toda ponderaciéon”
reflexiona, y reproduce algunas expresiones de Fernan Caballero,
pseudonimo de Cristina Bolh de Faber, tomadas de su novela realista “La
Gaviota™:

“Madre, decfa, sillora Ud. ahora a jarrillas, qué harfa si yo me murierar”.

“Pues sabete, cosa y media, dijo Marisalada, que he de vivir cien afios, para
mal de tus pecados, Ganso”.
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Y esta otra de la misma autora, correspondiente a su Prontuario o
Mamotreto:

“DUERMEN:

Una hora el gallo

Dos el caballo;

Tres el Santo,

Cuatro el que no lo es tanto” (etc.).

Al estudiar otras expresiones, toca el asunto de la conquista de América, de
la que destacamos estos parrafos con ideas originales suyas:

“...Porque los indios ni en fuerzas, ni en buena proporcion del cuerpo, ni
en valor de animo eran inferiores a los demas”.

El mismo Cortez que los ejecutd, nos lo dejé escrito con una sencillez y
candor que acreditan que el autor tuvo gran cuenta con la verdad”.

Y cierro con ésta

“Jesus, valme, y como se le iban las lagrimas a la vieja (original)”.

ANECDOTAS

184 paginas, tamafio libreta, empastada en verde con vetas negras, lleva
en una de sus paginas, escrito tomo 8, sin que se pueda afirmar que fuera
numerada por el mismo autor, contiene hermosas e interesantes anécdotas,
que lo convierten en uno de los mas amenos manuscritos suyos.

El autor nos lleva a través de sus lineas en un viaje por el mundo antiguo y
por la cultura griega y romana en particular.

“El Liceo se toma por la doctrina o secta de Aristoteles, porque ensefiaba
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en aquel sitio. El Portico por la de Zendn. Y la Academia, por la de Platon.
Cicerén formé su alma en el estudio del Portico y del Liceo”, comienza
diciendo.

Hace anotaciones sobre los filosofos, su sabiduria, sus virtudes y sus excesos.
Ahf constan Didgenes, Epicuro, Crisipo, Lycias y su singular locura. Lycias,
perdido el juicio, se imagina estar perpetuamente en un teatro, de espectador
de una divina y fantastica comedia. Una vez curado, enjuicia a los médicos,
acusandolos de haberle robado su felicidad “tanto mas valiosa, cuanto, a
menos de ser loco, no se la podia obtener por ninglin precio”.

Siguen otros fil6sofos y el tema de la Divinidad, con las opiniones de Platén,
Sn. Agustin, T4cito y la que Simoénides diera a Hieron, aplazando siempre
la respuesta.

Otra nota nos ilustra sobre los oradores griegos y la frase de Demostenes
sobre Focién, cuando éste intervenfa: “Ya se levanta el hacha de mis
discursos”.

Registra la acida respuesta a un epictreo que reprobaba a Arcesilao, porque
de su escuela estoica, infinidad de filésofos se pasaban a la epicurea, pero
no al contrario. “Ya se le respondio el estoico, pues es natural que de gallos
se hagan capones, y no de capones, gallos”.

Otras anotaciones muy numerosas ¢ interesantes, incluyen las costumbres
de los antiguos romanos, sus decretos, curiosidades, nombres de caballos
famosos, reales o de fabulas, la lista de los caballeros de la fama, etc.

Varias de estas notas igual que las sefialadas antes, se observa que fueron
utilizadas en sus libros, confirmandonos su disciplina de trabajo. Talla historia
del moro Abdul Motaleb, por quien el dfa de sus bodas, se suicidaron 200
mujeres arabes (“Geometria Moral”); el tema de la fuerza que da la unidad,
con el ejemplo de la cola de caballo de Sartorio, imposible de romper cuando
forman un todo, no asi cuando sus pelos son arrancados de uno en uno. (El
Regenerador). También se encuentran los datos de los pueblos hiperbéreos,
el de Socrates y la agradable comezon que experiment6 cuando le quitaron
los grillos.

En una preciosa veta, por lo rara y personal, se encuentra la historieta de un
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pajarillo, ocurrido sin duda en Puntzan y en la que la nifia protagonista es
una de sus sobrinitas (acaso Lucilita, su predilecta). El punto de partida de
este relato es el amor del filésofo Pitagoras por los animales y aves de caza,
que los compraba para darles libertad. El ecuatoriano le imita y cuenta como
devolvié a su madre un pobre “avechucho” que una pequefiuela sobrina
suya lo habfa conseguido, pero era tiranizado por un grupo de nifios que lo
convirtieron en su mascota. Fallido el ofrecimiento de dinero, para que se
lo vendiera, tuvo que recurrir al “inocente ardid” de convencerle que sus
piidos eran de mal agtiero.

Aparte de los temas grecoromanos, los hay también que tienen que ver con
cristianos, moros, herejias, magia, el Pontificado, origen de las indulgencias,
Montaigne, Gibbon y un comentario antitaurino. Este ltimo tépico que
se enlaza con su defensa de los animales, coincide con opiniones en igual
sentido sostenidas por sus contemporaneos y paisanos, Juan Leon Mera y
Pedro Fermin Cevallos.

Al tiempo que se demuestra favorable a las sociedades protectoras de estos
seres, que recién empezaban a organizarse, condena el mal comportamiento
con los criados, que viene desde los tiempos mas remotos: “Plutarco hacia
cosa de conciencia el mandar al degolladero a un buey viejo que le habia
servido muchos afios en la labranza”.

“...Esto no es matar a palos como nuestros indios y chagras a los pobres
burros que de tanto cargar se extienden por el suelo.

Y qué dirfamos de sus crueles amos que echan de la casa al fiel criado, ya que
cansados de servir y en fuerza de vejez no pueden mas? Ni en afecciones, ni
en entendimiento, ni en ciencia, van por el camino de la filosofia”.

En sus comentarios a la Historia de los Santos, da cuenta del suicidio de
Santa Pelagia y Santa Jofronia, a fin de escapar a sus perseguidores y como
contrapartida, censura, a una mujer “que habiendo pasado por las manos de
diferentes soldados, decia con muy reposada satisfaccion: “Loado sea Dios,
que alo menos una vez en la vida, me he dado gusto sin pecar. Desconsolador
descargo!”. Concepto que se refuerza con la cita del moralista Carondes que
castigaba por malos a los que buscaban tal compania. “La aversion a la
maldad es el primer sintoma de lo contrario”, dictamina Montalvo.
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Pasando a otros temas, impresiona el caso de Porcia, que victima de una
profunda herida que ella misma se infringiera, al preguntarle su marido
la causa de soportarla estoicamente, responde: “Para demostrarte, dijo, la
serenidad con que me darfa la muerte, si tuviera la desgracia de perderte”.

En la misma linea se inscribe el caso del nifio lacedemonio, que deja quemar
su brazo sin exhalar una queja, por no perturbar la ceremonia religiosa del
templo en el que se hallaba.

En esta especie de gufa o listado, debemos incluir una nota relacionada con
las artes: se trata de una pintura realista de una madre herida, pugnando
porque su hijo beba su leche y no su sangre.

Sobre el valor de las Leyes de Indias en la época de la conquista espafiola de
América escribe: “La reina dofia Isabel habia mandado que los indios fuesen
bien tratados, y con dadivas y caricias, atraidos a la religién, castigaindose
severamente a los castellanos que los tratasen mal”.

Otra anécdota es la de dos hermanos que marchan por caminos desiguales,
pero que al final concluyen renunciando cada uno en favor del otro: el
primogénito en favor del menor y viceversa. Lo que le hace exclamar:
“Conque atin en Francia suceden estas cosas? Este mozo es honra de la
especie humana”.

Aborda el tema de la “no aprendida ciencia de las mujeres” en cosas del
amor y emite conceptos muy propios alrededor de éL

No faltan criticas implicitas a algunos autores y su pensamiento sobre el
tema religioso:

“Voltaire, Diderot escribian libros obscenos. Rouseau declara en la Nueva
Elofsa, que la mujer que lee la primera pagina de su libro, estaba ya perdida.
Habia empleado todos los recursos de la elocuencia para justificar el
adulterio y pintar una pasiéon culpable con colores seductores. Asi pues la
incredulidad se entraba por el corazon a los sentidos: “la corrupcion es
el primer argumento de los filosofantes”. Juan Pablo Eitcher ha resumido
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perfectamente la filosofia del siglo décimo octavo en esta breve y espantosa
clausula: No hay Dios!”.

Se cierra este cuaderno con unas lineas de sabor americano y tropical:
“Cacao renombrado: el de Soconusco en las costas de Guatemala; el de
Gualan, del Golfo de Honduras; el de Uritién en la provincia de Caracas; el
de Capirigual en Nueva Barcelona; y el de Esmeraldas en el Ecuador”.

CITAS DE HOMBRES ILUSTRES

Libreta con pasta de color café, lomo y puntas negras, 193 paginas, con
trozos en francés, contiene un gran nimero de citas de hombres ilustres de
todos los tiempos.

Como se advirtio, no todas las citas son textuales ni ajenas, sino que el
mismo Montalvo las redacta e introduce pensamientos, frases, comentarios,
acotaciones e ideas propias de él que suele advertir con la abreviatura “ori”
evidenciando su honradez intelectual.

La conocida frase de Horacio sobre el gran poeta griego autor de la Ilfada y
La Odisea, sirve como ejemplo:

“Si Horacio ha dicho del mismo Homero: aliquando bonus dormitat
Homerus, que no se dird de los demas? Si Homero mismo duerme en
veces, cuanto mas suefio tendran y causaran a los lectores los que no son
Homeros? Pero Oh Zoilos!, Oh Aristarcos!, no vayais a buscar manchas al
sol, no lunares en el cielo, armados de los microscopios de la envidia”. Sobre
la Poesia de la Historia, discurre bella y profundamente en la siguiente cita
de Cicerén, Luciano y Dionisio:

“Ciceron ensefié que la Historia es una poesia libre de las prisiones y
estrechuras del metro. Y Luciano, distinguiendo justamente en el estilo
histérico la sentencia o concepto de la diccién permite a la sentencia,
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principalmente a la descripcion de cosas grandes, que siga el aire de la poesia
y “Ande a Caballo”. Los que han reprendido, afiade de su cuenta, a T4cito su
lenguaje poético, no conocieron a Cicerén, ni probaron a Luciano. Dionisio
Halicarnas honra a Tucidides y Herodoto dando a la historia el nombre
de poesias; y de poesias pulidas y excelentes. Hace dicho que las Musas
hablaron por boca de Jenofonte; y hay pasajes de Salustio, Tito Livio y otros
historiadores, en un todo tan poéticos como los de Virgilio, si se exceptia el
metro; pues de este si, escribiendo en prosa debemos huir cuidadosamente
segin precepto del mismo Cicerén”.

Su legitimo deseo de gloria literaria expresado en su Diario, también lo
encontramos aqui y abundantes citas de Tacito alternando parrafos en
espafiol y francés, con pensamientos de su creacién, como el que copiamos
a rengléon seguido. “Como el malo no tiene que temer del mundo, ni el
bueno espera en €l, alla lo dejan todo a Dios: el uno, el galardon de sus
virtudes, el otro, el perdén de sus delitos (original)”.

Hay otra en la que estima en poco el predominio del desarrollo fisico, por
suponer que su cultivo va en desmedro del intelecto.

Acompafiado del historiador Gibbén, Montalvo ingresa con sus citas en la
era cristiana, con referencias a Constantino Pale6logo y a Justiniano.

Pero luego hay una nota sobre un pensamiento de Cicerén, que adquiere
singular vigencia en nuestros dias:

“Que sera sino ser avido de riquezas?; es una renta el verse sin esta pasion
de comprar y vender, sin esta pasion de la ganancia”.

En este cuaderno como en ninguno otro, Montalvo se retne con los
filésofos, dialoga con ellos y filosofa ¢l también. He aqui una elucubracién
a partir de Séneca y Montaigne:

“La muerte voluntaria es la mas blanda, en tanto que la vida puede depender
de voluntad ajena, donde la muerte esta siempre aparejada a obedecernos.
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Y tengamos entendido que Dios nos despide del mundo, cuando la vida
viene a ser mas trabajosa que la muerte.

Asi piensa Montaigne; y si es cosa sufridera que mis conceptos se entreveren
con los del varén prudente, no me puedo abstener de afiadir; que el que vive
sin objeto en medio de las penas y miserias, no tiene derecho a quejarse de
la suerte, dado que su mano tiene el eficaz remedio.

El que se conoce con fuerzas y firmezas para arrostrar los insultos de la
vida, debe vivir; débelo asi mismo el lisonjeado por la noble esperanza de la
gloria, y al igual el que se sienta capaz andando el tiempo, de encumbradas
acciones que redunden en pro del género humano o de una vasta porcion
de los hombres.

Vivir inglorioso inutilmente, fastidiando con amargas quejas los oidos de
los otros por la mayor parte indiferentes, vivir es en manera de cobarde,
indigno de la indulgencia de los sabios.

¢Por cual de estos motivos vivo yor Dios los sabe; pero lo sabe él y yo
también, que ni el desvalor ni la vileza me tienen atado en esta rueda de
padecimientos”.

Segtin se observa un Montalvo estudioso, reflexivo, profundo y adolorido
aparece en estas notas, antes que el vibrante polemista.

Aqui va otra nota sobre filosoffa y poesfa:

“La filosofia, dice él mismo, (Montaigne), no es mas que una excéptica
poesia. Con los poetas se autorizan todos los autores antiguos, y poetas
fueron los primeros.

Platén no es sino uno de ellos, aunque derramando y sin formas de
metrificacién. Timon le llama como por injuria, gran forjador de milagros.
Todas las ciencias nobles y sobrehumanas se visten en traje de poesia, y
todos le toman sus pafios para encubrir sus defectos, bien como las mujeres
cargan dientes de marfil en lugar de los propios que les falta”.
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Luego se encuentra una seria meditacion sobre la palabra y una noticia sobre
las costumbres de los antiguos pueblos de América: “La inteligencia corre
por el canal de la palabra: el que la dice falsa, traiciona el trato civil: ella es el
unico instrumento para comunicarse nuestros pensamientos y afecciones,
es, digamos, el intérprete del alma: quien nos engafia, rompe este necesario
cuanto noble comercio, y deshace las ligaduras de la unién social. Es por
esto que en ciertos pueblos de América no se ofrecian a los dioses ofrendas
de mayor estima, que la sangre extraida de la lengua y los oidos, a fin de
expiar de mds cerca, si sufre decirse, el pecado de la mentira, tanto hablada
como oida”.

Luego Montalvo ironiza sobre si mismo, diciendo que Metrodoro y
Montaigne le han plagiado:

“Metrodoro decia, que la tristeza trafa consigo cierta aligacién de placer.
Hay con efecto en el regazo mismo de la melancolia no se qué de goloso
y delicado que nos sontie y lisonjea, atin en medio de las lagrimas. Ya me
habfa creido yo que este era mi descubrimiento. Metrodoro y Montaigne
me han plagiado”.

Entre los numerosos filésofos y escritores a los que recurre anotamos:
Fray Luis de Le6n, Bacon, Pitigoras, Pascal, Zendn, Malesherbes, Solon,
Jenofonte, Agesilao, Bossuet, Aimé Martin, Montaigne, Santa Teresa,
Socrates, Platon, Labrayere, etc.

Ahora la nota de un inglés:

“Un gobierno ilustrado sabe cuando ha de ceder, y cuando ha de sostener
su parecer. No hay prueba mids clara de pusilanimidad, que la obstinacion
en las bagatelas, Lytticton, orador inglés”.

En un brevisimo recuento de otros temas, anotamos: una maxima arabe
sobre la estimacion del pueblo y la fortuna, la ingenua amenaza de Clodoveo
de que podia haber impedido la pasién de Cristo, con sus francos, su rechazo
a la bebida junto con Montaigne, el Poeta Job, como lo llama su hermano
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Francisco Javier, en su Historia de la Literatura Universal, con algunos de
sus versiculos.

Y cerramos con esta nota sobre la estima y el mecenazgo que los antiguos
griegos y romanos, tuvieron para con la filosoffa:

“No eran poco frecuentes en Atenas los legados y donaciones para el
mantenimiento de las escuelas de filosoffa, y los principales romanos miraron
mas decorosamente a esos planteles de sabidurfa. Adriano echo el resto de
su munificencia en la biblioteca que fundé en la ciudad de Minerva, y los
Antoninos fueron a mas generosidad, sefialando estipendios cuantiosos a
los maestros de toda ciencia”.

APUNTES

Esta libreta lleva 187 paginas, tiene una pasta roja con lomo café y dice en
una pagina en blanco, “tomo 3”.

Se abre con una frase en italiano: “Euclides, il célebre autore degli
Elementi Geometrici”, esto es, Euclides, el célebre autor de los Elementos
Geométricos. Euclides (3.000 antes de Cristo), en su obra Elementos que
consta de 13 libros, afirmé que “no se puede tener por cierto lo que no
se puede demostrar”, estableci6 la primera exposicion axiomatica de esta
disciplina matematica. Resulta extrafio que Montalvo haga referencia a ella,
pero no se puede olvidar de otro lado, que a su tratado sobre el amor, le
llamé precisamente, “Geometria Moral”.

Luego de un breve parrafo en espafiol, el texto se reanuda en italiano y en
cllos trata de asuntos de la mitologfa griega y personajes de las Sagradas
HEscrituras en pocas lineas, para volver de nuevo al idioma materno. De
todas maneras si a estas lineas del cuaderno, se agregan unas cartas, unos
articulos y frases sueltas en sus obras ya conocidas, resulta este idioma el
tercero en las preferencias de Montalvo, luego del espafiol y del francés.
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Si en un cuaderno anterior, dijimos que Montalvo nos lleva en un viaje por
la Historia, bien podria decirse que en este nos lleva en un recorrido por la
Geografia Universal: Fenicia, India, Arabia, Persia: “Allf se vefan cambiar
la purupura de Tiro por el precioso hilo de Lerico; los tejidos delicados
de Cachemira por los tapices fastuosos de Lidia; el ambar del Battico por
los perfumes arabes y sus valiosas perlas; y el oro de Ofir por el estafio de
Thulea (En Palmira)”.

Copia una critica sobre las desviaciones de las creencias religiosas que rayan
en ridiculez, hace una lista de las sectas y herejias, destaca que Moliere al
crear su incrédulo Don Juan (opuesto al creyente espafiol), tomo la idea de
Barreaux, Sain Pavin, Bardouville y el poeta Heanault, cuatro célebres ateos
y libertinos perversos.

Apuntes de los mas variados los matiza con anécdotas llenas de picardia,
como esta tomada de Rabelais:

“Después de haber solicitado en vano durante mucho tiempo a unamuchacha,
ofreciendo casarse con ella, hubo al fin de verificarlo un enamorado suyo,
tal era la vehemencia de su deseo. Ya casada, le dijo a su mujer en confianza:
Mira, si ti me hubieras complacido antes, nunca hubieras sido mi mujer. Y
yo que boba para caer, respondié ingenuamente la recién casada: ya dos o
tres veces habia caido en esa red”.

También hay una de Madame Sevigné; otra sobre Luis XIV, y siguen otra
sobre abogados y médicos, disputindose la procedencia y acerca de una
conversacion que languidece cuanto mas gentes hay en la reunién y en la
que se menciona a la ciudad colombiana de Pasto.

Anota memorias sobre Socrates y destaca la valfa de la mujer en la formacion
de los hombres:

“Pero un principe, un rey, qué aprenderan de una mujet? Lo que San Luis
aprendi6 de Blanca, Luis XIV de Maria de Cleves, y Enrique IV de Juana de
Albert. De 69 monarcas que han cefiido la corona de Francia, sélo tres han
querido a su pueblo y estos tres fueron educados por sus madres”.
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En el tema de la pintura sobresale un parrafo que prueba que Don Juan si
sabia de arte plastico:

“David es el gran pintor material, pero no sabfa comunicar alma a sus
cuadros. Todo es perfecto en su obra Los Tres Horacios; mas los guerreros
no dicen por quién ni para qué van a combatir. Los pintores del espiritu
son como Leonardo da Vinci: comunican a sus cuadros las pasiones y la
inteligencia que debi6 animar a cada personaje de ellos.

La Cena de este artista, pintada en una pared del refectorio en Milan es una
obra maestra al respecto.

Socrates ha sentado el principio de que sélo por el camino de la virtud,
podemos llegar a las obras maestras”.

Habla de la Sociedad Protectora de Animales a la que pertenecié Lamartine
con elogio, que es seguida con una cita de corte taurino sobre la muerte del
torero Pepe Vera, descrita por Fernan Caballero.

Ahora cabe una breve digresion para explicar la siguiente nota. Don Miguel
de Unamuno en su prélogo sobre Las Catilinarias dice en una parte: “Qué de
vueltas le dio a aquello de que Veintemilla se firmase Ignacio de Veintemilla.
Suponia equivocadamente, que ese de presupone en los espafioles que los
usamos ante los apellidos solariegos-no patronimicos-pretensiones de linaje.
Y no hay tal. En Espafa no significa tal cosa”.

LLa nota a este respecto y que se encuentra en este cuaderno, indica que
Montalvo participa de la misma opinién del Rector de Salamanca, pues
conocia perfectamente el valor y uso del de y silo empled contra Veintemilla
fue solo para mortificarlo y humillarlo en su vanidad:

“En Espafia la particula de no es signo de nobleza como en Francia, asi
es que lo usa el que quiere, sin ganar por ello en lustre nobiliario. Se puede
usar ad libitum, dice Caballero. Asi es que los afrancesados, como vieron
que todos los nobles anteponian el de a su apellido, vuelven de Patis con
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ese apéndice, asi como vuelven diciendo neceser por estuche, debuto por
estreno, y dése Ud. la pena de entrar, por pase Ud. adelante”.

Este cuaderno ademas del castellano, francés, italiano y algin latinajo,
se completa con una cuarteta en portugués, que es el epitafio del cantor
Maduteira:

“Aqui yaz o’senhor de Madureira
O melhor cantor do mundo:

Que morreu porque Deus quiseira
Que si non quiseira nao morreira”.

Sobresalen también una serie de frases piadosas del padre Jacinto, una
especie de Banquetes de los Filosofos, incluida la aficién a la gimnastica
de Sécrates y Montalvo, el material para su articulo “Los libelistas”, una
serie de curiosidades, el respeto a los arboles de algunos pueblos como los
hebreos, paganos y japoneses, a los cuales nombra también en sus Capitulos
que se le olvidaron a Cervantes.

Siguen fundaciones de periddicos, su rechazo al maquillaje de las mujeres
que parece inspirado en Labruyere, la accién de Miguel Angel de meter
en el infierno a un Cardenal (El Buscapié), un larguisimo catalogo de la
Antigua Nobleza de Espafia de Luis Vélez de Guevara; notas de diabologfa,
de oradores, prosistas, la apaticion de la pubertad en mujeres de diferentes
razas (Siete Tratados), el ordenamiento de una mujer como Ministro
protestante en los Estados Unidos, Lutero, Savonarola, Lope de Vega como
“desatorado infractor” de las reglas dramaticas, etc.

Un concepto sobre Lamartine, el poeta francés a quién tanto quiso, puede
verse a continuacion:

“La figura mas radiosa de los tiempos modernos, poeta, historiador,
novelista, hombre de Estado, critico y orador”. Este es Lamartine, segin
Alejandro Dumas, el cual ve en él algo de Virgilio, de Tacito, de Bernardino
de Saint Pierre, de Washington, de Aristoteles y de Cicerén. Este nombre
es insultado y perseguido en Francia hasta por los mas insignificantes
diaristas”.
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Y lo que dice LLamartine en sus Cursos de Literatura:

“Si se nos pregunta de esa forma que se llama verso, responderemos que
ella nos parece del todo indiferente a la poesia”.

En el siguiente trozo se copian estas bellas ideas:

“Beatriz cred a Dante, Laura a Petrarca, LLeonor al Tasso, Victoria Colonna
a Miguel Angel, el poeta del cincel (orig.); en la antigua Grecia, Safo formé
a Alceo, las Delias de Roma, Tibulos; las I.eonores de Paris nada otra cosa
que Parnys. Poetas de los sentidos estos ultimos: las Cortesanas no soplan
en el alma sino en el cuerpo”.

DIARIO 1y II

De los ocho cuadernos montalvinos, sélo uno de estos, el Diatio 11 que en
original consta unicamente Diario y el de Cicerdn, fueron titulados por el
mismo Montalvo; y atn del primero, hacemos la reserva de que lo colocé
Celiano Monge. Para mejor identificacién se los ha denominado Diarios
Iy II a estos cuadernos bilinglies espafiol - francés, que fue haciendo dia
por dfa, durante un corto periodo de su segunda permanencia en Europa.
El primero es una libretita de bolsillo, de color negro y 116 paginas, escrita
en buena parte a lapiz. Su contenido lo volvié a copiar en la otra libreta,
pero no en su totalidad, tachando los parrafos con una linea vertical; el
sentido de estos textos siendo el mismo tampoco es idéntico, pues cambian
palabras, frases y parrafos, a mas de que afiadi6 otros.

Diario 1II es una libreta roja de mayor tamafio, de 92 paginas, su caligrafia
es mas cuidada y ha sido publicada por el Dr. Agramonte en sus “Paginas
Inéditas”. El registro del diario propiamente dicho, empieza el 2 de junio de
1870 y va hasta el 15 del mismo mes. Cuenta entre uno de sus articulos mas
importantes y conocidos, el que tiene que ver con la guerra franco-prusiana
en el que hace alusién expresa a Lida, la de sus cartas de amor.®

86 Ver “Montalvo y Lida en Niza”. Edicién del Municipio de Ambato, 1987.
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En cuanto a la traduccion de los segmentos en francés, la traduccion a su
idioma nativo, lo hizo en buena parte el mismo autor y ha sido completada
con su solvencia caracteristica por el Dr. Agramonte.

Las pocas frases que no han sido impresas, las daremos a conocer en estos
volimenes de “Nuevas Paginas Inéditas”, que seran de mucho interés para
los especialistas y estudiosos.®’

Destacamos ahora algunos pensamientos originales e inéditos de este
cuaderno: “La civilizacion no es otra cosa que la moral ilustrada y
ampliamente difundida”.

“Laopinién publica es ese gran Sultan que iba por las calles de Constantinopla,
seguido de su verdugo, haciendo matar donde les encontraba a los que
transgredian sus leyes (orig.)”.

“El compas de oro de que el Hacedor se sirvié para trazar el universo,
poniendo un fin en el centro del vacio y rodeandole en medio de las
tinieblas”. (Milton habla de este compas).

Aprovechamos también la oportunidad para completar un par de palabras
que por su falta de claridad, no pudieron ser descifradas:

“Comodoro era (palabras no claras) el Diario II y nombre que necesitaba
para mi Quijote” (Paginas Inéditas).

Debe leerse “Como di con el nombre...”.

“Espera que le demos un golpe mortal a ese tigre de la muerte” (P. 1).
Parece mas correcto: “.. de la suerte”.

Finalmente esta libreta, aparte del texto montalvino, contiene dos datos
cutiosos. En la primera pagina; donde se lee el Diario, el amigo y compafiero

87 Este libro ya esta en circulacion.
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de Montalvo, Don Celia- no Monge, hace constar de su pufio y letra lo que
sigue:

“Algunos trozos de este cuaderno se publicaron llevando por titulo Diario
de un loco (f) Celiano Monge”.

Y en la ultima pagina, unas damas amigas de Montalvo, le expresan su
admiracion; sus nombres: Zoila V. Ortega, Dolores M. de Ortega y Adelaida
P. de Cobo, las mismas que firman en Ambato, el 16 de febrero de 1879.

Diario 1, escrito sin duda en Parfs y Niza, ofrece contenidos inéditos muy
interesantes, de los cuales, se ejemplifican los que siguen. Uno de ellos tiene
que ver con Lida, la doncella alemana a la que Montalvo amé en Niza; es
una pequefia aventura ocurrida en casa de ella y que recientemente hemos
dado a conocer;*™ al contrario de sus cartas, estd en espafiol. Lida consta
con la inicial I; su criada, Maria Kluber, con la letra M. y la tia de Lida
o Laida von Krélin, es llamada baronesa de Linz (En otros textos consta
como baronesa de Schuringfeld). Otro episodio inédito en cambio esta en
idioma francés y sus protagonistas ademas de Montalvo, son un compatriota
suyo, un barbado ruso y una bella y misteriosa muchacha polaca. De ella se
transcribe un fragmento:

“La bella polonesa esta desesperada por sus augurios: no le ha salido mas
que espinas y sal, sangre y lagrimas. Es légico, me ha dicho ella, cuando
subfamos las gradas: mi felicidad serfa un absurdo; el destino de mi pais
recae sobre todos sus hijos: mi hermano: mis tios, mis primos, no estin
todos en Siberia? Cémo podtia yo ser feliz cuando Polonia esta sometida y
mis parientes estan condenados a trabajos perpetuos de las minas?

Dicho esto se enjugd lagrima que me dejo el corazén lleno de amargura;
pobre y bella criatura! Aun el destino es complice horrendo de los tiranos
de la patria.

Esta logica la conozco bien, lastimosamente!”.

88 “Montalvo y Lida en Niza”.
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Hay otros pensamientos COmo estos:

“El que no respeta las canas, no tiene derecho a los fueros de la vejez
(original)”.

“Considera aquellos que debes hacer, no aquello que habrias debido hacer.
Los remordimientos atestiguan nuestra imbecilidad y son pérdida de tiempo
(original)”.

“Cuando no se ama es preciso odiar: las pasiones son elementos del alma;
no puede vivir en el vicio; el vicio es la indiferencia (original)”.

Si se compara esta libreta con los anteriores manuscritos, mas pequefa en
tamafio, ofrece en cambio una cosecha mas abundante, pues por su mismo
caracter de diario personal, se respira una atmésfera de mayor intimidad
con la vida y pensamientos del autor.

He aqui estas reflexiones sobre los viejos y la vejez:

“Un viejito pequeilito, de cien afos, va a pasar delante de mi. Yo me digo:
esta persona, a la luz de mi imaginacién, ha amado y nada tiene; y tiene
cuatro veces los veinte afios.

Puede ser abatido en el porvenir; pero no le faltaron compaiifas: {Fl habra
sido hermosol, valiente, superbo; habra sido la desesperacién de alguna
hermosa, la dicha de otras; ha llenado un gran espacio en su derredor.

Vedle ahora a este detrito humano, a este desecho de hombre; esta convertido
en nada: sin corazén, sin cerebro, sin memoria de su pasado, sin conciencia
de su porvenir, buscando afanosamente al pequefio pedazo de polvo que
se llama cuerpo”.

Y esta otra sobre la soledad y el vacio:

“Si no existe amistad con alguien, podtia uno ser infeliz hasta en el mismo
paraiso, pues aborreciendo a los semejantes, asi no se puede vivit”.
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“La soledad no es natural. No recuerdo donde he visto que un leproso
reducido por su situacién al aislamiento, dejaba de intencién abiertas
las puertas de su jardin, por si viniesen pilluelos a robar las frutas que él
cultivé con mucho empefio; segin su deseo, gustaba escuchar el rumor
de los pequenos briboncillos; se sentfa dichoso de saberse cercano a sus
semejantes.

He vivido un largo periodo de efervescencias morales en las que a nadie
hablaba: mi furia la extendi hasta mis familiares cercanos, y me sumergf
obstinadamente, lastimado en lo mas profundo.

Si no hubiera escuchado a través de mis puertas cerradas el gorjeo de los
nifios de la casa, me habria sentido desdichado; pero fue dulce encerrarme en
mi aposento y unirme con mi oido y con mi alma a esas criaturas inocentes.
Cuando ellas se atrevieron a penetrar en mi casa, nada, ya nada faltaba para
mi dicha y lejos de rechazarles, les autoricé para realizar en mi departamento
toda clase de locuras”.

“La soledad de la naturaleza es infinita: ella conoce si tienes un alma grande,
provista de una morada a donde se regresa, y de una familia y de unos
amigos con quienes podemos enfadarnos.

San Jerénimo no habria podido sobrevivir en el desierto sin los fantasmas

de la imaginacion; la falta de hombres reales, nos suplen las sombras. La
soledad perpetua y absoluta es el vacio. En el vacio no se respira. Amo la
soledad, aquella que la puedo disfrutar a mi gusto: detesto el vacio, asi es
como soy’.

Por ultimo, en este cuaderno como en otros, no faltan referencias a su Don
Quijote. Aqui va una anotacioén para un posible capitulo, con el trasfondo
de un rincon de su tierra ambatefia:

“Hacer un capitulo de aquel hombre que se asomé tres veces en Pisilata,
que me saludé sorpresivamente. El rfo, el llano al otro lado de las malezas;
Don Quijote vuela alla, encuentran un nifio: Moisés, Pelayo, Lucia, el duque
de Cafiabre; Witriza. Para esto convendra hacerle llegar una noche a una
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casa botada. Miedo de Sancho: como los hombres mas valientes tiemblan
ante lo invisible”.

CITAS EN FRANCES

El mismo Montalvo dio a conocer que penso escribir en francés su obra
literaria, idioma en su época, el de mayor prestigio en el mundo, al paso
que el espafiol, sobre todo en la peninsula, se encontraba en decadencia. Se
comprende entonces que lo que pretendia era que sus libros alcanzaran la
mayor difusion.

Con esta mira se dedic6 a estudiarlo y practicarlo hasta convertirlo en
su segunda lengua; una serie de cartas tanto de caracter politico como
personal (Carta al Monitor de los Consulados, la correspondencia con Lida,
los apuntes de sus Diarios, citas de sus cuadernos, articulos verbigracia
La Politica Espafola, traducciones (50 paginas manuscritas del trabajo
de Lamartine, titulado “Mozart’), mas la lectura de los mejores escritos
franceses, exponen la seriedad de su intencién. Pero son las 100 paginas de
este cuaderno de pasta gris y lomo negro, integramente en francés, el que
indica mds que ningun otro texto su afan por poseetlo.

Al revisar el lector este cuaderno encontrara en sus cortas frases, en sus
palabras, expresiones idiomaticas y subrayados, cierta analogia con su
cuaderno de disquisiciones filol6gicas en castellano. Igual que en su lengua
materna, parece que no soélo aspir6 a entenderla y hacerse entender, sino
en dominarla. No hay que olvidar sus ideas en torno al lenguaje: “Hugo, en
sus ochenta afios, ha leido cien veces el precepto de Cicerén y Quintiliano
en orden a lenguaje: la pureza del idioma es requisito indispensable para la
inmortalidad de las obras del ingenio” (Siete Tratados, 11).

El sefior Profesor Gonzalo Jaramillo Gazitia que tuvo la bondad de traducir
este cuaderno, me comenté que muchas notas pertenecen a un francés del
siglo pasado, cuyos giros dificultan el trabajo, que algunos de sus textos estan
espafiolizados y que el dibujo de la letra muy variable, parece corresponder
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a sus diferentes estados de animo. Y debe ser asi desde luego, puesto que el
escritor tenfa como es sabido, una sensibilidad muy acusada.

Copio a continuaciéon unos pocos ejemplos que ilustran su contenido:
“Esos malévolos bromistas le relataban, a cada instante, cuentos bastante
picarescos que no se dejaban descubrir gracias a algunas bromas o algunas
monerfas en el cuento, que le hacfan reir con gusto”. La expresion que a
Montalvo le interesé fue a tout bout de champ (a cada instante).

Por lo mismo, no es de extrafar que las citas o apuntes sean mas bien cortos
y dispersos, pues no trata de desarrollar ningun tema en particular, sino
que como buen lingtiista, le atraen las palabras. Por supuesto que no faltan
comentarios de su propia cosecha como parece ser este:

“No mas a la derecha que a la izquierda, uno no esta cerca de retractarse, y
qué contento se siente al no tener oposicién. Y sin embargo, si jamds tuvo
un hombre el derecho de no respetar, este ha sido Saint Beuve. Durante
su vida, en verdad, no habia escondido opiniones filoséficas”. En otras
ocasiones se trata de expresiones probablemente poco usuales o no muy
conocidas, que le permitiran enriquecer sus conocimientos:

“Simagrees, mimauderies = carantofias, melindres; Faut semblant =
demostraciones fingidas”.

Hay unas frases que son de sus cartas de amor:

“No puede haber nadie mas que ti en el mundo que merezca ser amado”.
(cuaderno).

“Es una desgracia no ser amado; pero es una afrenta no lo ser mas” (Cartas
de Montalvo y Lida en Niza).

Datos estos ultimos que permiten ubicar este cuaderno en la época de su
segundo viaje a Buropa (1869-1870).

Alguna cita la hace resaltar con el latin, como la que copio a continuacion,
proveniente del padre Caraciolo:
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“El cardenal, volviéndose hacia mi, me invoco tres veces con el conjuro
siguiente: Surge, quae dormis et exuirge a mortuis el illuminabit te Cristus.
Oh ti que duermes el suefio de la muerte, despierta. Dios te iluminara”.

Y desde luego, cuando lo estima necesario, el mismo Montalvo traduce la
expresion que le interesa a su propia lengua y en otras escribe directamente
en espafiol.

Una de las notas mas amenas que rompe si se quiere la aridez de estos
estudios, es acerca del obispo Tonnerre, que vivia tan apasionado de su
nobleza que desde el pualpito decia: canalla cristianal, en lugar de hermanos
mios!; el cual al morir hizo poner un epitafio en el que destaca las palabras
vaille que vaille, equivalentes a “a todo trance”.

“Aqui reposa humildemente / de lo que todo el mundo se asombra / en
un tan pequefio momento, / el ilustre Tonrerre en persona.

Se dice que entrando al paraiso / y de alli salié por menosprecio / al no
encontrar sino a la canalla”.

Otras anotaciones muy diversas son sobre el duelo, la quiromancia, la
prestidigitacion, la revolucion francesa, etc., pero siempre haciendo acopio
de locuciones, giros y desde luego, asuntos de fondo:

“Pues estoy persuadido que Ud. ve como yo, en el duelo, no otra cosa que
una infantilidad irrisoria, y que usted no estima como suficiente para lavar
un ultraje, una gota que se escapa una vez por azat, de la desolladura de un

dedo”.

El Dr. Roberto Agramonte tiene un magnifico estudio que nos permitimos
recomendar sobre “Montalvo y la Literatura Francesa”, capitulo de “Ciencia
Literaria” en Montalvo, que son ratificados por los datos que constan
en este volumen. Allf estudia las relaciones del escritor ecuatoriano con
Montaigne, Bossuet, Massillon, Dupanloup, Boileau; los grandes tragicos y
comediografos: Corneille, Racine, Moliere; Rabelais, Lafontaine, Michelet,
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Balzac. Luego siguen Cormenin, Courier, Beaucharmais; Careier, Mirabeu,
Saint Beuve; el dios Hugo, Lamartine, Chateubriand.

Acerca de la relacién entre Montalvo y Montaigne, encuentra que esta es
mas de forma que de fondo, esto es mas en el egotismo, la digresién y
su método asistematico. En efecto Montalvo mismo hace patente su
admiracion. “Egotista desaforado, ese gascon sin escripulos pasa con
admirable desparpajo de la historia romana a sus enfermedades personales,
de la cumbre del Parnaso a las ocurrencias de su casa” (El Espectador).
Agramonte en el mismo trabajo distingue entre filésofos de sistemas y
filésofos de problemas y situaciones vitales, entre los que incluye a Montalvo.
“Es un filésofo a la espafiola, como Unamuno”, concluye.

En este cuaderno a mas de los escritores franceses ya resefiados arriba,
ocupan lugar destacado, Housaye, Lefevre, Auber, Voltaire, (en Letras
Persas). Russeau, Hoffman traducido por Henri Egmont, Gaulais (un
periédico), ete.®”

El Dr. Roberto Agramonte en su magnifico prologo de los Siete Tratados,
escrito especialmente para Letras de Tungurahua, recuerda también la
invitaciéon de Montalvo al lector a llorar, porque se encuentra en el destierro
“sin libros”, asunto dice que parece increible si se piensa que sin embargo
escribi6 en esas circunstancias su obra magna. Quiza a falta de bibliotecas le
habra llegado en las alforjas alguno que otro libro, que no son explicaciéon
suficiente. Y ¢l aflade: “Pero en su maleta de cuero si que estd aquel grande
cuaderno de pasta negra donde estan anotadas por él pensamientos, giros
gramaticales, anécdotas historicas, que tuvimos en nuestro poder”.

Es una suerte haber dado con ocho cuadernos luego de una busqueda
paciente y esperanzada, que sin duda son de igual contenido y estilo de
aquel al cual alude; y una obligacién darlo a conocer, porque siguiendo al
mismo maestro cubano pensamos que:

“Suele ser costumbre publicar las meras apuntaciones o notas que sirvieron
a los escritores y artistas de guiones para sus obras mayores. Asf se ha hecho

89 Ya para cerrar esta edicion, el profesor Gabriel Judde, nos ha hecho llegar una traduc-
cion de este cuaderno revisada por él.
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con Leonardo, con Miguel Angel, con Marti, recientemente. De Montalvo
se conservan unos cuadernos de cubierta negra -segin he visto descritos- y
las apuntaciones que tomé fueron voluminosas. Aqui ofrecemos una mera
ilustracion de ese tipo de documentos literario-histéricos. Son reveladores
de su profunda cultura” (“Paginas Inéditas”).

Ambato, agosto 16 de 1987.

Publicado que fuera este trabajo en Diario “El Heraldo” de Ambato,
y difundida su noticia a nivel nacional, recibimos la voz de estimulo que
reproducimos a continuacion.

Y tal si hubiésemos tenido alguna comunicacién con el mayor erudito
ecuatoriano, Alfonso Rumazo Gonzilez, al conocer que se encontraron
nuevas paginas inéditas de Montalvo, se pronuncia en el mismo sentido,
desde Caracas, lugar de su residencia:

“Muy bien estara que se editen todos cuantos originales inéditos de Montalvo
hayan sido localizados. Que se llegue en buena hora a los 23 volumenes de
las Obras Completas del escritor gigante. De un autor de empinadisima
lumbre -el mayor del Ecuador, en el diecinueve- hay que dar a conocer todo,
absolutamente todo; atn los detalles de parva entidad fueron integradores

de la personalidad montalvina”.”

ORIGEN DE LOS CUADERNOS

En este acapite se me ha de permitir que para ilustrar las circunstancias del
encuentro de los cuadernos, ponga algiin acento personal.

A raiz de haber recibido el honroso nombramiento de miembro del
Consejo Editorial de “Letras de Tungurahua” de parte del Alcalde de
Ambato, sefior Galo Vela Alvarez, (marzo de 1985), inici¢ la tarea de buscar
minuciosamente en los archivos de la Casa de Montalvo, 2 mas de en otras

90 “Revision a fondo de Montalvo”. Diario “El Comercio” de Quito, del 29 de diciembre de
1987.
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fuentes, cuanta pagina, carta, folleto o libro, tuviera relacién con los escritos
de “El Cosmopolita”.

Debido a los trabajos de restauraciéon del edificio de esa institucion,
mediante convenio entre la Municipalidad y el Banco Central del Ecuador,
la Biblioteca de Autores Nacionales de la Casa de Montalvo, habia sido
trasladada al local moderno y mas funcional que ahora ocupa, y con
ella manuscritos y libros de valor histérico que poseia, algunos de los
cuales fueron guardados en casilleros del Banco La Previsora. En uno
de los muebles celosamente custodiados por el personal de la biblioteca,
hallé con otros papeles la correspondencia entre Montalvo y Lida en
Niza, archivados bajo un grupo de cartas de Don Juan Benigno Vela,
circunstancia que posiblemente determiné que pasara desapercibida
durante muchos afios.”” Pocos dias antes con la sorpresa y alegria que es
de suponerse habia encontrado en el mismo mueble, ocho cuadernos de
apuntes montalvinos, los mismos que después de leerlos y establecer su
condicién de inéditos, se los hice conocer a mis compaferos del Consejo
Editorial. Valorada que fue su importancia, se acordé trabajar en equipo
para su publicacién, de la manera que he descrito al comienzo de este
trabajo introductorio.

A continuaciéon trataré de establecer como llegaron tales cuadernos a la
ciudad de Ambato desde Parfs, donde sin duda los tenfa Don Juan Montalvo,
quiénes los conocieron y explicar algunas contradicciones.

El primer dato lo aporta ese otro gran ambatefio, cronista oficial y vitalicio
de la ciudad, amigo y secretario de Montalvo que fue Celiano Monge (1856
-1940). En discurso pronunciado a nombre de la Sociedad Juan Montalvo,
conformada por ambatefios residentes en Quito, en un 13 de abril, (no
menciona el afio), él y el coronel Albornoz, hicieron la entrega de un
obsequio excepcional al ilustre Concejo Municipal de Ambato que junto
con otras autoridades, los recibié en una especie de Cabildo Ampliado.
Consisti6 tal regalo en una pluma de oro dejada en Ipiales por el proscrito y
un precioso cofre tallado conteniendo los mas preciosos aun cuadernos de
apuntes. De ahi que dijera Monge: “... él contiene los gérmenes prolificos
del espiritu; son en ocho cuadernos los pensamientos luminosos y las

91 Ver “Montalvo y Lida en Niza”. Ambato, 1987.
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apuntaciones clasicas que iba desenvolviendo el Genio para encanto de los
» 92

lectores de sus obras magistrales”.
El trabajo de ebanisterfa fue obra del artesano ambatefio, Sr. Enrique
Holguin, quien tuvo el singular detalle de incorporar un fragmento del
arbol secular de la Quinta de Ficoa, bajo cuya sombra Montalvo solia leer
y escribir.

En el cofre en mencidn, tapizado interiormente en tela de seda, se destacan
en una de sus caras el escudo del Ecuador, en la otra un escudo heraldico de
Espafia, alusion a la devocion montalvina por la lengua de Cervantes y a su
hispanismo; en el tercer lado, un libro; y en los otros, bellos motivos florales.
Pero lo mas importante mirandolo desde un angulo histérico son dos placas
metalicas de plata, en las que se lee: “A Ambato, Homenaje de L. F. R” en la
una;” y “Abril 13 de 1918”, en la otra. O sea que ésta fue la fecha y el afio
en el que los cuadernos llegaron a la ciudad.”

Celiano Monge en su intervencion, aflade que hace la entrega con ocasion
de conmemorar el aniversario del nacimiento del escritor, visperas de
establecerse en la Casa de Montalvo la Biblioteca de su nombre. Pero esto
no ocurri6 tan de inmediato, pues se la fundé por decreto ejecutivo, recién
el 21 de agosto de 1926 y su inauguraciéon tuvo lugar el 12 de noviembre
de 1927. Uno de los pocos estudiosos que conocié de la existencia de los
cuadernos y los menciona al menos, es Oscar Efrén Reyes.” Otra persona
que conocio la existencia de los cuadernos, es el eximio montalvista cubano,
Dr. Roberto Agramonte, quien tuvo acceso al archivo de Don Roberto
Andrade, segun se desprende de este comentario: “En La Habana lef yo
unas anotaciones, hechas de pensamientos de autores diversos -entre ellos
Fray Luis de Granada- u originales de Montalvo, que serfan muy interesantes
para el fil6logo que quisiera adentrarse en las fuentes de algunas ideas de
Montalvo. En el inventario de Dofia Marina aparece como Frases 109

92 “Relieves” por Celiano Monge, p. 268-271, 1936.
93 Posiblemente iniciales de Luis Felipe Borja, el gran jurista.

94 El cofre y por supuesto los cuadernos, se exhiben en la Casa de Montalvo. La pluma de
oro fue lamentablemente sustraida hace mas de una década.

95 En su biografia de Montalvo se puede leer: “Cuadernos intimos de apuntes, pensam-
ientos y memorias de Montalvo, ocho correspondientes a diversas épocas”.
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paginas. Algunas de estas anotaciones del escritor -pocas- se transcriben en

mi libro Paginas Inéditas de Montalvo”.”

Roberto Andrade, uno de los “barbiponientes” de la conspiracion del 6 de
Agosto de 1873 que culminé con el tiranicidio de Garcia Moreno, inspirado
por Montalvo, los tuvo pues también en sus manos, y a su muerte parece
que fueron a las de su hija Marina.

La lista de ella que copia Agramonte, dice asf:

“Jai voulu faire I'agreable en France (59 paginas). Seguidamente: Panfleto
Testimonio solemne de Juan Montalvo (folleto de 28 paginas, escrito por
Montalvo en Ambato, enero 10, 1879 (28 paginas). También Cicerén y sus
obras (Cuaderno de anotaciones) (58 paginas). Sobre Cicerén hay mucho
en mis Paginas Inéditas, t. II, XXVII, al lado de la polémica con Merchan,
que escribio el articulo Cicerén en el Repertorio Colombiano, en noviembre
de 1886, en Bogota.

Mas adelante hay esta anotacion de Dofia Marina: Comienza: El Liceo se
toma por la doctrina... (68 paginas). Y aclara: Estas ocho obras completas
(1éase estudios completos) inéditas de Montalvo, son sobre grandes hombres,
griegos, romanos, historia antigua, etc. (18 de agosto 1963, New York)”.

Segtin se ve, pese a las discordancias en el nimero de paginas y a los titulos
de los cuadernos que emplea Dofia Marina Andrade, -en realidad la frase
inicial-, son los mismos cuadernos de la Casa de Montalvo, no sélo porque
habla de ocho, sino hasta por las palabras con las que comienzan. Por su
cuenta Agramonte, en otra parte de su articulo dice que: “En una lista de
temas ya publicados, aparece este titulo interesante: Euclide, en italiano (94
paginas”).

Desde luego, hay que advertir que sélo la primera pagina consta en tal
idioma, intercalado con algo de francés y el resto en su mayor parte en

96 Revista “Cultura”, Banco Central del Ecuador, Vol. VI, No. 16. Mayo — Agosto de 1983.
“Recordando a don Roberto Andrade en su éxodo en La Habana por Roberto Agramon-

te”.
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espafiol y que también en el numero de paginas se observa una diferencia.

El mismo Agramonte da una pista que pudiera aclarar el porqué de las
discordancias que acabo de sefialar, cuando al hablar de “Paginas Inéditas”
dadas a luz por él, (en la edicion de Letras de Tungurahua, se llama “Diario,
Cuentos, Articulos” I y IT), algunas de las cuales corresponden a las libretas
“.. de ese libro péstumo, Andrade me dio sélo originales a
maquinilla”. Lo que hace pensar que los cuadernos descritos por Dofia
Marina no hayan sido de pluma y letra de su autor, sino transcripciones
mecanograficas.

montalvinas:

La version de Dofia Marina Andrade y Agramonte adjudican a “Euclide”
94 paginas; a “J” ai voula .. ©, 59; a “Ciceron..” , 58; a “El Liceo...”, 68,
contra 187, 100,110 y 184, respectivamente, contadas por mi, es decir casi
siempre el doble. Lo cual podria explicarse, o porque Dofia Marina tenia
copias a maquinilla o porque cada hoja canté como una y yo lo hice carilla
por carilla, siguiendo la numeraciéon que en casi todos los cuadernos coloc
el propio autor.

Este asunto que puede parecer ocioso, no lo es si se trata de establecer
si son los mismos cuadernos o no; y desde luego quiénes fueron los que
tuvieron el privilegio de leer los apuntes de Montalvo.

Dofia Marina habla también de poseer dos dramas inéditos de Montalvo.
Este presunto teatro es una version mecanogrifica que lleva los titulos
de “El Aparecido” y “La Actriz” y ahora estan en el archivo de Plutarco
Naranjo, quien tuvo la bondad de darme una copia. Luego de un estudio
de los mismos se ha concluido que no son de Montalvo sino mas bien de
Andrade, asunto que lo abordo en mi trabajo “Montalvo, scinco o siete
dramas?”.

Otro punto que despierta curiosidad es saber como los obtuvo Andrade. La
respuesta puede encontrarse en un papel que su misma hija dice poseer en
carta al Dr. Agramonte: “...Documento dando poder amplio y bastante a
mi papacito, Roberto Andrade, para publicar los documentos inéditos por
Juan Montalvo. Muy importante, firmado en Octubre 26 de 19177,
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Efectivamente, yo también he tenido la suerte de leer tal documento en el
archivo del Dr. Plutarco Naranjo,”” el mismo que esta susctito por el nieto
de Juan Montalvo, el sefior Carlos Chacén Montalvo.

Con este dato es posible deducir como llegaron tan valiosos cuadernos a
la ciudad de Ambato. A la muerte de Montalvo en Patfs, sus apuntes junto
con todos sus libros y papeles fueron entregados a Dofia Matfa del Carmen
Montalvo Guzman, hija tnica de Don Juan; y ella a su vez, lo habra hecho
a su hijo Carlos. Este fue quien se los dio a Roberto Andrade de acuerdo al
documento arriba mencionado, quien, ya se sabe, durante su exilio en Cuba
se los mostr6 a Agramonte y posiblemente entregd una copia o listado a su
hija Mariana.

A poco de haberlos obtenido Roberto Andrade, el 26 de octubre de 1917, es
de suponer que Celiano Monge y el coronel Albornoz le persuadieron a que
se los diera a ellos, puesto que seis meses mas tarde, el 13 de abril de 1918,
lo entregaban en acto solemne al Municipio de Ambato, constituyéndose a
partir de entonces la Casa de Montalvo en su guardiana.

De modo que para el 18 de agosto de 1963, cuando Dofia Marina escribe
al Dr. Agramonte, ya no debid, -no era posible-, tener los cuadernos de
Montalvo, sino que como ya lo he dicho, en el badl de papeles de su sefior
padre, debi6 haber quedado sélo un listado o tal vez una copia.

En el mismo afio de 1918, siendo Director de la Escuela “Espejo” de Quito,
Celiano Monge hizo una excursién escolar a su ciudad natal con el objeto de
entregar a su municipio, el famoso “Libro Rojo”, documentos coloniales de
Ambato. Este libro fue entregado segun su relacién junto con los alumnos
Raul Andrade y Benjamin Peralta,” futuros escritor y hombre publico,
respectivamente.

Finalmente como detalle complementario de estos inéditos afadiré que

97 El Dr. Naranjo me dio para “Letras del Tungurahua”, otros importantes inéditos mon-
talvinos, recaudados del poder de Dofia Marina. Ver mi estudio “Capitulos como obra de
combate en textos conocidos e inéditos”. Coloquio Internacional sobre Juan Montalvo.
Ambato, 1989.

98 “Relieves”, de Celiano Monge, pgs. 245-253.
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Agramonte cuenta que pudo leer de Montalvo, en su isla de Cuba, tres
articulos en francés: Le Jardinier de Ficoa, Extravagance de la flévre y Vous
baissez messieurs, vous bal sez, que lamentablemente se han perdido; y
tampoco parece corresponder a uno de los cuadernos de apuntes, aquel
Testimonio solemne de Juan Montalvo, por lo que debera este dltimo, ser
también incluido entre los trabajos extraviados del escritor. Si pensamos que
Montalvo confiesa haber destruido sus poemas compuestos en su juventud
al estilo de Childe Harold de Lord Byron, aumentando considerablemente
el numero de trabajos perdidos, alguna satisfaccion me cabe el haber
preparado junto con mis compafieros estos ocho cuadernos, no exentos de
deficiencias, para ofrecérselos al conocimiento publico.

CUADERNOS DE APUNTES DE MONTALVO II

Elmayor montalvista extranjero, el Dr. Roberto D. Agramonte, dio a conocer
las ultimas paginas inéditas del escritor ecuatoriano, prologadas, traducidas
y anotadas por él, en 1969, con las cuales parecian haberse publicado todos
sus escritos.

Pero a los 22 afos de tal descubrimiento, hemos tenido el gusto de
contribuir con mas papeles en forma de anotaciones, cartas, capitulos y
folletos inéditos y desconocidos.

En el presente trabajo me refiero a ocho cuadernos o libretas de apuntes de
pufo y letra de “El Cosmopolita”, una tercera parte de los cuales estan en
francés mas algunas lineas en italiano, -lengua que también dominé-, citas
en latin y algunas palabras en inglés.

Tales manuscritos corresponden a un periodo aproximado a dos décadas:
la de 1870 relacionada con su primer destierro a Europa; y la de 1880, con
su exilio definitivo. De este dltimo se leen fechas que van hasta mediados
de 1888; paginas en blanco y la ausencia de datos de los tltimos meses de
este aflo y de los primeros dfas de 1889, incluido el de su muerte, confirman
que en en este ultimo periodo fue como se sospechaba, un afno perdido:
agobiado por la enfermedad no escribi6 casi nada.
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Como es sabido largos afios pasé Don Juan fuera de su patria y en varias
temporadas, desprovisto de auxilios econémicos, de amigos y de libros.
“Sin libros”, exclamé él mismo en su destierro de Ipiales, ponderando su
soledad y, ciertamente, nada mas penoso y hasta tragico para un estudioso,
para un intelectual, para un lector empedernido, vamos, para un escritor
profesional, que encontrarse jsin libros!

La explicacién que se ha dado a que sin embargo escribiera tan copiosa y
profundamente, pese a no tenerlos a mano ha sido su portentosa memoria,
que ha cobrado fama casi legendaria.

Sin pretender dudar de esta portentosa facultad, es evidente que sus
>
cuadernos de anotaciones, nos demuestran que ellos jugaron un importante
papel en su tarea de escribir, como auxiliares de su memoria. El inmenso
acervo de datos que contienen, permiten saber o ratificar cudles fueron
sus fuentes de informacién, o en otras palabras, los libros, periddicos,
bibliotecas o autores preferidos. Clasicos griegos y romanos como Socrates
y Cicerdn; clasicos espanoles, como Cervantes, Mariana, Rojas, Granada;
y contemporaneos suyos, franceses, alemanes, italianos, ingleses. Aunque
de paso debo nombrar al gran escritor y musico aleman Thodor Amadeus
Hoffman, fuente de inspiracion de los “Cuentos Fantasticos” de Montalvo,
los primeros cuentos del Ecuador), sobre los que no han reparado los
b
estudiosos.

Dos lectores podran también enterarse de aspectos menos conocidos como
su aficion por la musica, la pintura y los grandes maestros de estas artes;
del gran interés que demuestra por los hombres de ciencia, sus inventos
y descubrimientos, al iniciarse en su época la revolucion cientifica que
transformara al mundo y lo hara progresar vertiginosamente en el siglo por
venir.

Se enterara de algunos detalles desconocidos de su vida personal, de su
actitud frente al matrimonio, al paso que ratificara otros, como su amor a
los nifios y sus conceptos éticos, politicos, religiosos y filoséficos. Porque
no solamente que copia lo que varios autores dijeron y a él le interesan,
sino que los va comentando y al hacerlo, recreando pensamientos nuevos,
muchos de ellos profundos y originales, de lo que suele dejar constancia
expresa. No fue un escritor afilosofado como se ha dicho, tratando de
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restarle méritos, ni siquiera sélo un pensador tedrico, sino que vivié con la
sabiduria, modestia y virtud propias de un filésofo.

En su cuaderno titulado por el mismo autor “Cicerén y sus obras”, sobre
el que parece quiso componer un tratado, se siente identificado con
él hasta en sus desgracias hogarefas, por lo que afirma: “Siempre es un
consuelo concurrir en la misma desgracia con hombres como Cicerén”. La
admiracion por el romano que combati6 al tirano Catilina, tanto que llamé
“Las Catilinarias” a sus demoledores dardos contra el dictador Veintemilla
se encuentra a cada paso. En otra nota sorprende cuando copia en latin
versos del emperador Adriano, despidiéndose de la vida, por la coincidencia
con la escritora contemporianea nuestra, Marguerite Yourcenar, quien
también reproduce iguales versos en su libro “Memorias de Adriano”.
Luego Montalvo pasa como es usual en sus cuadernos al idioma francés,
con “Dialogos de los muertos” de Fontenelle, réplica de los de Adriano, en
un practico bilingtiismo.

La seleccion y abundancia de anotaciones revela que dispuso de una especie
de fichero personal, logrado a través de muchas lecturas y esfuerzo, por lo
que su enciclopedismo y su formacién humanistica, no aparecen como un
don gratuito.

Unrefranero delo mas castizo enlengua castellana, una serie de disquisiciones
filolégicas, seran un gran material para gramaticos y lingtistas.

Algunas citas sonaran al lector enterado como muy conocidas, indicandole
queellas fueron usadas en suslibros ya publicados. Y algunas apuntaciones que
aparecieron en revistas francesas sin firma, comprueban su paternidad.

Pero no solamente el estudioso podra disfrutar de su lectura, sino también
el hombre corriente. Anécdotas de experiencias personales suyas contadas
por él mismo; breves relatos de otros autores o personajes, sabrosa e
irbnicamente comentados, gustaran y son una prueba adicional de que no
carecio de sentido del humor.

En una preciosa veta, por lo rara y personal, se encuentra por ejemplo, la
historieta de un pajarillo, ocurrida sin duda en la hacienda Puntzan de la

familia Montalvo y en la que la nifia protagonista es una de sus sobrinitas
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(acaso Lucilita, su predilecta). El punto de partida de este relato es el amor
del filésofo Pitagoras por los animales y aves de caza, que los compraba
para darles libertad. El ecuatoriano le imita y cuenta como devolvié a
su madre un pobre “avechucho” que una pequena sobrina suya lo habia
conseguido, pero era tiranizado por un grupo de nifios que lo convirtieron
en su mascota. Fallido el ofrecimiento de dinero, para que se lo vendiese,
tuvo que recurrir al “inocente ardid” de convencerlo de que sus pifdos eran
de mal agtiero.

Localizados que fueronlos cuadernos, el primer trabajo del Consejo Editorial
“Letras de Tungurahua” consistié en trasladar los manuscritos a su version
mecanografica, identificando los no siempre claros rasgos de Montalvo,
sobre todo cuando escribe a vuela pluma. Luego sigui6 la traduccion de
los parrafos en francés mas una paciente y devota correccion a cargo de
Oswaldo Barrera Valverde, quien llama a esta tarea “Viaje al Taller de Don
Juan Montalvo”.

¢Dénde y como fueron encontrados los Cuadernos? Después de una
minuciosa bisqueda en los archivos de la Casa de Montalvo en marzo
de 1985 tuve la grata sorpresa de conocer la existencia de 8 cuadernos de
apuntes montalvinos, los mismos que después de leerlos y establecer su
condiciéon de inéditos, se los hice conocer a mis compafieros del Consejo
Editorial, Luis Pachano Carrién y Oswaldo Barrera Valverde.

Segtin he podido establecer fue Celiano Monge, amigo y secretario de
Montalvo, quien conjuntamente con el Coronel Albornoz hicieron la
donacioén el 13 de abril de 1926, al Concejo Municipal de Ambato, que lo
recibié en una especie de Cabildo ampliado. Consistié tal regalo en una
pluma de oro presuntamente dejada en Ipiales por el proscrito y un precioso
cofre de madera tallada que contenia los mas preciosos atn cuadernos. De
aqui que dijera Monge: “...¢él contiene los gérmenes prolificos del espiritu;
son en ocho cuadernos los pensamientos luminosos y las apuntaciones
clasicas que iba desenvolviendo el Genio para encanto de los lectores de
sus obras magistrales”.

El trabajo de ebanisteria fue obra de Enrique Holguin, quien tuvo el singular
detalle de incorporar un fragmento del arbol secular de la quinta de Ficoa,

bajo cuya sombra Montalvo solia leer y escribir.
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JUAN MONTALVO Y JUAN LEON MERA

En el mismo afio de 1832, el 13 de abril Montalvo, el 18 de junio Mera,
vieron la luz en la pequefia ciudad de Ambato y fueron acristianados con los
nombres de Juan en la pila bautismal de la iglesia Matriz. Separadas sus casas
por una cuadra apenas, su primera infancia recurtié por fuerza alrededor de
la plaza principal en la cual se destacaban la Iglesia, la Municipalidad y la
Gobernacion; es decir los tres poderes: el clero, el pueblo y el poder politico
de inicios de la republica.

Si se quiere afiadir mas coincidencias podria decirse que ambos escogieron
el camino de las letras, practicindolo en la orilla izquierda del rio que

atraviesa la poblacién; Montalvo en el bosque de Ficoa; Mera en la quinta
de Atocha.

Avidos de lecturas y escasos de libros usaron los mismos textos, en su mayor
parte a préstamo. Otro ambatefio que les llevaba una generacion de ventaja,
el futuro historiador Pedro Fermin Cevallos, quien residia en Quito, fue
uno de los proveedores porque su condicién de profesional del derecho le
permitia comprar o conseguir algunos volimenes, que los enviaba, primero
a su compadre, L.eén o Leoncio como lo llamaba carifiosamente a Mera y
éste a su vez, concluida la lectura, cumplia la instrucciéon de pasarselos a
Montalvo, estableciéndose una ronda ejemplar.

Coetaneos, vecinos y tocayos, la vida les unié en su juventud y diferencias
politicas les separaron a partir de su adultez.

L.OS DIAS DE LA AMISTAD

El tiempo en que los Juanes se llevaron bien son avaros en manifestaciones
de amistad y en documentos.

Varias son las razones de esta casi indiferencia entre vecinos tan cercanos.
La primera, el cambio domiciliario del nifio Juan Leén del corazén de la
ciudad a la poblacion de Atocha, pues a los once afos de edad pasé a ser
un “quintero” que tuvo a los indios como sus compaferos de juegos. Alli
Dofia Josefa Vasconez de Mera ejercié de madre y maestra de su hijo ante el
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abandono de Pedro Mera a su hijo y esposa, antes del alumbramiento. Mera
serfa pues de principio a fin, un autodidacto.

Montalvo, al contrario continué viviendo en el mismo lugar y concurrié a
la escuelita del maestro Romero y mas adelante concluyé su educacion en
Quito. Primero en el Colegio San Fernando donde aprob¢ los estudios de
Gramatica Latina y Castellana a los 16 afios de edad; después cursé en el
Seminario de San Luis que le confirié el grado de Maestro de Filosofia a los
19, con la calificacién de tres A. Dispuso por lo mismo de las ventajas de
una educacion formal, una biblioteca, compaferos y titulos.

Tales diferencias explican de alguna manera los parcos encuentros de los dos
jovenes a lo que hay que sumar su tendencia a la soledad. Sea por razones de
estudio, sea por su apego a la naturaleza lo cierto es que ambos poseyeron
un temperamento hurafio y proyectaron figuras solitarias, altas y delgadas.
Cevallos vio pasar por las calles de Ambato a un joven de tan elevada estatura
que marchaba semiencorvado y le parecié con un temperamento “incapaz
de recibir sacramentos sociales”. Este muchacho era Mera.

Biografos y amigos coinciden igualmente en que Montalvo rehuia el trato
con las gentes. Ambos dotados y habiles para el manejo de la pluma no se
lucfan como oradores; asf se explica la reticencia de Montalvo a actuar como
diputado y senador en el Congreso Nacional. Los dos Juanes comenzaron
a escribir en plena juventud y buscaron sacar sus composiciones hacia
el pablico lector. Montalvo lo hace en el periédico hebdomadario “La
Democracia” hacia 1852 y también en “El Iris”, en el cual lo hizo mas
abundantemente Mera. O sea que ambos iniciaron casi simultineamente su
aventura de las letras en el incipiente periodismo nacional.

En esta época Mera busca no solo publicar sus versos y fabulas sino que
solicita la opinién de sus amigos y personas versadas como Cevallos, Rioftio,
Zaldumbide y Garcia Moreno, todos ellos con excepcion de este dltimo,
amigos también de Montalvo.

Al producirse en 1857 el primer viaje de Montalvo a Europa, la comunicacién

continu6 entre los amigos. Asi Cevallos se propuso editar su obra en la
capital francesa valiéndose de su paisano y amigo Montalvo.
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“Dentro de mi carta incluf la que tuve de J. Montalvo, datada en Malaga
(Espafia) en la que me habla de que se hari el contrato de mi obra en Patis
y en que se compromete a entenderse con las correcciones de la suya. Creo
que si tal vez él suponga que también Ud. ha de remitir el dinero, y bajo
este supuesto, instruido Ud. de ella, serfa bien que le escriba en los términos

convenientes”.”

Es de suponer que se trata de la “Historia del Ecuador” de Cevallos y un
poemario de Mera.

Otra carta de Cevallos con una referencia al Dr. Montalvo (uno de los
hermanos de Don Juan), permite deducir que hubo relaciones cordiales
entre las dos familias.

El mismo afio de 1859 hay mas informacion de cémo va el asunto de la
impresién de libros en Europa:

“Juan Montalvo se ha quedado otro mes en Espafia, y a esta causa no tengo
aun la carta que espero con ansia. Asi que llegue ésta saldran sus borradores
para Patfs: y si hasta entonces recibiera también Ud. contestacion, seria bien

que encaminara juntos con los suyos. Esperemos al 20 de julio”.""

La comunicacién Montalvo-Mera alcanza el punto mas alto de sus relaciones
de amistad y paisanaje, con una carta, -la Gnica que se conoce- de Juan
Montalvo a Juan Leon Mera, fechada en Paris el 29 de julio de 1859:

“Mi estimado paisano y amigo:

Quizas habra sabido Ud. hasta esta fecha que ya debo irme. Sin una
desgraciada enfermedad que me tiene postrado, hacen ya dos meses que
estuviera en mi pafs. Ahora mismo le escribo en la cama, razén por la que
voy a ser muy corto, pues estoy mal acomodado. Si Ud. hubiera tenido la
idea de publicar sus poesfas aqui, un afio antes de ahora, habria sido cosa
muy buena. Pero qué quiere Ud. mi querido amigo, es preciso que me vaya.
Si me fuera posible me quedarfa sin otro objeto que el de poder servir a

99 Epistolario de Cevallos, carta a Mera. Quito, mayo de 1859
100 Epistolario de Cevallos. Carta a Mera. Quito, junio 22, 1859

221



Ud. y a nuestro amigo el Dr. Cevallos; pero no hay remedio, me voy el dia
que pueda pararme; y solo la satisfacciéon que experimentaré al estrechar su
mano, me recompensara un poco de mi sentimiento de no poder serle util
en esta ocasion. Mas, es de esperar que en mejores tiempos seamos felices,
y que yo mismo talvez tenga el honor de encargarme de una comision tan
agradable.

Su afm. Amigo.
J. Montalvo”.!"!

La carta que viene a continuacion establece la solidaridad de Montalvo con
Mera, frente a la insolencia de dos sujetos del norte del pafs.

Las relaciones como se ve no podian ser mejores pero se nota claramente
que el contacto entre Mera y Cevallos, revela mayor confianza. Esta
comunicacion basada en el rico y aun inédito epistolario de Pedro Fermin
Cevallos arroja una luz casi insignificante, cual es una opinién desfavorable
de Mera sobre una publicaciéon hecha por Montalvo, que puede ser el
sintoma de una diferencia seria entre los dos.

“Aunque muy brevemente, porque ahora mismo le escribo puesto en pie a
causa del higado, voy a hablatle de su novela, acordindome del consejo que
me dio con respecto al articulo de J. Montalvo. No esta bueno y no debe

publicarla, porque comprometetia la fama literaria del autor”.!*

Por cierto que el simpatico préstamo de libros y su eficaz circulacién segufa
en vigencia bajo la batuta de Cevallos, cuya figura y acciones debe ser
revalorada.

Otra epistola habla de un nuevo envio de libros para Montalvo a través
como siempre de Juan Ledn, que hace comprender que ambos personajes
se vefan, hablaban y quiza hasta visitaban. Cémo no imaginar al enamorado
y andariego Montalvo tomar el camino de la Banda hacia Ficoa y en lugar de
seguir hacia el fundo de su padre, torcer hacia la quinta de “Los Molinos”,

101 “Vida Ejemplar y Obra Fecunda de Juan Ledn Mera”. Victor Manuel Garcés. Ambato,
1963

102 De Cevallos a Mera. Quito, julio 22 de 1862
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en Atocha, a devolver los libros puntual y agradecido; y a su vez, el joven
pintor y poeta llegar con su flamante esposa hasta la casa de los Montalvos a
cumplir su encargo. Por poco que hablaran los dos, es de creer que lo hacfan
amistosamente y echaban de vez en cuando un palique sobre el enorme
mundo de las letras. Por desgracia ningin documento existe que pruebe
tales encuentros.

En 1965 Montalvo sorprende con la publicacion del primer fasciculo de su
libro “El Cosmopolita”, que provoco comentarios favorables en el exterior
y criticas mezquinas casa adentro, a pesar o precisamente por eso, de ser el
precursor de la corriente modernista.

Uno delos que lanz6 el primer rasgunio fue José Modesto Espinoza, cubierto
bajo el pseudonimo de Tomesdo Pisenazo. Igual hostilidad hubo para sus
trabajos de juventud en “La Democracia” desde “El Sudamericano” de
Quito y “La Patria” de Guayaquil. Luego, a los ataques literarios de Garcia
Moreno y de Espinoza, le siguié Juan Ledn Mera.

LA ENEMISTAD.

Producido el primer encuentro alrededor de “El Cosmopolita”, entre su
autor, Montalvo y las criticas de Mera y sus coidearios, el antiguo circulo
de lectores se resquebrajaba con cada aparicion de otro fasciculo de “El
Cosmopolita”.Y si bien los golpes iban contra los términos, los novedosos
giros y el estilo de su autor, el fondo del problema era ideoldgico.

Se trataba en verdad de una lucha entre un Mera catélico ortodoxo, que
cumple rigurosamente los mandamientos de la Iglesia y partidario de la
intervenciéon del clero en la politica y un Montalvo de “alma religiosa y
pensamiento heterodoxo” que no practicaba todos los mandamientos,
declaradamente anticlerical y por lo mimo opuesto a la participacion del
clero en asuntos de conducciéon del estado.

Cevallos, coideario de Montalvo pero compadre y entrafable amigo de
Mera, colocado entre dos fuegos, traté de evitar el choque, moderando

su “leoncito” y defendiendo a Montalvo, para lo que empleé la frialdad
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del historiador y la ponderacion del juez, ligadas a la respetabilidad que le
concedian sus canas. Asi le reprende a su amigo:

“Los impresos de Ud., segin me dicen, son dos: el puesto con motivo
de la circular de Montalvo, y el titulado “Resultado de las elecciones en
Tungurahua”. El 1ro no pude verlo, pero me aseguraron que era muy duro;
en el otro se meti6 a decir: “Entre un N. Mestanza y el St. Garcia Moreno”,
y creo y creemos todos, que Mestanza no es un N, sino muy conocido de
todos tanto como el otro, y sin duda por justos merecimientos. Qué motivo

tenfa Ud. para zaherir asi...que esto es salirse de la moderacién”.'”?

El primer historiador de la republica no pudo detener lo que se vefa venir;
a la postre fue arrollado por la lucha de los dos gladiadores y se vio atacado
por el irreductible Montalvo; sin quererlo, quedose del lado de Mera.

Mas tarde esta pugna tomo un caracter familiar, pues gir6 en torno al tio de
Mera (quien hizo las veces de su padre), el Dr. Nicolas Martinez Vasconez.
Esta intima relacién explica justamente la violenta reaccién de su sobrino
en defensa de dicho doctor.

El origen del disgusto fue el siguiente:

En 1961, Garcia Moreno en funciones de Presidente de la Republica,
nombro gobernador de la Provincia de Tungurahua al Dr. Nicolas Martinez,
quien llegd a convertirse en hombre de su absoluta confianza, pues opinaba
de él ast:

“Martinez es el gobernador modelo, pues retne todas las cualidades
apetecibles, probidad, talento, instruccion, actividad, firmeza y al mismo
tiempo dulzura de caridcter. Martinez no tiene superior y pocos le igualan

en la republica”.'”*

Cualidades a las que deberfa agregarse su vocacion por la naturaleza y sus
ensayos y experiencias en cultivos, como la introducciéon de los primeros
eucaliptos del Ecuador, produccion de vifiedos y premios internacionales

103 Epistolario de Cevallos. Quito, mayo 27 de 1868

104 “Polémica entre tres ambatefios ilustres”. José R. Martinez Cobo. Coloquio sobre Juan
Montalvo.
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en las hortalizas de su quinta de “La Liria” vecina de la de Atocha.

En 1867, Garcia Moreno pretendi6 haber sido electo Senador del Congteso,
pero Montalvo le sali6 al frente y logrd su descalificacion: “Diputados
comadrejas, bien merecen que el gran mayordomo le pele a todos, les
ensarte en su asador, y los haga reventar al fuego. En cuanto a ese senador,
no debe buscar en el congreso un asiento que nadie le ha ofrecido...Yo no
sé de donde le ha venido a este hombre el convencimiento de que la nacién
es propiedad suya; todo lo quiere, y todo lo quiere por la fuerza: si no fue
electo senador, ¢por qué se empena en ir al Senado? El Senado estd en el
deber de excluirlo de su numero por conveniencia y por justicia...Vamos,
caballeros, dejemos de ser esclavos, principiemos a ser hombres; dejemos
de ser victimas, principiemos a ser ciudadanos; dejemos de ser perros,

principiemos a ser gente”.'”

Fue esta una de las pocas veces que Montalvo hablé publicamente en
el Congreso y triunfé. Garcia Moreno salié del recinto vociferando y
amenazante; su contradictor, entre los aplausos del puablico.

Volviendo al Dr. Martinez, este pese a su posiciéon conservadora, no
participé del autoritarismo y otras ideas garcianas e incluso, una ocasion
habrifa protegido a Montalvo de su furia.

“No me pesa que haya tenido Ud. consideraciones con Montalvo pero
hagalo venir pronto irremisiblemente, pues el pafs quedara limpio esta vez

o se perdera”.'"

La noche del 9 de febrero de 1868 ocurrié un oscuro escandalo generado
por unos colombianos que insultaron en la calle a D. Ignacio Holguin, padre
politico del Gobernador, lo que provocé a su vez la reaccién violenta de los
jovenes ambatefios. Tan grave se torné el suceso que surgié una protesta
diplomatica de la Republica de Colombia iniciandose un juicio solicitado
por el consul de esta nacion, el Dr. Uribe, gran amigo de Montalvo.

El Dr. Martinez gano el juicio y como agradecimiento a quienes le habian

105 “El Cosmopolita”. Estilo Familiar.

106 “Polémica entre tres ambatefios ilustres”. Martinez Cobo. Coloquio Juan Montalvo.
1988
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manifestado su solidaridad invité a una reunion social en su casa, con la
desdichada coincidencia de que dos dias antes (17 de agosto de 1868), se
habfa producido el terremoto que asolé Ibarra, en el norte del pais.

Montalvo encontré entonces la oportunidad de golpear despiadadamente al
gobernador de Tungurahua a través de un panfleto que titul6: “Bailar sobre
Ruinas” que obligd a la respuesta de Juan Leén Mera con su “Defensa del
Dr. Martinez”, a la que Montalvo contrarreplicd con su “Coronacion del
Dr. Martinez en Ambato y en que se ocupa este personaje”.

En fin que esto se torno en una batalla de libelos cada vez mas enconados.

Montalvo, siempre belicoso y un Mera irritable, como él mismo lo confeso,
desataron un huracan. El primero escribié “Marcelino y medio” (Martinez
era Marcelino y Mera medio Marcelino), “El buho de Ambato”, “Masonismo
Negro”, “El Peregrino de la Meca”, “Visperas Sicilianas”; el segundo dio
a luz, entre otros: “La Faccion Marcelina en Ambato”, “Juancho Ficoa”,
“Novenario de Zurras”, “Fabulas del Leén y el Falderillo”, etc.

Lo peor es que circularon anénimos y pasquines con nombres supuestos.
Mera fue acusado de abuso de confianza al haber colocado sin su
consentimiento como autores de “La Faccion Marcelina” a algunos
miembros de la Sociedad Conservadora. Y Montalvo de haber negado ser
autor de “Marcelino y medio”, que se habia firmado con el pseudénimo de
Rafael Villota.

Hubo mas, algunos de estos pasquines que no salieron ciertamente de sus
plumas, (debieron ser utilizados por enemigos de los dos), no respetaron ni
el honor de las personas injuriando a Montalvo desde su raza, hasta asuntos
estrictamente privados.

A continuacién se transcriben fragmentos de algunos textos ilustrativos de
la polémica que sostuvieron Montalvo y Mera, y un anénimo:

“Me apercibo de que tomo un triste objeto, pues Medio Marcelino, no puede
ocupar la atencion de un rojo entero, hecho y derecho, que no tiene viga en
el ojo: digo medio Marcelino, no porque sea menos bobo que los demas;
sino porque le falta algo de lo que suele sobrarles a los Marcelinos...pero
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dejen que se despierte el ledn, y veran como no deja titeres con calzones. En
este terrible caso los negros pediremos auxilio a su competidor Zandoval,
que le tiene debajo desde que le dijo con tanto ingenio:

Poeta que llueves sentado
Imitando a las mujeres,

Dime tu, ¢qué decir puedes

De los que llueven parados?”.!"”

Y J. L. Mera:

“Cansado de una larga correria

Alld el le6n en su cubil dormia,

Y un falderillo de menguada traza,
Dizque quiso a la fiera darle caza.

1Y ladra el perro sin cesar! jCarambal
Dice al fin el leén, pues ya castigo
Merece este enfadoso animalejo:”.'"

“Este hibrido y monstruoso engendro de razas malditas, nacié en Ambato
como el 4aspid nace entre los pétalos de una bellisima flor...

... Y, la verdad sea dicha, hay vientres que, por piedad divina, no han debido
tener ni libertad de concebir...

Su talante infunde miedo a los nifios, risa a los jovenes y desprecio a los
viejos: sus maneras son las de reir de teatro: habla en tono doctoral y tan
lenta, cautelosa y acompasadamente como la serpiente sale de su agujero:
cualquiera contradiccion pone su semblante verdinegro, y hace aparecer en
sus gruesos labios una espuma que debe ser mas amarga que la del océano,
porque es la secrecion de la soberbia. Ia persona que tuvo la desventura
de saborearla, debe tener la lengua calcinada, el corazén ulcerado y el alma
rebozando en hiel. jCompadezcamosla, por ella y por sus hijos”.!'"”

107 “Paginas Desconocidas”. Marcelino y Medio. Firma Rafael Villota.
108 “Fabula”, Juan Ledn Mera.

109 Folleto “Juan Montalvo” por Unos Ecuatorianos.
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Este ultimo fragmento de tan vil folleto, se lo ha reproducido junto a otros
dos: el uno firmado por Mera y el otro, atribuido a Montalvo y que podria ser
de €1, con el fin de hacer notar que el texto en referencia, ni por su contenido
ni por su estilo corresponde a Juan Ledén Mera. En todo caso, Montalvo lo
atribuy6 a su ex amigo y dio origen a su folleto “El Antropéfago”™.

“Han publicado contra mi un libelo infamatorio mis perseguidores: pues
no quiero que esta sea cosa puramente mia, porque las concernientes a
los individuos poco interesan a la mayor parte, sino es excelso el hombre
a quien se acomete, o ilustre la victima que se defiende. Asi, en descuento
del yo tan mal acomodado en boca de la modestia, haré porque el lector
halle en mi escrito algo perteneciente a todos, y me perdone lo personal en
consideracion a las ideas y principios generales, tras los cuales desapareceré
a menudo, envolviéndome en los holgados pliegues de la filosoffa”.

“¢Esos han publicado contra mi un libelo? Mevio, yo no soy Virgilio; Bacio,
yo no soy el cisne de Mantua; sporqué a mi ese lodo? Buenos cristianos,
augustos ciudadanos, hombres de pro deben ser los que publican cosas
tales, que al fin de la lectura no hay bueno ni malo que no exclame:

Pasquino publica sus pensamientos estampandolos a media noche en las
paredes de Roma, y no por eso es ilustre; pero cuando cae en poder de un

juez acendrado, le cortan las manos y la lengua: Ledn Mera, guardate de dar
en las de Sixto V”.'""

Tan largas pero necesarias citas conducen a comprender lo que viene a
continuacion, esto es, el paso de una lucha con papeles escritos, apasionados,
a veces ingeniosos y con sentido de humor, a un encuentro mas primitivo y
por lo mismo mas brutal, el del enfrentamiento fisico y como se vera mas
adelante, 1a amenaza armada.

No por ello se ha de perder de vista que el origen de sus diferencias, antes
del asunto personal, fue diferencia de ideas, que en nuestro siglo se han
acercado tanto que pueden formar una misma entidad.

110 “El Antropoéfago”. Paginas Desconocidas. Juan Montalvo.
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Montalvo, si bien antes de viajar a Europa, ya tenfa ideas de gobierno
bien definidas, al retornar a su patria pudo comparar la distancia cultural,
econémicay politica que separaba alos dos contendientes. De modo especial
el atraso y la tentacion de implantar gobiernos dictatoriales o tirdnicos, el
militarismo, residuo de la guerra por la independencia y la injerencia del
clero en asuntos politicos.

En su dltima carta a su hermano el Dr. Francisco Javier, antes de retornar
al Ecuador, Montalvo al reconocer la decepcién de su hermano mayor, se
pronuncia porque se retire de la vida politica. Pero al arribar a Guayaquil, ante
la noticia de los desafueros marcianos, cambia de opinién e incorporandose
sobre las muletas que lo postran, escribe su carta admonitiva y amenazante
al Presidente, desde la Bodeguita de Yaguachi y toma el camino de la
militancia liberal.

Mera, en cambio, da otro viraje. Desde el incipiente liberalismo de su
juventud, cuando defiende la libertad irrestricta de prensa, se opone a la
pena de muerte y otras acciones de esta linea, se decide por la conformacion
de un partido catdlico republicano, lo que lo coloca en brazos de Garcia
Moreno.

DE LA SINGULAR BATALLA ENTRE DOS CABALLEROS
QUE NUNCA SE SABRA QUIEN GANO

La pugna entre los dos Juanes culminé en una pelea a bastonazos y
apretones de garganta, en la bucélica Atocha, la misma que prescindiendo
de anécdotas fabricadas posteriormente, se resume asi:

“Era el 28 de julio (de 1868) por la tarde, (¢no es verdad amiguito?) volvia
yo de mi quinta....cuando en un recodo del camino, jzas! Te me presentas,
me gritas con voz retumbante: jven miserable! Y echas mano a mi bufanda.
Yo, que no me sorprendo ni de tu voz ni de tu insulto, te contesto con una
frase...(¢Te acuerdas cudl fue?) te agarro del cuello y te sacudo. jAqui de mi
rabial Dices para ti; das dos pasos atras, desnudas el estoque y me asestas un
golpe. Yo, armado de solo mi bastén puedo evitar la estocada que alcanza
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solo a romperme el ala de mi sombrero y antes de que puedas repetirla te

caigo con un par de caflabrevazos”.'"!

Pero Montalvo lo cuenta de otra manera:

“Mire vuesa merced que este no es Rocabruna, ni gigante chico ni grande;
es Juan leén Tocho, el sacristan; vuesa merced va a cometer una muerte
infructuosa en menoscabo de su conciencia”... “Tenia la lengua afuera el
sacristan cuando Don Quijote le aflojé y le dijo: Os echais una cadena con
argolla a la garganta y candado al pie; dejais que se os alongue la barba
una tercia; revestis el mas lagubre traje; y con el pelo revuelto y bafiado
en ceniza, con el mas humilde semblante, el paso mas sometido tomdis el

camino del Toboso”.!'?

Segtin Mera, su enemigo le reté a un duelo con revélver, invocando que
ella era admitida en naciones mas cultas pero le desech6 argumentando sus
ideas religiosas y morales. Es posible que esto sea verdad, pues existe un
antecedente similar contra Julio Zaldumbide. Mas parece que el rechazo del
poeta no fue inmediato y hasta pensé en aceptatlo, segiin comentario sobre
el particular del Dr. Luis Cordero y otros de sus amigos que se enteraron
del asunto.

“Procuraré instruir a Sotomayor acerca de la molestia de su costilla, y
pedirle su parecer; mas, sin perjuicio de esto, convendria que se hiciera ver
con Cazares, tan buen médico como aquel, porque siempre vale mas el
examen personal y local del paciente. A mi ver, es el resultado de la fuerza
que emple6 en ambas luchas, y no mas; es un insulto pasajero.

Cuan extraviado me parece el concepto de atribuir a Montalvo el papel
suscrito por Villota. En todo ve Ud. a los Montalvos, y sin embargo, asi por
el Masonismo Negro como por el impreso suscrito por Pancho, que lo habra
leido, se convencerfa que el papel titulado “A los Marcelinos de Ambato” no
era obra de ellos. El que en papel publico dice no hemos tenido parte en tal
publicacion, tiene derecho a ser creido. J. Montalvo hasta se ha presentado

111 “Novenario de Zurras Medicinales”. Mera.

112 “Capitulos que se le olvidaron a Montalvo”. Montalvo.
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con moderacién, y mas por esto que por su mérito literario, ha sido bien

visto aqui”.'"?

Es hora de contar con otro testigo epistolar del deterioro que venfan
teniendo en sus relaciones la pareja Montalvo-Mera y su encuentro en el
puente de Atocha.

La de Cordero echa mas luces sobre aquello del duelo con “armas
aristocraticas”, y reconoce a pesar de su despectivo “don Juancho”, el
talento de Montalvo a la par que hace una invitacion a la sensatez.

“El hecho de haberse roto ya las hostilidades entre usted y El Cosmopolita
me causa mucho sentimiento; pues temo que pasen ustedes a mayores y
tengan, talvez, algun solemne disgusto, especialmente cuando usted me da
a entender que se halla resuelto a aceptar el uso de armas aristocraticas.
Yo desearfa, mi amigo Don Leoén, que persistiese usted en su resolucién
primera, es decir, en la de no aceptar desafios disparatados y limitarse a una
enérgica defensa, en caso de ser agredido”.

“He leido la “Primera Zurra Medicinal”, con agrado naturalmente, porque
lo tengo siempre que veo alguna produccion de usted. Me place que, aunque
se encuentre irritado, sea justo, y sostenga que Montalvo tiene un noble
talento; pues asegurar lo contrario, serfa adoptar el sistema vituperable de
algunos enemigos vulgares, que no encuentran en su adversario prenda
alguna de recomendacion deprimiendo asi, no solamente al individuo sino

al pafs”.'*

LA PRODUCCION DE MONTALVO EN EL EXILIO
Y LA DE MERA EN AMBATO

Este periodo de las relaciones Montalvo-Mera se inicia a partir de la toma
del poder por Garcia Moreno por lo que Montalvo, que lo habia venido

113 Epistolario de Cevallos. Carta a Mera. Quito, julio 28 de 1868
114 Carta de Cordero a Mera. Cuenca, enero 5 de 1869
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combatiendo abiertamente no tuvo mas opcion, que la de salir al exilio, que
entre Francia, un brevisimo paso por Perd y después Ipiales en Colombia,
se prolongd casi por 7 afios.

Literariamente fue muy fértil, pues aqui escribié “Siete Tratados”,
“Geometria Moral”, parte de “Capitulos”, “El Libro de las Pasiones”, “El
Regenerador” y piezas de combate.

Mera, desde su propia tierra, escribié “Poesias”, “La Virgen del Sol”,
“Los Novios de una aldea ecuatoriana”, “La Monja de México”, “Ensayos
Biograficos”, “Cumanda” y otras de polémica.

Durante este largo lapso, Montalvo no fue olvidado ni por Mera ni por
Cevallos, pendientes de cuanto hacia el desterrado.

En 1874 el sistema politico vigente sufrié un golpe inesperado cuando
Garcia Moreno fue asesinado por un grupo de jévenes admiradores de
Montalvo y lectores de sus obras, como que invocaron el pufial de la salud
en el mas puro estilo montalvino. Por lo que, si bien no fue él un brazo
ejecutor, sus panfletos tuvieron que ver con aquel desenlace. Ciertamente
que su pluma lo matb.

Como para ilustrar lo que sabfan o pensaban de Montalvo, sus ex amigos
y ahora adversarios, se da a conocer algunas cartas de Cevallos dirigidas a
Mera:

“Ya habia visto el original del articulo de la “Revista de Colombia” que me
la mand6 el Dr. Jn. Entiquez, y que, ain creo, la llevé él mismo a la prensa
para que la reimprimieran en “La Estrella”. Soberbio articulo para Ud., en
primer lugar, y luego para Ambato y para el Ecuador”.

“Juan Montalvo ha pasado a Europa en junta de Veintimilla, segin el aviso
puesto en la “Croénica Mercantil de Panama”; aviso en que le hacen un gran
elogio como a literato de REPUTACION YA CONTINENTAL” (son
palabras propias de ese periédico).'”

115 Epistolario de Cevallos. Carta a Mera. Quito, julio 17 de 1869
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En otras se da cuenta del folleto de Montalvo contra Mestanza, Espinel,
Manuel Goémez, Modesto Espinoza y “compafifa”, uno de los mas
enconados, se dice y se pronuncia en contra de una “aclaracién”, que a este
respecto ha hecho Mera.

Mas tarde, después de la muerte de Garcia Moreno se percibe un ambiente
de revolucioén que Mera lo teme, pero que Cevallos lo descarta, pues piensa
que no hay mas de “cuatro o seis Montalvos”.

En cuanto a Cumanda opina asf: Espero con ansia el “CUMANDA”
para leerlo y haré cuanto U. me recomienda con respecto a nuestra estéril
Academia. Por hoy me anticipo a decirle que convendria hacer GRAVE ese
nombre, porque los indios casi carecfan en absoluto de voces agudas. Tan
bien sonara Cumanda como Cumanda”.

Desaparecido Garcfa Moreno, Montalvo preparé un regreso triunfal y
apoy6 la candidatura de Antonio Borrero, mas como no quisiera derogar
la Constitucion Garciana, Montalvo le declard la guerra, y se produjo la
revolucion que se robd Veintemilla, segin Roberto Andrade.

Cevallos se engand pues cuando supuso que Montalvo permaneceria
tranquilo “junto a las musas”.

Otro asunto en que Mera estuvo pendiente fue lo dela Academia Ecuatoriana
de la Lengua fundada y dirigida por Cevallos. Y es que temian el ingreso a
ella de Montalvo. Una pagina desconocida es que también en Ecuador se lo
negaron, segin el presente documento epistolar:

Se transcribe a continuacién sobre como se produjo la eliminaciéon de
Montalvo de la Academia Ecuatoriana de la Lengua:

“En efecto nos reunimos los académicos el domingo en casa. Procedimos
al nombramiento del Director, censor y secretario y resultaron nombrados
el que habla, el Dr. Herrera y el Dr. Espinoza. Luego se resolvié aumentar
el nimero de los miembros de la Academia, y fueron nombrados, en Quito,
los Dres. Miguel Egas y Carlos Cazares, y en Cuenca los Dres. Antonio
Borrero y Arizaga, y el Sr. Rafael Borja, y en Guayaquil el Dr. Francisco J.
Aguirre. De seguro que, al ver el nombre de Borrero, habra sentido U. que
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su sangre corria con mayor precipitacion; mas parece a contemplar que es
uno de los pocos esctitores con quienes puede contarse para los trabajos
académicos, y disculpe el nombramiento. Ademds, en cambio, Montalvo
que fue propuesto por Julio, no fue aceptado, a pesar de la raz6n aludida de
que la Academia Espafiola recomienda se prescinda de todo y en todo de

las opiniones politicas de los miembros de ella”."®

Diez afios mds tarde comentaban cosa parecida sobre la ausencia de
Montalvo en la Academia Espafiola, Cevallos y Cordero. Lo siguiente es lo
que coment6 el historiador:

“En efecto, esta ya desmentida la noticia de que la Academia le hubiera
nombrado su miembro (Montalvo), cuando no se le ha apuntado en el
librito que da todos los afios esa Corporaciéon. Si no es de numero, pudo
haber sido al menos de los académicos correspondientes extranjeros o de

los honoratios, y nada hay de esto”.!

ACERCAMIENTO IDEOLOGICO MONTALVO-MERA

La actividad politica de Montalvo y la de Mera, aun contra el desacuerdo de
Cevallos, que deseaba se dedicara sélo a las letras, llegb a tanto que hasta
se hablé de un triunvirato integrado por Pedro Carbo de Guayaquil, Pedro
Moncayo de Imbabura y Juan Montalvo del centro del pais, asunto que este
ultimo lo tomé a broma.

Mera por su parte, poco mas tarde, conocié que se hablaba de ¢l como
candidato a la Vicepresidencia de la Republica, formando un binomio con
el Dr. Luis Cordero.

Montalvo para entonces habia iniciado su batalla contra Veintemilla a través
de sus peridédicos “La Candela” de Quito y “El Espectador” desde Ambato,
este ultimo camuflado bajo la direccion del tercer Juan, Benigno Vela.

116 Epistolario de Cevallos. Carta a Mera. Quito, mayo 5 de 1875
117 Ibid. Carta a Mera. Quito, abril 22 de 1885
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ElDr. Cevallos se dio cuenta al momento de que su autor era Juan Montalvo
y asi lo dice repetidas veces a Juan leén Mera:

“En los N.N. 6 y 7 de “la Candela” esta patente la pluma de Montalvo.
iCudnto decir y de qué modo!”.'"®

Y a la par que censura algunos articulos también aplaude otros de “El
Regenerador™

“Me alegro que haya visto ya “El Regenerador”. El autor hasta cierto
término se ha regenerado, y hoy ya no se habla tan mal de ¢él, sino que hasta
se le celebra por muchos aspectos...lastima que un hombre de tan buen
entendimiento y tan envidiable memoria no se acuerde en sus escritos de lo
que ha dicho en otros anteriores. Al fin y al cabo honra con sus producciones

a nuestro techo, Ambato”.!"”

Por esta misma época, Cevallos siempre tan ambatefiista, hizo gestiones
para que los articulos de los ambatefios Mera y Montalvo, en defensa de
Bolivar de los ataques que el peruano Palma hizo contra el Libertador, se
publicaran juntos, a lo que Mera no se opuso. Por lo visto iban asomando
puntos de contacto.

Montalvo, desterrado por segunda vez, ahora por su ex aliado Veintemilla
a Panama, dijo que estos seis meses fuera del pais le dolieron mas que los
7 afios de Garcia Moreno y comenzé a preparar “Las Catilinarias™ y ante el
peligro que corria su vida, sali6 en su tercero y final destierro.

Mera, también inicié su oposicion al tiranuelo, escapd de ser tomado preso
y deportado y consigné su nuevo credo politico.

¢En qué consiste el acercamiento ideoldgico?r En que el Mera de “La
Dictadura y la Restauraciéon” al dejar constancia historica de aquella época
nefasta que le tocé vivir, la de la tiranfa del general Ignacio de Veintemilla
debfa ser derrotada, con lo que llega a sostener lo mismo que Montalvo
pensaba de Garcia Moreno.

118 Epistolario de Cevallos. Carta a Mera. Quito, marzo 31 de 1878.
119 Ibid. Quito, marzo 10 de 1877.
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La médula de la doctrina mereana se encuentra en diez cartas dirigidas al
periddico “Las novedades de Nueva York”™, con el objeto de hacer conocer
en el exterior la tristisima situacion de la Republica y alertar al pueblo que se
prepare a la guerra que se venia incontenible:

“El ejercicio del derecho a la insurreccion, que en verdad es peligroso y
terrible, es sin embargo el unico medio que a veces le queda al pueblo contra

la usurpacion de todos sus demids derechos”.'

“La excomunion es pena de las grandes en todas las religiones: cuando los
pueblos, cansados de padecer y tolerar, yerguen la cabeza y levantan el brazo
en ese movimiento espantoso que se llama revolucion, los malditos pierden
el color y se ponen a dar diente con diente. Ese tribunal es inexorable:
mentiste, engafiaste, hiciste burla del pacto general y befa de la Republica:

muere, perverso; condénate, impio”."!

“Tu primer magistrado o tu Gobierno, hechura de tu voluntad, sprotege la
formacion de esas perversas leyes, rompe y huella las buenas y sabias?...

jOh! St hace todo esto, levantate pueblo, sacude tu inercia, echa sin vacilar la
mano a la espada de tu derecho, desnudala, arroja del solio al miserable que

asi abusa de la potestad que le confiaste y labra tu desventura”.'*

“Ecuatorianos, el troglodita que esta sobre vosotros es el peor de todos, es
el que designé el hombre injusto: derribadle, buscad vuestra salvacion en
el cumplimiento de las leyes divinas y humanas; de otro modo seréis los
trogloditas del Nuevo Mundo, y os devorara el alma esa lepra que corroe a

la del Jestas que tenéis sobre vosotros”.'*

“El Congreso que elegiste, infiel y prevaricador, ste da leyes injustas, impias,
vejatorias, opresoras?

120 “La Dictadura y La Restauracion”. Juan Ledn Mera.
121 “Las Catilinarias”. J. Montalvo.
122 “La Dictadura y La Restauracion”. J. L. Mera.

123 “Las Catilinarias”. Montalvo.
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¢Te da leyes que se atraviesen cual pesados y funestos estorbos en el camino
de tu civilizacion y felicidad?

Levantate, requiere de la espada de tu derecho, ahuyenta del santuario de la
Legislatura a tus Diputados y Senadores indignos, desgarra su obra inicua,

quémala y arroja al viento sus cenizas”.'**

“Van a dar leyes y no tiene rudimentos del Derecho; a prescribir reglas
de justicia, y son injustos. El legislador es sabio como Solén, austero
como Licurgo: hez de cuarteles, gente de campo, soeces taberneros, vagos

vagamundos, ¢qué constitucion, qué leyes?”.'*

¢Para qué mas?, “La Dictadura y la Restauracion” se uni6 a “Las Catilinarias”,
igual que conservadores y liberales se unieron en montoneras para derrocat,
y lo consiguieron, a la dictadura de Veintemilla. Con razén opina, Rafael
Quintero que Mera se distancia criticamente de la ortodoxia catdlica que
practicaba y por primera y sin duda unica vez, proclama el derecho a la
subversién popular contra un gobierno.

Por fin en este ultimo destierro de Montalvo las cartas de Cevallos a
Mera siguen contando con su imprescindible paisano para bien o para
mal; sea para destacar la filosoffa de “Siete Tratados” y la inminencia de
su excomunion; sea para alegrarse sin decirlo, que no aparecfa constando
en la Real Academia de la Lengua Espafiola igual que en la del Ecuador.
Vaya paradoja, quien reunia los mayores méritos para honrarla, tuvo que
conformarse con existir fuera de la Academia.

LOS ULTIMOS DIAS Y LA ACTITUD DE LOS FAMILIARES

Las reacciones frente a la muerte de Montalvo de parte de sus adversarios
fueron diversas segun el temperamento de cada uno.

124 “La Dictadura y La Restauracion”. Mera.

125 “El Cosmopolita”. Montalvo.
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“Ha visto entre tantas necrologfas de Dn. Juan Montalvo la publicada en
Los Andes por no se quién? Paréceme que es la tinica imparcial y acertada,
ya que si celebra mucho el talento y gracia del escritor, condena su satanica
soberbia, y dice que odi6 a todos, despreci6 a mas y no amé a nadie. Curiosas
estan las dos cartas de los Sres. Ballén y Yerovi relativas a la muerte de
Dn. Juan. A mi me las han leido en La Nacién de Guayaquil, y esta las he

tomado de la Idea de Ambato que no conozco”.'*

“Sobre Montalvo no he escrito articulo ninguno, sino un corto parrafo en
una de mis cartas a “I.as Novedades de Nueva York™; sin duda lo tomaron
de aqui para La Bandera Nacional que no conozco...

Creo haberte dicho que pienso escribir sobre Montalvo, no un articulo,
sino un opusculo; y lo haté con toda serenidad de animo y con entera
imparcialidad, fundando mi juicio en documentos y aplicindolo a todo mi
examen una logica de acero”.

Sin embargo, las ideas de los dos Juanes sobre la muerte y la eternidad eran
las mismas en su desprendimiento de la fama y de la gloria.

“...dudo que algo le aproveche su estatua de bronce al que en vida
fue infeliz, y con todo su talento y su grande alma, devoré el hambre
acosado por la maledicencia. La tumba es templo oscuro, impenetrable:
la luz, el ruido del mundo no tienen entrada en ella: muertos no ven
sus mausoleos, sus bustos, sus estatuas; no oyen los panegiricos que
pronuncian los oradores, no sienten alegria ni placer a las oraciones en

que se les alaba”.'”

Mera por su parte pensaba y filosofaba de modo muy cercano:

“Las glorias siempre sirven para algo en el mundo; fuera de él son pura
miseria, nada; y por eso las veo yo con un desdén soberano. A la familia
le son convenientes, y mas a la patria, porque una y otra viven mas que el
individuo. El sepulcro no admite sino el cadaver de este, desnudo de toda

126 Epistolario de Cevallos. Carta a Mera, Quito, marzo 24 de 1889.

127 “Capitulos”. J. Montalvo.
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gloria; la eternidad solo admite nuestras virtudes. Ve ahi mi filosofia en esta

materia”.!?®

Montalvo en Paris, recibi6 la noticia de la muerte de Julio Zaldumbide, su
amigo de juventud, con quien después se disgustd y no volvié a hablar con
él. Mas atin, cre6 en “Capitulos” un personaje para satirizarlo e igual que
a Mera, le propuso resolver sus diferencias con un duelo. Hombre tierno
y apasionado, generoso y violento, se derritié al saber que el poeta ya no
existia y ordend quemar el texto:

“La muerte de Zaldumbide, por otra parte, inutiliza muchos capitulos
del Quijote; pues ya comprenderas que la satira a la tumba no cabe en un
coraz6n bien formado y una naturaleza como la mia tanto mds cuanto que
me ha dolido vivamente la temprana desapaticion de ese antiguo amigo
mio, que fue, sin duda, el mas querido de mi juventud. Los odios estan
muertos, las discenciones concluidas: no quiero hacer recuerdos que aflijan
a los que lloran, ni que me apoquen a mis propios ojos. Quema pues todo

eso...”.?

En el Ecuador, Mera fue quien despidié al poeta Julio Zaldumbide, amigo
de los dos Juanes y no desistié nunca en su afan de velar por la conversion
de su viejo compadre Pedro Fermin Cevallos. Este dotado siempre de buen
humor, decia que no era malo disfrutar de la vida y se ofrecia a pronunciar
el discurso necrologico de Mera, apostando a que lo sobrevivirfa. Solo fallé
por dos afios.

El fuego de las pasiones comenzaba pues a extinguirse con el paso del
tiempo y el testimonio de los amigos que pasaban a otro mundo. Hijos,
amigos, sobrinos y mas parientes de los Juanes, incluido Juan Benigno Vela
y Juan Bautista Luis Alfredo Martinez, tomaron las cosas con ponderacién
y nobleza.

Adriano Montalvo Sevilla, el mas querido sobrino de “El Cosmopolita”
salvé a Leon Mera de caer a manos de Veintemilla y con ello, del destierro
o de la prisién. Asi lo anoté el beneficiado en su Diario. La actitud de

128 “Epistolario intimo de J. L. Mera”. Carta a su hijo Trajano. Atocha. Dic. 25 de 1889.
129 “Cartas de Montalvo a su sobrino Adriano”. Paris, sep. 20 de 1887
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Juan Leén Mera, hijo, fue de igual generosidad, pues se interesé mas que
nadie en la ejecucién del monumento a Juan Montalvo en carta dirigida al
Gobernador de Tungurahua:

“...solicité en Quito del cuerpo directivo de la Escuela de Bellas Artes, un
informe respecto de los varios proyectos presentados para la estatua del
insigne Dn. Juan Montalvo...También traté de acuerdo con José Ignacio y
el Ministro de Instruccién Puablica, con el St. Valente, profesor de Escultura,
para que trabajara en yeso el busto de Dn. Juan, a fin de que pudiera datle
todo el parecido posible...Mafiana regreso a Quito y como siempre tendré
mucho gusto de ocuparme con este asunto, desearfa una lista de personas
que hubiesen conocido a Dn. Juan, y fuesen competentes para dar las
indicaciones precisas del parecido y la expresioén del semblante...”."

J. G. Navarro, yerno de J. L. Mera y Director de la escuela de Bellas Artes,
interesado también en la fidelidad y excelencia de la estatua de Montalvo,
dirigiéndose a Mera Iturralde, critica la falta de expresion y vulgaridad del
proyecto, cuando estaban en vigencia innovadores como Rodin y Bistolfi,
autores de estatuas como las de Balzac o Victor Hugo, que tratan de retratar
mas a la obra que al hombre."!

En cuanto a los Martinez, primos de Mera, no compartieron el
conservadorismo de Mera, tanto que Nicolas Augusto, calificabase de
“rojillo”, Anacarsis tendfa hacia el socialismo y Luis fue mas alla, al definirse
como anarquista. Definitivamente, los tiempos eran otros y los dos Juanes
pueden ya reunirse juntos en un mismo estudio.
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ENSAYOS SOBRE MONTALVO Y MERA

“Ensayos sobre Montalvo y Mera” de Jorge Salvador Lara, editado por la
Comision Nacional de Conmemoraciones Civicas, redne en el afio de 1992,
V Centenario del Descubrimiento de América, a las dos cifras mayores de
la literatura tungurahuense.

Hispanistas ambos, en cuanto fueron cultores de la lengua de Cervantes y
herederos dela cultura espafiola, sin perjuicio de poner laimpronta americana
en sus escritos, la publicaciéon de estos ensayos hispanoamericanos a los
cinco siglos del viaje de Colén que completé el mundo, adquiere mayor
dimension y simbolismo mestizo.

Pero en el ambito provincial hay otra faceta que es necesario destacar, cual
es la de que, en ellos consta también aquella especie de hermano mayor de
los tres juanes, el historiador y primer Director de la Academia Ecuatoriana
de la Lengua, don Pedro Fermin Cevallos; y en el liminar, Juan B. Moreno
Valdez, Secretario Perpetuo del Instituto de Cultura Hispanica de Ambato,
apasionado admirador de Montalvo y entrafiable amigo, desaparecido
prematuramente. Fue él precisamente quien reconocié ya en 1971, a Jorge
Salvador como a un “Auténtico ambatefista”.

Reunir en un mismo volumen a dos personajes tan diferentes en su caracter;
tan irreconciliables, -de acuerdo a las ideas del siglo pasado- en politica: el
uno liberal anticlerical; el otro, conservador favorable a la participacion del
clero en la conduccion del Estado; cuyas disensiones llegaron a ofensas de
caracter personal, tanto que hasta se dieron de bastonazos en el puente de
Atocha, podria parecer audacia o cuando menos imprudencia.

Décadas atras, asi se habrfa juzgado. Recuerdo que el discurso de Jorge
Salvador Tara en octubre de 1961 titulado “Ambato, ciudad de castizo
espiritu y cristiano corazéon”, cuando presidia el ICH de esta ciudad, fue
motivo de polémica y mandobles literarios de parte de un montalvélatra
ambatefio.

Pero no en vano ha corrido tanta agua bajo los puentes rivales de Ficoa y

Atocha, como que el uno conduce a la Quinta de Montalvo y el otro a la de
Mera, que las pasiones han cedido a estudios mas profundos y objetivos, a
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los testimonios documentales y a las investigaciones serias, que hoy no sélo
son bien traidos los estudios Montalvo- Mera, sino que aparecen necesarios
para tener un mejor conocimiento de la historia nacional.

Estudiar conjuntamente a los dos escritores de prestigio nacional e
internacional, nacidos los dos en Ambato en 1832, protagonistas y testigos de
los comienzos de la Republica del Ecuador, a pocos afios de laindependencia,
es clertamente una necesidad, pues ambos son complementarios.

Preciso es recordar o enterarse de que los dos escritores jovenes estuvieron
ligados no sélo por relaciones de paisanaje sino también de amistad. En
carta que Montalvo dirige desde Paris el 29 de julio de 1859 a Mera le
trata de “estimado paisano y amigo” y se lamenta no poder servitle en la
impresién de sus libros y los del Dr. Pedro Fermin Cevallos.

Por su parte la extensa correspondencia del historiador a su compadre
“Leoncito”, como lo llama carifiosamente, confirma tal inconveniente y
revela que entre los tres coprovincianos se prestaban los libros, pudiendo
establecerse que compartian lecturas comunes.

Los ensayos del Dr. Salvador transcurren asi entre el ya mencionado
“Ambato ciudad de castizo espiritu y cristiano corazén”, que comienza con
el recuerdo de la Quinta de Mera y sus preclaros hijos y termina en la Casa
v Mausoleo montalvinos, para los que reclama un retrato de Garcia Moreno
y una cruz.

Luego viene “Libertad o muerte”, consigna del Himno Nacional, el “Ideario
de Juan Leén Mera”, “Bandada de Palaciegos”, “Mera y la accion politica”,
tomada de ese libro capital y ain poco conocido que es “La Dictadura y la
Restauracién”, en los cuales vibra el cantor de la Patria.

En este punto cito unos parrafos, de Mera y de Montalvo para la
consideracién de los lectores:

“El ejercicio del derecho de insurreccion, que en verdad es peligroso y

terrible, sin embargo el tnico medio que a veces le queda al pueblo contra
la usurpacion de todos sus demas derechos”.
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“Oh! Si hace todo esto, levantate pueblo, sacude tu inercia, echa sin vacilar
la mano a la espada de tu derecho, desnudala, arroja del solio al miserable
que asf abusa de la potestad que le confiaste y labra tu desventura”.

“La tirania es tirania, bien descienda del trono, bien suba de la democracia”.
(La Dictadura y la Restauracion de Juan Leén Mera).

“Cuando los vicios invaden el pecho de los jévenes en edad temprana,
todo esta perdido para un pueblo; pero donde hay un muchacho que alza la
cabeza y exclama: {Tirano, yo no soy de los tuyos! La esperanza palpita en
el seno del pueblo”.

“Tiranfa es monstruo de cien brazos: alargalos en todas direcciones y toma
lo que quiere: hombres, ideas, cosas, todo lo devora”.

“Ecuatorianos, el troglodita que esta sobre vosotros es el peor de todos, es
el que designé el hombre justo: derribadle, buscad vuestra salvacion en el
cumplimiento de las leyes divinas y humanas...”.

He aqui expuesto el acercamiento politico-ideolégico Mera-Montalvo.
Ambos estan en contra de la tiranfa, ambos consagran el derecho a la
insurreccién, ambos convocan al pueblo a derribar al malhechor. Y ambos
censuraron también el procedimiento del Delegado pontificio, Monsefior
Mario Mocenni, imprudentemente favorable a la dictadura del general
Veintemilla.

A través de las cartas de Montalvo a su sobrino Adriano, se observa que el
escritor sigue con ansiedad desde Paris, la lucha heroica de su hermano y
sobrinos, enrolados en el famoso “Escuadron Sagrado”, para derrocar al
Dictador. En La Dictadura y la Restauracién, en cambio, el cronista Mera,
desde su propia patria, narra el alzamiento de las montoneras liberales y
conservadoras y recoge, entre otros actores, a los miembros de la familia
Montalvo.

Pasamos ahora a los ensayos sobre “Introduccion a la poesia de Montalvo”,
rastreamiento sagaz de la vena poética de “El Cosmopolita”, dispersa
en varios volumenes. 16 poesfas numeradas por el investigador ponen al
descubierto esta faceta negada por muchos estudiosos. “Sus conocimientos

244



poéticos, sus propias producciones (como las que acabamos de enumerar)
y el amor que manifesté siempre por la poesia llevaron a Montalvo a
considerarse poeta y anhelar que le tuviesen como tal, doliéndole la
postergacion ante Mera en este campo y no perdonando a Garcia Moreno
los sonetos satiricos que le dedico, por considerarse ofendido con ellas en
su propio terreno’.

Celebro y aplaudo entusiasmado esta investigacion montalvina de Jorge;
acepto que los sonetos marcianos de la detracciéon ambatefia y montalvina
son un modelo de satira politica, pero no conozco pruebas de que “El
Cosmopolita”, se hubiese dolido por ellos hasta el extremo de no
perdonarselo.

Continuando con tan apasionante como amena lectura, se encuentra
“Homenaje a Juan Leén Mera en su Quinta de Atocha”, en la cual, a esta
hora en la que el rfo Ambato agoniza a la manera unamuniana, Mera es en
definitiva su maximo cantor:

“;Oh Ambato! jOh claro tio/en cuya fértil margen/
De mi existencia vuelan/ los rapidos instantes!

iOh cémo al ver tus ondas/ mi espititu se expande/
{Cémo al oir tus voces/ de amor mi pecho late!”

A continuacién, cambia de orilla, cuando su dominio de la lengua le
conduce a su estudio de “Poesfa e idioma en Juan Montalvo”, articulo
que hace juego con el anterior; sigue “Epistolario montalvino”, en el que
destaca el aporte generoso del Dr. Eduardo Roman Montalvo, sobrino-
nieto del escritor y la publicacién por Oswaldo Barrera Valverde de “Cartas
de Montalvo a su sobrino”. Siguen el articulo “Reflexion cristiana sobre
la pobreza”. De “Juan Leén Mera y el indio”, anoto su afirmacién de que
Cumanda no solamente inicia la novela ecuatoriana, sino su indigenismo,
al poner por primera vez al indio como tema preponderante de la literatura
nacional.

Ellibro avanza con “Mera y la juventud”, “Mera y la Historia”, “Mera a siglo
y medio de su nacimiento”. Hasta que nos encontramos con el historiador
de la Republica en “V Edicién de la Historia de Cevallos”, de Letras de
Tungurahua, que la asesora Luis Pachano, Oswaldo Barrera y este servidor.
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Esta seccion incluye “Ruptura de Montalvo con el Dr. Cevallos”, .. el gran
Remingo Vulgo”, y “Un filésofo antiguo que reza el Padrenuestro”.

Quisiera comentar, aunque sea de paso, que en la correspondencia Cevallos-
Mera, a la que me referf al comienzo de estas paginas, el historiador, antes y
después de la ruptura, mantiene un equilibrio y ponderacion admirables. Asi
trata de convencer a su compadre que Montalvo no es autor de unas hojas
volantes en contra de Mera y del Dr. Martinez, su tio; y mas tarde, cuando
Montalvo le dispara una saeta en Las Catilinarias: sHa visto ya usted la zurra
que me da Montalvo en su 8va. Catilinaria? Pues el hombre tiene genio
para ridiculizar a cuantos quiere, y se ha lucido conmigo. j{Dios le perdonel.
Adids, mi compadre. Siempre suyo. Cevallos” (Quito, Dic. 4 de 1881).

Después de unos anexos unamunianos, vuelven “26 rue Cardinet, Parfs”,
“Mera, céndor caudal”, “Juan Montalvo, ese desconocido” y “Nueva
Biograffa de Juan Montalvo”, analisis critico de la obra de Galo René
Pérez.

Las 220 paginas del volumen estan exornadas con 38 ilustraciones, entre
otras unas plumillas del artista ambatefio Hernan Castillo y algunas inéditas,
que amenizan de suyo el atractivo del libro, por su soberbia prosa, en la que
se percibe el ritmo oratorio que el autor imprime a su lectura.

omo ultimo comentario sobre los acercamientos Mera-Montalvo, vale la
C Iti tari bre 1 ientos Mera-Montalvo, vale 1
pena recordar la posicién de los dos sobre la muerte. He aqui el primero
después de la muerte de Montalvo:

“Creo haberte dicho que pienso escribir sobre Montalvo, no un articulo,
sino un opusculo; y lo haré con toda serenidad de animo y con entera
imparcialidad, fundando mi juicio sobre documentos y aplicando a todo
mi examen una logica de acero” (Epistolario intimo de Juan Leén Mera.
Atocha, julio 31 de 1889).

He aqui el segundo después de la muerte de Zaldumbide:
“La muerte de Zaldumbide por otra parte, inutiliza muchos capitulos
del Quijote; pues ya comprende que la satira a la tumba no cabe en un

corazon bien formado y una naturaleza como la mia: tanto mas que me

246



ha dolido vivamente la temprana desaparicion de ese antiguo amigo mio,
que fue, sin duda, el mas querido de mi juventud. Los odios estin muertos,
las disensiones concluidas: no quiero hacer recuerdos que aflijan a los que
lloran ni me apoquen a mis propios ojos” (Cartas de Montalvo a su sobrino.
Paris, septiembre 20 de 1887).

Los descendientes de Mera, por su parte, cumplieron un importante papel
en el levantamiento de la estatua de Montalvo en el parque de su mismo
nombre. Juan Le6én Mera, hijo, en comunicacion dirigida al Gobernador
de Tungurahua, al darle cuenta de sus gestiones dentro y fuera del pafs, le
llama “‘el insigne Don Juan Montalvo™; le hace conocer que ha solicitado
“una lista de personas residentes en Quito que hubiesen conocido a Don
Juan...”; y que ha solicitado informes de los proyectos presentados a la
Escuela de Bellas Artes, dirigida en aquel entonces por Don José Gabriel
Navarro, su cufiado. (Aparecida en el periédico “El Cosmos” de Ambato
y fechada en Atocha, el 14 de junio de 1908). No en vano el venerable Dr.
Victor Manuel Garcés, autor de la biograffa “Vida ejemplar y obra fecunda
de Juan Le6n Mera”, pedia que se unieran las celebraciones de los grandes
ambatefios.

Las celebraciones sesquicentenarias de sus nacimientos lo hicieron ya durante
la alcaldia de Luis Pachano Carrién y Jorge Salvador Lara lo confirma con
el libro suyo que sera de gran utilidad para los lectores en general y para
profesores y estudiantes en particular. Disponer de un libro tan valioso, tan
bien escrito y con tan variados temas, profunda y amenamente tratados del
fogoso Cosmopolita y del bardo de Atocha, es un verdadero homenaje a
nuestra ciudad.

Para quedarnos con un buen sabor en la boca, pongo punto final con este
parrafo del libro “Ensayos sobre Montalvo y Mera” del ambatefiista Jorge
Salvador Lara:

“Venir a Ambato es, siempre, encontrar un remanso para el espiritu: asf suele
haber ciudades bendecidas por la Omnipotente mano, sea con la gracia de
las campifias, con el rumor de los rios, con la profundidad de los cielos, el
vuelo de los poetas y sus prosistas, o ese no se qué al que se deben caracter
y ambiente, inconfundible personalidad”.
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MONTALVO Y MERA EN LA CULTURA HISPANICA
(FRAGMENTO)

Si alguien atraviesa la plaza Cristobal Colon en Madrid, podra leer unas
rocas talladas que revelan como antes de que se descubriese la tierra sofiada,
habfa profecias de la existencia de la futura América.

Asf de uno de los textos ideograficos de los mayas se extrajo esta adivinacion
de la fonética:

A la distancia de un grito, a la distancia de una jornada estan, {Oh padrel
Recibid a vuestros huéspedes, los de Oriente, los hombres barbados que
traen la sefial de Ku, la deidad. (Chilan Balan de Chumayel).

Del lado conocido de Europa se lee también el texto de un filésofo estoico
nacido en Espafia, que hizo este anuncio:

Vendran los tardos afios del mundo, ciertos tiempos en los cuales el mar
océano aflojara los atamientos de las cosas, y se abrira una grande tierra y un
nuevo marinero como aquel que fue gufa de Jasén y que hubo de nombre
Tiphys descubrira el nuevo mundo y ya no sera la isla de Thule la postrera
de las tierras (Séneca).

Afirmaciones que se transformaron en un didlogo cuando los incas,
por su lado, responden con la nocién grabada en su memoria colectiva,
de la existencia de unos hombres blancos y barbados que se fundian o
unimismaban con el dios Viracocha.

La otra etapa fue después de una lucha desigual la aparicién de una nueva
raza, producto de la fusién o choque de dos pueblos. Los representantes de
ese mundo que asi se gestd, ambos personajes de letras y diferentes en sus
concepciones politicas vamos a presentarlos como hispanistas.

Juan Montalvo, que llamabase ¢l mismo “El Cosmopolita”, destacando
su vocacion de hombre universal, vivié largos afios fuera de su patria en
condicién de desterrado. El otro, Juan Leén Mera, apegado al rfo de su
tierra y a los indigenas, nacié en el mismo afio y en el mismo pueblo de
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Montalvo. Tuvieron sus diferencias mas hubo algo que los unfa, y este fue
la Lengua Espafiola y con ella una especia de unidad con la madre Patria y
ambos se consideraban, hijos de los Andes Ecuatorianos.

Montalvo particularmente habiase prendido de la figura universal de Don
Quijote de la Mancha y de su autor, al punto de escribir “Capitulos que le
olvidaron a Cervantes”.

En lenguaje nadie ha podido imitar al de Cervantes ni en Espafia, y no es
bueno que un americano se ponga a contrahacerlo decfa. Bonito es el hijo
de los Andes para quedar airoso en lo mismo que salieron por el albafal
ingenios como Calderén y Meléndez.

Es decir que la unidad y devocién de los escritores ecuatorianos fue una
sola: la lengua espafiola.

Si €l llegare a caer por aventura en manos de algin culto espafiol, queda
advertido este europeo que hemos escrito un Quijote para la América
espafiola, y de ningiin modo para Espafia.

Hemos visto también como Montalvo lleva sus Siete Tratados al que él
puso el titulo de “El Buscapié” y cuyo objetivo fue anunciar la creacion de
un libro de Don Quijote y de paso conocer también cual fue la opinion de
otros escritores.

Montalvo habia tomado contacto con personalidades de las letras en su
primera permanencia en Parfs donde desempefiaba la funcién de Secretario
de la Embajada Ecuatoriana, y fue alli cuando recibi6 cartas del poeta
Lamartine y de Victor Hugo.

Posteriormente vinieron los destierros refugiandose en Ipiales, Pasto y
Panama.

Empezaron a surgir luego personalidades de nuestro continente, entre los
que podemos mencionar a Julio Carcafio, Rubén Darfo, Rafel Merchan,
Manuel de Palacio, José Marfa Samper, Vargas Vila, Salvador Camacho
Roldan, Ricardo Palma, etc.

249



A ellos le siguieron Leopoldo Aldas quien dice: “Llamo aqui espafioles
a todos los que hablan en Castellano™: P. Gaspar Nufiez de Arce, opina:
“Leo con particualr predileccion los escritos del ilustre autor de los Siete
Tratados”; Emilio Castelar dice por su parte: “Le quiere mucho a ud. de
antiguo y antes de conocerle su amigo del alma”; Juan Valera, J. A. Carrillo
y Navas, y Alberto del Solar, que opina: “Ponerme delante “El Espectador”,
abrirlo yo, quedarme con ¢l y leérmelo sin dejarle un momento de las
manos fue obra de algunos minutos”; le sigue Rafael Alvarez Sereix; y J. A.
Betancourt: “Siete Tratados son mi deleite provechoso”.

Un personaje especial es Don Juan Valera quien manifiesta con toda
franqueza que “Lo que ud. escribe aumenta a mi ver la gloria de Espafia y
de sus letras”.

“En mi sentir se ha desatinado mucho al hablar de Cervantes y del Quijote.
Yo he escrito sobre el Quijote también claro esta que no he desatinado”.

Este criterio merece un corto comentario y es que el ecuatoriano en realidad
hizo otra creacion:

Personajes mas penetrantes descubrieron cual fue en realidad lo que logré
Montalvo, al apoderarse de la lengua hispana y superar su manejo:

Asf lo comenta el hispanista francés Noel Salomon:

“En realidad lo que se define en él como “casticismo” fue una reinvindicacion
de los valores culturales atesorados por la clase dominante de la época
colonial como si fuera su propiedad exclusiva. El escritor ambatefio nacido
en “la clase media” se los apropio literalmente. Al escritor bien el zambo
Montalvo demostré que podia hacerse duefio de un modelo cultural que
hasta la fecha habfa sido de los amos blancos, y que incluso podia él,
superarlos por el refinamiento”.

El escritor Enrique Rodé del otro lado del mar, el Atlantico, destaca de
modo parecido la pulcritud de escribir en el Ecuador.

“Allf 1a pulcritud del lenguaje escrito ha sido estimado como pudiera serlo
una nota de limpieza de sangre”.
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Y el argentino Anderson Imbert:

“La prosa de Montalvo es una de las mas ricas del siglo XIX espafiol.
Acaso la mayor y mas asombrosa expresion de energfa de Montalvo, haya
sido el haberse inventado en un rinconcito de América una lengua propia,
lengua amasada con el barro de muchos siglos de literatura y alentada por
el amor. Tenia un extraordinario don de acufiar frases, de desviarse del
camino trillado y encontrar una salida portentosa, de evocar una realidad
con minimos toques de prosa imaginativa. Por ese interés en retorcer y
complicar la expresion logrd, con mas frecuencia que sus contemporaneos
de lengua espanola, fragmentos estilisticos de primer orden”.

Al comenzar este trabajo nos referimos a varios escritores que se habfan
manifestado admiradores de nuestro escritor y ahora lo hacemos sobre el
hispanista Luis Carreras.

Asf nos enteramos que él habfa comprendido en toda la profundidad la
categoria de Montalvo y su hispanismo.

He aqui algunos fragmentos:

“Quien ha obtenido en esto mejores y mas solidos resultados es el gran
prosista americano D. Juan Montalvo en su libro Los Siete Tratados, done
hay verdaderas maravillas de tal género.”

“Todo literato debe aplicar los principios del arte de componer, segin le
inspire su propia naturaleza. El filésofo no debe hacerlo como el poeta,
ni el orador como el novelista, ni el escritor brillante como el analitico,
ni el vehemente como el templado; sino que cada cual tomara un camino
particular. Melo, Granada, Ledn, Cervantes, Calderén, Margall, Montalvo y
algin otro componen magistralmente.”

“Posible sera que algunos hispano americanos me pregunten si la prosa
de D. Juan Montalvo retine con respecto a América las condiciones que
llevo dichas. Hasta cierto punto no les puedo responder categéricamente,
por faltarme el conocimiento practico de aquellos paises; pero me parece
indudable que la prosa de Montalvo tiene un sello especial, derivado en
linea recta de la fisonomia americana. En dos periddicos de Barcelona,
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muy importantes me preocupé del estilo de este autor, refiriéndome a
sus dos dltimos libros en El Diluvio y La Ilustracién, voy pues, ahora a
resumir lo que dije, desenvolviéndolo y completindolo. Constan los estados
americanos del antiguo elemento indigena, que no es contado; y del antiguo
elemento espafiol, mas o menos cruzado, que es quien da tono y direccion
a la sociedad.”

Cuando Montalvo pasé de Francia a Espafia sintiose feliz y al ser invitado
por Castelar dijo entre otras cosas:

“Brindo, sefiores, a las glorias de Espafia y a sus esperanzas: con hijos como
Castelar y otros grandes espafioles, no habria nacién que no tuviera derecho
al triunfo, al mas alto lugar entre los pueblos” Y un dltimo fragmento de
este gran espafiol, dice lo siguiente:

“El Sr. Montalvo merece, sin embargo, lugar aparte, porque es prosista de
veras, y quiza el unico grande que ha producido la América espafiola”.

Y Dona Emilia Pardo Bazan gran amiga del escritor con quien mantuvo
una nutrida correspondencia, con enorme confianza y franqueza hasta por
estar en desacuerdo con Montalvo en el Naturalismo, lo que no les impidié
unirse al ecuatoriano y a la espafiola en su devocion por la lengua.

“Y qué lengua, la de hablar con Dios: la lengua muda del éxtasis de Santa
Teresa: la de la oracion hablada en San Juan de la Cruz; la de la elocuencia
eclesiastica de Fray Luis de Granada; la de la poesia en Fray Luis de Ledn,
Herrera y Rioja; 1a de la Historia en Mariana; la de la novela en Hurtado de
Mendoza; la de la Politica en Jovellanos; la del amor en Menéndez Valdez;
la de la risa en Figaro; qué lengua la de la elocuencia profana de Castelar;
qué lengua”

Y las cuerdas de la hispana Dfia. Emilia:

“Oh lengua de miel en Fray Luis de Granada, de luz en el de Ledn, de fuego
y llama en Santa Teresa, de marfil en Juan de Valdés, de oro en Cervantes, de
bronce en Ercilla, de nata en Garcilaso, de plata filigranada en Rivadeneyra,
de ductil cera en Quevedo. Musica cien veces mas regalada y sonora que las
sinfonias de Mozart y Wagner, oh verbo, encendido por el halito de una raza
varonil. jLengua, lengua castellanal

252



NOTAS SOBRE DON JUAN TENORIO

Pocos personajes de la literatura universal mas apasionado y apasionante
que Don Juan Tenorio. Se ditfa que el embrujo misterioso que ejetcié sobre
las mujeres se hubiera cambiado por el asedio de los criticos, aunque para
llegar a conclusiones no sélo divergentes sino de franca controversia.

Don Juan Tenorio no es uno sélo sino que cosmopolita y viajero impenitente,
ha dejado en sus andanzas una numerosa descendencia, que arrancando
del Burlador de Sevilla de Tirso de Molina. “anegado en teologia”, ha
continuado con el de Zorrilla, aquejado del mal romantico del siglo, el
Incrédulo de Moliere, el semifaustico de Goethe, el musical de Mozart,
el idealista e inauténtico de los pueblos del norte, el americano y tropical
Don Juan de Flor de Montalvo, en fin el “Man and Superman” de Bernard
Shaw, en el que la comedia se vuelve tragedia. En todos ellos patente, la
fuerza dramatica del amor. Y hasta podriamos contar una vez que ha sido
rehabilitado con Don Miguel de Mafiara, que acaba de subir a los altares.

El sujeto proviene de una antigua leyenda espafiola que se la reconoce
también en toda Europa y luego trasladada a América, que trata de un joven
que tropieza en unos casos con un esqueleto, en otros con una estatua, en
todo caso alguien ya muerto; al que con gran valor y desparpajo, -hay que
reconocer para la época-, les invita a comer. Los convidados aceptan, se
presentan a la hora convenida y muy cumplidos devuelven la invitaciéon con
una cena en el mas alla.

Paralelamente a este tema, existié tal parece desde siempre, el tipo del
veleidoso e insaciable conquistador de mujeres. El mercedario Gabriel
Tellez, que ha pasado a la historia y a la fama como Tirso de Molina,
funde las dos leyendas en un drama teol6gico; emparenta al audaz joven
que irrespeta a los muertos con el burlador profesional y nace asi en tierra
cristiana y espafiola, un personaje demoniaco, un verdadero angel rebelde,
al que bautiza con los nombres y apellidos de Don Juan Tenorio.

Es pues una invitaciéon sacrilega a un difunto lo que llené de horror
y admiracién a quienes asistieron a su primera representacion teatral. Y
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por eso mismo el nudo del problema se resuelve con la condenacion del
protagonista.

TEOLOGIA Y SATANISMO

Hay un antecedente literario proximo a nuestro héroe en otro drama del
mismo Tirso titulado “El condenado por desconfiado”, que aborda el tema
de la salvacion.

Paulo, un ermitafio que lleva una vida ejemplar de privaciones, llega a
conocer que su suerte serd la misma que la de Enrico el criminal, que es un
contumaz pecador.

Paulo piensa entonces que da lo mismo ser bueno que malo ya que todo
esta predestinado; desconffa de la misericordia divina (parece que era de
los que exigen pruebas) abandona su vida eremitica y a la hora de la muerte,
juzgadas y pesadas que han sido sus obras, es condenado.

Enrico, por su parte, en medio de la vida pecaminosa que lleva, dedica
su solicitud a su padre; y cuando muere ajusticiado por los hombres, la
providencia menos severa, encuentra el mérito de que aunque publicano no
era fariseo, por lo que los angeles salvan su alma.

El dilema es pues la predestinacién o el libre arbitrio. ¢Debe el hombre
confiar descuidado en la misericordia divina, ya que su porvenir ultraterreno
esta marcado por el destino? o ¢debe labrar su suerte futura mediante la
continua practica de su virtudes?

Peto hay una tercera incognita: ;Se debe aplazar hasta tltimo momento la
reconciliaciéon con Dios? Su respuesta es la que se desarrolla en el Burlador
y su convidado de Piedra.

Cuando a Don Juan Tenorio le recuerdan la necesidad de arrepentirse
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porque hay infierno y gloria, el galan piensa que aquello esta muy lejano y
responde burlonamente con una muletilla: “Tan largo me lo fidis” o “Largo
el plazo me ponéis”.

Cémo no ver a continuacion la réplica americana en la figura de aquel fraile
disoluto y nocheriego que solia escalar las tapias de su convento de San
Diego rumbo al Panecillo, luego de esguazar mas que una quebrada, en
donde le aguardaba una o mds irremplazables Evas. Y que al descender,
alzandose la sotana, utilizaba sin escripulo ni cargo de conciencia como
peldano, el hombro llagado de un Cristo de la imagineria quitefia. Segin
es fama, el sufrido y paciente crucificado con voz admonitiva que equivale
a recordar la salvaciéon o condenacion eterna, solia preguntarle: ;Hasta
cuando padre Almeida? A lo que el franciscano cinico y temerario, desafiaba
al cielo utilizando una variante del tan largo me lo fidis, que reza: (Hasta la

vuelta, Sefiot!

He aqui en reproduccién casi literal del espafiol, el primer Don Juan del
Ecuador, bajo la figura de un fraile que alarga el tiempo de su conversion.
Solo que el padre Almeida al retornar del mundanal ruido con el sopor
del alcohol asiste en lugar de a una cena funebre, a su propio entierro.
Aterrorizado con la vision de su muerte cercana, se arrepiente a tiempo y
se salva. A lo mejor fue menos malo que Tenorio o es que el de América se
acerca mas al seductor romantico de Zorrilla.

“Mas es justo, quede aqui / el universo nototio / que, pues me abre el
purgatorio / un puesto de penitencia, / es el Dios de la clemencia, / el Dios
de Don Juan Tenorio.

Sobre sus poderes ocultos sin duda demoniacos, los autotes coinciden
en el poder de fascinacién que ejerce sobre el bello sexo, en una especie
de embrujamiento o hechizo de amor. Zorrilla exalta poéticamente esta
facultad pero otros hacen notar como las mujeres se enamoran de él, como
por obra y gracia del Espiritu Santo, sélo que es cosa del diablo. Aun la
mias desdefiosa, cae al fin victima de la vanidad de ser su dltima y definitiva
amante.
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“Sevilla a voces me llama / el Burlador y el mayor / gusto que en mi puede
haber / es butlar a una mujer / y detalla sin honor”.

La esencia del mal, el pecado satanico segin dicen, es el pecado intelectual.
Y en Don Juan lo que le empuja no es la tentacion de los sentidos, el querer
comer la manzana prohibida, cuanto el pretender ser como Luzbel, el que
desaffa a Dios.

Pero Don Juan, extrafia paradoja lleva en si una tarea latente que mas
temprano que tarde le hard caer y es el sentimentalismo.

Por su satanismo, su mismo padre Don Diego, le repudia:
“No; los hijos como td / son hijos de Satan”.
A'lo que el rebelde, quiere descargarse de responsabilidades:

“Alld voy. / Llamé al cielo y no me oy6 / y pues sus puertas me cierra, /
de mis pasos en la tierra / responda al cielo, y yo no”.

Se cuenta la historia de una nifia inocente que un buen dia dice estar encinta
de Don Juan Tenorio. La madre, que es la amante del sevillano se horroriza,
pero luego se aplaca cuando comprende que es sélo la imaginaciéon de su
hija, luego de haberse sentado en la butaca todavia caliente de Tenorio.

En todo caso, flota en el ambiente el mal aire de su presencia.

Otros parangonan al Don Juan con el Fausto de Goethe, el hombre que
vendi6é su alma al diablo, a cambio de la juventud, en cuanto uno y otro
solicitan a la vida goces imposibles y se obstinan en traspasar as{ en la esfera
de los sentidos como en la de la inteligencia, los limites de la naturaleza
humana. Por eso dicen que estos angeles rebeldes, lo son doblemente: en la
carne y en el espiritu.
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SOBRE SU BIOLOGIA Y PSICOLOGIA

El Dr. Gregorio Marafién, médico al fin, hace la autopsia de Don Juan
Tenorio: lo despoja de su ropaje literatio y filoséfico y encuentra que bajo
su faz atildada, hermosa y lampifia y su aire fachendoso hay una desarmonia
de la naturaleza que encubre un mito sexual, porque su presunta virilidad
es fisiolégicamente falsa. Hasta el punto que su misma vida sexual, debi6
ser harto precaria. Porque el hombre que no tiene mas oficio, habilidad o
hobbys que amar, desde el mas primitivo hasta el mas actual “play boy”, es
varén a medias. Viril en su critetio es el asceta, el trabajador, el que mejor
vence a los hombres y no el que se burla de las pobres mujeres, naturalmente
predispuestas a dejarse engafiar.

Y sigue cortando con su escalpelo para extraer del organismo de Don Juan,
sus glandulas y fluidos hormonales que le permiten ubicarlo en la misma
linea de contacto de las diferenciaciones sexuales, donde el varon colinda
con su tipo homélogo femenino. De allf sus rasgos delicados, su rostro sin
sombra de barba, feminoide en definitiva, cuando segin el decir popular,
“el hombre cuanto mas 0so, mas hermoso”.

El padre de la Endocrinologia, clasifica segin su tipologia en tres grupos al
sexo masculino: el tipo intelectual, el emocional y el instintivo.

El primero se sublima en la amistad pura, asexuada. El segundo, se acerca
al término medio, pero debajo del tercero, s6lo queda la atraccion dindmica
de las bestias.

Encuentra que Don Quijote de Cervantes y Fausto de Goethe son el
prototipo delos amadores intelectuales; Werther también de Goethe, el delos
emotivos y Otelo de Shakespeare, de los instintivos. No ubica expresamente
a Don Juan, pero queda claro dadas las premisas de su clasificacion, que a
éste lo ve mas debajo de Otelo.

Con semejante lastre biolégico, y el modelo que tomo es el de Zorrilla, Don
Juan resulta ser un inmoral libertino, que revela en su conducta los vestigios
de una gran desviacién sexual; ejemplares que deben haber sido abundantes
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en Sodoma y Gomorra antes de ser purificadas por el fuego. Porque en
virtud del principio indefectible de la fusién de los contrarios, Don Juan
aparentemente tan hombre, tiende a la homosexualidad por su conducta.

Marafién le asigna también una baja condicién mental, una estructura moral
muy deleznable. En otras palabras, es un rufian sin inteligencia ni interés, un
irresponsable, un caso para la patologia de la mentira, que invierte la natural
atraccion que el macho siente por la hembra. Asf lo comparte también el
filésofo José Ortega y Gasset, para quien es un “rufian zorrilesco”, que
habria que meter en la carcel.

Para Unamuno, hombre también muy casto, Don Juan no es inteligente
y su conversacion insoportable. Se dedica a cazar doncellas para matar
el tiempo y llenar el vacio de su espiritu. Como el encanto es huidizo, es
un peregrino que sigue su camino sin detenerse. Siempre solitario, no hay
porqué envidiarle su suerte con las mujeres, sino mejor compadecetle.

En cuanto a los dogmas, Don Juan jamas dud6 de su doctrina porque
precisamente nunca pensé seriamente en ellos.

José Ingenieros ensaya un bosquejo de la conducta del seductor y lo estudia
por contraste con Werther y otros personajes literarios. Asi Werther, el
pesimista incurable, termina en el suicidio. Mereci, -dice Ingenieros-, su
destino, pues nadie tiene derecho a no tomar una mujer (Carlota) que se le
entrega. Como dira en el siglo XX ese hedonista primo hermano de Don
Juan, que se llama Zorba, el Griego.

“...aquel que pudiendo acostarse con una mujer, no lo hace, comete un
gran pecado. Si una mujer te invita a compartir su lecho y td te niegas a
satisfacer su deseo, jpierdes el almal Esa mujer lanzard un suspiro el dia del
gran juicio de Dios, y el suspiro de esa mujer, seas td quien fueses y por
mas que abonen en tu favor las acciones mas meritorias, si, jel soplo de ese
suspiro bastard para echarte de cabeza al infierno!”.

Werther, cuya actitud ya no es pureza sino timidez que se convierte en
miedo, exhibe una psicologia tipicamente femenina; tiene miedo de amar y
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prefiere (segin lo que se desprende de sus cartas no franqueadas), dejarse
morir de un amor que no ha podido conquistar y para el que no sabe vivir.
La exhuberancia de su imaginacion llega a paralizar ante el todopoderoso
instinto, que sirve de base a los remordimientos.

Don Juan por el contrario, es el optimista incurable, cuya psicologia
tipicamente masculina se deja llevar por el instinto y pone los derechos de
la naturaleza por encima de los de la sociedad.

Incapaz de amar, mujeriego sin corazén, nacié asi en las sociedades feudales,
que hacfan gala de execrar el amor.

Siempre en oposicion a Werther, Don Juan es la chispa, ella el combustible;
por eso mientras aquel se enamora paulatina y morosamente, éste las flecha
como Cupido. Para Montalvo, hablando de Don Juan Goethe: “Werther es
el principio; el Dr. Fausto es el fin del poema; la vida de Goethe, gnomo de
la Selva Negra, convertido en Dios del Olimpo, es un poema”.

Claro que la sociedad execra a tal sujeto y compadece a las victimas, pero el
médico-literato, filbsofo y psicologo argentino, estima que en el fondo, él y
ella, estan satisfechos.

Ingenieros discrepa con su colega Marafién en esta singular junta médica
e identifica a los seductores como tipos llenos de vigor, de temperamento
sanguineo, mas bien que nerviosos o biliosos. Duefios de gracia, audacia,
elocuencia y astucia, cualidades propias del tipico héroe, que unidas a su
poder de adaptacion, son irresistibles.

Para Alfredo Mussetet, el punto de equilibrio setfa la ternura pesimista de
Werther y la hombria pesimista de Don Juan. Pero qué remedio, Tenorio es
un anormal.

Este hombre irresistible es el otro polo de Don Quijote, ya que mientras el
caballero andante suefia con un amor irreal, con una pareja inexistente, Don
Juan a la misma hora hace el amor con una mujer de carne y hueso. Tanto
la locura de Don Quijote por Dulcinea, como la pasion histérica de Santa

259



Teresa por Cristo, uno y otro misticos sentimentales, segiin los freudianos,
revelan que padecian también de un eréstomos insano.

La sensualidad y la castidad son anomalias segin estos psicologos.
Finalmente un amante extraordinario como es el de este caso, carece de
funcién social; es un simple fenémeno individual. Y va por los caminos
del mundo, cumpliendo su destino y hay quienes han llegado a contatle
un mil y tres mujeres; solo que si llega la mil cuatro se enamora de ella,
traicionandose a si mismo, porque entonces dejara de ser, y se convertira en
un tranquilo, sedentatio y honrado burgués.

ESTIRPE Y NACIONALIDAD

Pese a los lances y actitudes caballerescas del conquistador, sus bidgrafos
no han querido concederle titulos nobiliarios ni blasones. Al contrario su
estirpe la consideran plebeya, en cuanto no se fundamente en la inteligencia
sino en los sentidos. Su drbol genealdgico no tiene mas antecedente que el
de un anénimo sujeto de las literaturas populares de la Edad Media.

Muy al contrario pues de los pergaminos del hidalgo Don Quijote, que al
fundamentar su origen en el corazoén, ya es como su nombre lo dice, hijo
de algo o de alguien.

Y mis distante aun del principe danés Hamlet, que torturado en el dilema
filosofico del ser o no ser, en el castillo de Helsinfor, desciende en linea
recta del aristocritico cerebro.

En cuanto a la nacionalidad y aunque los intelectuales espafioles no estan
precisamente orgullosos de tenetlo por su coterraneo, como parentela y
paisanaje no se escogen, parece que conjuntamente con el castisimo Quijote,
Don Juan Tenorio, es lo mas representativo del alma nacional de Espafia.

Pero antes trataremos de rastrear su origen mas remoto, siguiendo el
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magnifico estudio de Pérez de Ayala, al respecto. Segtin este autor, al paso
que el amor caballeresco como el del ilustre manchego, es de pura cepa
occidental y cristiana y hunde sus raices en la antigiiedad greco-latina, el
donjuanismo es de oriundez oriental y semita. El pueblo hebreo necesita
ver con los ojos a su Jehova, resplandeciente e iracundo, orquestado por
truenos y relampagos; pero efimera como toda imagen, se olvida de él por
un becerro de oro. Con lo que nos quiere decir, que de este pueblo sensorial
e inconstante, viene la sangre que nutre a nuestro héroe. De otro lado, el
ser mas vil y despreciable del Viejo Testamento es la ramera —“sacerdotisa
del amor”, la cual segin el poeta Eclesiastés “es como el estiércol de los
caminos que pisan los viandantes...”.

En tanto que el griego Platén llega a Dios por la via intelectual v la ramera
q grieg g p y
de Atenas, es la hetaira, la cortesana por antonomasia, la “flor de la
> > P >
feminidad”, “cuerpo adorable, compania deliciosa”, solicitada por filésofos
p > p p
y estadistas.

Juan Montalvo, el autor de Don Juan de Flor, nos cuenta de Aspasia, una
cortesana griega, a cuya casa iban los renombrados filésofos, a ilustrarse
no en la prostitucién, sino en la sabiduria: “Pericles aprendié de Aspasia la
elocuencia; Socrates tuvo en mucho su amistad, y no sacé poco provecho
de sus filosoficas visitas”.

De este y otros topicos trata en su articulo titulado: “La Mujer” en el mismo
que hace la apologia de ella. (El Cosmopolita).

Como es conocido el Judaismo dara origen a las dos grandes religiones
monoteistas: la una, el Cristianismo que apartaindose de la maternidad
oriental, se inscribe en occidente y hace su cultura; y por eso hace nacer a
Dios de la carne de una mujer que concibe sin pecado y sin obra de varéon.

La otra hijuela, el mahometanismo reproduce en cambio la linea semitica
de menosprecio a la mujer, en la que ve sélo una hembra para su harén y
la causa del pecado original. Segun la teogonia persa, que parece recoger,
como que el hombre es el bien absoluto o sea Ormuz; la mujer, el mal
también absoluto, es decir, Ariman.
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Conclusion: cuando algunos aseguran que Don Juan debe ser espafiol y mas
precisamente sevillano, aciertan. Pero no es por aquello de “alabancioso y
alborotado”, cantador de saetas en su region y exponente del “tropicalismo”
en América, sino por su concepto mahometano-semitico del amor. No en
vano los moros dominaron Espafia por mas de siete siglos y Andalucia
misma procede del arabe Al Andaluz. Seguro que en las venas de Don Juan
corrfa sangre mora y judfa...

Don Miguel de Unamuno en cambio piensa que Don Juan Tenotio mas que
sevillano debe haber sido gallego, coincidiendo con Victor Said Armesto
que encontrd en la tradicion oral espafiola, una vieja leyenda en romances
gallegos y leoneses, en los que aparece esbozado El Burlador. Unamuno
precisa que su apellido original setfa Tenotio y vecino de la aldea de Tenotio,
no lejos de Pontevedra y que mas tarde se habtia trasladado a Sevilla.

VARIACIONES DEL MISMO TEMA

La versién mas conocida y famosa de Don Juan Tenorio, mas europea y
menos fuerte que la de Tirso, es la de Don José Zorrilla. En ella Don Juan
permanece un tanto al margen de la inquietud metafisica y trascendental, lo
que se explica si conocemos que su procedencia viene del francés Alejandro
Dumas (18306) padre, y del espafiol Antonio Zamora, en su obra “No hay
plazo que no se cumpla ni deuda que no se pague” (1714).

En el drama de Zorrilla, el galan no va a los infiernos como el de Tirso, sino
que romanticamente se salva por el amor. Dofia Inés, la novicia inocente y
cuyo padre es asesinado por Don Juan, ora por él desde ultratumba, con lo
que tambalea, se arrepiente y va a la eternidad sélo a purgar sus culpas.

Con ¢l se inicia la transiciéon del inhumano sevillano hacia el hombre
enamorado, en el que yacfa un rasgo de bondad. Paradéjicamente una
vez mas, lo que le salva del satanismo es el sensualismo. En este drama se
plantea que “un punto de contricién da a un alma la salvacién”, insinuando
que la Providencia juzga también la intencién, por lo que la esperanza se
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estira hasta el ultimo momento; en tanto que la historia, representada por
el Comendador que exige hechos, obras, no perdona porque su lema es
“ahora o nunca”.

“Pues podré saber por ti / si hay mas mundo que el de aqui / y otra vida en
que jamas / a decir verdad, cref”.

Un autor encuentra que este Don Juan se equilibra entre dos pecados: el
egotismoy el egoismo. En otras palabras, entre el orgullo yla concupiscenciay
por eso dice que “el orgullo es la nave y la concupiscencia, el cargamento”.

Zorrilla, ademas de las fuentes que se le sefialan, parece que fundié también
en su teatro, modificandolo, la célebre historia, no leyenda, del caballero
sevillano Don Miguel de Mafiara. Este Don Juan no tendrfa que ver con
el verdadero Tenorio y se refiere a un clasico seductor, perteneciente a una
distinguida familia sevillana, que en uno de sus lances amorosos da muerte
al padre del que sera su postrero amor. Mafiara, que no tenia las entrafias
ni la desafiante agresividad de su homologo para invitar a cenar al difunto,
se arrepiente, da un giro total a su vida, se hace ermitafio y posteriormente
ingresa al convento de Carmelitas Descalzos. Su fortuna, muy grande, la
invierte en el mantenimiento de un hospital y la otra mitad, la reparte entre
los pobres. En el convento, sigue la historia, castiga su cuerpo pecador con
apretados y puntiagudos cilicios, se alimenta sélo con raices sin sal y para
tener siempre presente que tenfa que morir, cambia su cama por un ataid
mas pequefio que sus dimensiones fisicas. Y para castigar su orgullo, el
cocinero del convento le propinaba cada dia una sonora bofetada.

El profesor Gerardo Nicola, de quien tomo estas lineas, relata ademas que
en la puerta del hospital que fundo, recibia a los menesterosos, besaba
sus manos, lavaba sus pies, curaba sus pustulas y mendigaba limosna para
los pobres. Cuando muri6 en sefial de humillacién se negd a si mismo,
haciendo colocar un epitafio a la entrada del convento de la Caridad con la
inscripcion siguiente:

“Aqui yacen los huesos y cenizas del peor hombre que ha habido en el
mundo”.
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Al cabo de algunos siglos y de una larga odisea y algunos milagros, el
proceso de canonizaciéon culminé y ha sido llevado a los altares. El lector
sabra decidir si le venera o no.

Sigamos adelante. El Tenorio clasico no busca la felicidad sino el placer del
momento; nunca llega a enamorarse y en esto se distingue de otros similares
como el caballero Don Luis Mejia, por ejemplo, que en algunos episodios
pretende emulatlo y desafiarlo. Naturalmente el insensato, es despojado por
Don Juan de la mujer amada por Don Luis y que para El Burlador no es
mas que otra apuesta que ha ganado.

“Porque siempre serdn / las mujeres de Don Juan / y Don Luis de las
mujeres”.

También hemos dicho y reafirmamos que el verdadero Don Juan,
(opuesto al de Moliere), no es ateo, pero como es un hombre poco dado a
elucubraciones del intelecto y esta tan absorvido por su pasion a las mujeres,
no tiene tiempo ni para dudar ni para creer. Sus apetitos desordenados,
acota alguien, no le dejan pensar en la expiacion que le aguarda.

Y cuando invita a comer a la estatua del Comendador, su Convidado de
Piedra, no lo hace por escepticismo, sino por soberbia.

Ramiro de Maeztu aporta con otro dato interesante. El 2 de noviembre,
dia de difuntos, es cuando en Espafia se celebra el misterio de Don Juan
Tenortio, al escenificarse el drama.

Recuerda como en el siglo XVI solian ocurrir verdaderas orgfas en las
iglesias, cuyos altares servian de aparadores para los platos de comida y las
jarras de vino, con las que se hacian brindis sacrilegos a la memoria de los
muertos, que yacian en las capillas vecinas. A continuacion soflaban que a la
medianoche, la hora de los antiguos fantasmas, los difuntos celebraban otro
banquete en correspondencia a la macabra broma de sus patientes vivos.

Y en el siglo XVII, las familias espafiolas ain acostumbraban a poner unos
cubiertos en la mesa, para los muertos, en determinados dias del afio, como
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si los lugares vacios hubieran de ocuparlos invisibles, los jefes de la casa
desaparecidos.

Y aquf el paralelismo con nuestros antepasados indigenas compartiendo
sus viandas con los muertos el 2 de noviembre, sus libaciones y responsos
en una ceremonia pagano-cristiana. Quién sabe si tales actos tenidos por
nosotros ecuatorianos, como una tradicion ancestralmente india, hunda en
realidad sus antecedentes en la peninsula europea.

O sera que todos los pueblos hacen parecidas ceremonias de honras funebres,
comprobando la unidad del género humano. En todo caso no deja de ser
decidor que el mismo Dia de Difuntos se haya escogido para representar el
drama de Don Juan Tenorio; simbolismo segun el cual se anudan una vez
mas Eros o el Amor que engendra vida con Tanatos o la muerte.

Y una ultima nota para cerrar este capitulo. Tanto Tirso como Zorrillay segun
sus comentaristas espafioles, como que dudan de ambientar abiertamente
las aventuras de su Don Juan en Espafia y lo hacen viajar a Roma, Népoles,
Sicilia y otros lugares extranjeros. Circunstancia que aprovechan algunos
de sus coterrdneos para desacreditar sus éxitos con las mujeres espafiolas,
arguyendo que éstas, salvo en casos muy excepcionales, no se han dejado
nunca engafiar por Don Juan. Por la sencilla razén de que en la practica en
su patria, los hombres estin sometidos a las mujeres, porque ellas son frias
o cerebrales y ellos tienen en cambio, el corazon ardiente.

En otras palabras se concluye que Don Juan no ha existido, ni existira nunca
mas que como un mito; Don Juan es un fantasma literario, igual que lo
fueron Don Quijote y la Celestina.

LOS SENTIDOS Y EL EROTISMO

Pérez de Ayala descubre que Don Juan carece de los sentidos llamados
superiores, esto es, la vista, el oido, el olfato.
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Huérfano del sentido de la vista que los griegos querian que fuera el sentido
estético, Don Juan no hace distinciéon de hermosas y feas; carece del oido
y por lo mismo de susceptibilidad musical, en razén de que no escucha los
tragicos gemidos ni las imprecaciones de los ofendidos (padres, maridos,
hermanos), que claman venganza al cielo; ni del olfato, pues Tisbea por
ejemplo una zaharefia pescadora, no debia oler muy bien que digamos.

Desdefioso de las tres antenas mas sensibles, las compensa con el ejercicio
infatigable de las dos que le restan, superdesarrolladas por supuesto: la del
gusto y la del contacto.

Dicen que el amor estd en los seres naturales, prefiados de conciencia y que
el acto es inocente y su finalidad exclusiva: la perpetuacion de la especie.

Pero Don Juan, enorme paradoja, a mas de la escasa masculinidad que le
diagnostica Gregorio Marafion, serfa un garafion estéril y, tan es asi, que
nadie le menciona que hubiera tenido hijos.

En la dinamia de los sexos, la civilizacién occidental cristiana sustenta su
equilibrio girando alrededor del sol de la hermosura que es la mujer. En el
concepto oriental del amor, el centro se desplaza hacia el elemento masculino
y la hembra gira a su alrededor a la manera de un satélite. Heliogabalo quiso
llevar a Roma desde su Oriente, el culto a la sagrada piedra lunar de perfil
conico, “ruda simulacion del falo”, que los semitas imaginaron ser el eje de
la rueda del universo. Tenorio que como ya sabemos procede de Oriente, es
la realizacion de esta estética.

Nuevamente el animador del Tenorio Americano, refuerza esta idea cuando
nos relata que la noche de los desposorios de Abdul Motaleb, padre del
profeta Mahoma, con Amnisa, doscientas muchachas arabes se suicidaron
de celos y desesperacion. Montalvo confiesa sinceramente que si el Tenorio
Lord Byron le quité el suefio con la fama de sus conquistas amorosas, éste
arabe ingenioso, valiente y hermoso, le ha muerto de envidia: “;Diablos de
arabel, squé hechizo ponia en juego para ser amado de todas las mujeres?”.

Weiniger desarrolla una original teorfa segtn la cual ningtn individuo tiene
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una definicion sexual completa. En efecto todas las particularidades del
sexo masculino se encuentran en cierta medida, (débilmente desarrolladas),
en el sexo femenino y viceversa.

El resultado es obvio e inquietante: no hay hombre totalmente masculino ni
mujer completamente femenina.

Como la ley de atraccion sexual tiende a la unién de un hombre completo
(H) y una mujer completa (M), teniendo en cuenta que en H y M se hallan
repartidas en proporciones diferentes en cado uno de los individuos diversos,
podemos suponer que un sujeto X es ¥4 varén y s mujer; su complemento
ideal serd entonces una persona % mujer y %/ varon.

Segtin esto, ¢cudl serfa entonces la que corresponderfa a Don Juan, a quien
parecen convenir todas las proporciones imaginables de la feminidad,
como que las atrae y enamora a todas? Para explicarnos serd de suponer
contrariando a Pérez de Ayala y Marafién, que su masculinidad es absoluta
y por lo mismo a ¢l sélo le convendria un tipo de feminidad también
absoluta.

Asi se explica el por qué no logra procrear hijos. Excepto y ya es hora de
decirlo, Don Juan de Flor de Montalvo, segtin lo veremos mas adelante.

La neutralizacién reciproca del individualismo exige que el grado de
masculinidad del uno corresponde al grado preciso de feminidad de la otra,
y de esta suerte las dos naturalezas unilaterales se anulan exactamente. El
hombre mas viril busca la mujer mas femenina e inversamente.

¢Qué clase de hombre es Don Juan que todas las mujeres buscan? La
especificacion absoluta de la masculinidad y complemento teérico de todas
las feminidades.

Segtin Aristéfanes en la antigiiedad existieron en los seres humanos tres
grupos sexuales; a saber: hombres, mujeres y andréginos. Pero todos tenfan
cuerpos dobles (dos cabezas, cuatro brazos, cuatro piernas, etc.). Pero los
dioses preocupados al observar su peligrosidad y soberbia, les castigaron
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dividiéndoles en dos y desde entonces, cada cual anda por el mundo en
busqueda desesperada de su otra y cara mitad.

Por eso que subsisten tres linajes de amor: el homosexual (de hombre a
hombre o el 1ésbico); el de hombre a mujer y el de mujer a hombre. A
éste ultimo linaje pertenecia el amor donjuanesco. Otros griegos crefan
que habfan dos variantes de amor: el platénico la mas sublime metafisica
del amor y el socratico, que persigue la belleza por la belleza, por lo que
a veces parece transigir con un tipo de amor sospechoso. Tal aberracién
para Goethe y lo dice con la audacia propia de los genios, viene de que
estéticamente el hombre es mas perfecto y hermoso que la mujer. Reconoce
afortunadamente a tiempo, que semejante aberracion contra natura esta en
la naturaleza, pero que el sentido moral se ha sobrepuesto al instinto y la
civilizacién que debe conservarse por todos los medios.

En cuanto a la vida sexual de la pareja, un deslenguado anglo-sajon,
partiendo de la realidad biologica de que la mujer es sexual en todo momento
y el hombre con intermitencias, dice que la mujer se consume y realiza
integramente en la vida sexual para cumplir su papel de esposa y madre. Por
la misma razon, el hombre es también sexo y algo mas. ..

Forzosamente el hombre limita su sexualidad y deviene segin su inclinacién,
en un asceta o en un Don Juan. Pero ya sabemos que tanto la castidad como
la lubricidad desenfrenada tienen un eréstomos insano.

Anudo el tema con la parte mas arriesgada de la teorfa machista de Wagner
para quien los principios de una sana moral se reducen a: exalta los gérmenes
masculinos que haya en tu organismo y ahoga los femeninos. De aqui a
afirmar como lo hace, que sélo el varén es susceptible de la genialidad, no
hay mas que un paso. El fenémeno 16gico y el ético, unidos formalmente
en un valor supremo de concepto de la verdad, constrifien a admitir la
existencia de un Yo inteligible o sea de un alma, esencia que posee una
realidad hiperempirica.

Pero tratandose de un ser como la mujer que carece del fenémeno légico
y ético, cuya reaccién se entiende es génito-afectiva, especula que faltan
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razones suficientes para atribuirsele un alma. Juan Montalvo cuestiona este

113

punto con el siguiente comentario: “y entre sus desverguenzas, ninguna
mas digan de castigo que el haber sujetado a votacion el alma del bello sexo.
¢Pero lo tenfan los que discutian y votaban? Si la mujer no tiene alma, no
hay porque la tenga el hombre, pues dijo el Criador “Hagamos al hombre a
nuestra imagen y semejanza; y el Criador lo entendia del hombre y la mujer,

o de la especie humana”. (El Cosmopolita).

La mujer resulta asi desposeida de toda personalidad suprasexual. Los
chinos, Aristoteles, los Padres de la Iglesia (Tertuliano y Origenes), -no hay
porque escandalizarse, entonces, sostuvieron en su tiempo igual teotia que
Weiniger.

Aprovechamos este momento para contar que Weiniger fue judio y que en
su dichosos libro, los judios salen peor parados que las mujeres.

Yo, dice Pérezde Ayala, muy precavido “‘como perteneciente ala gran comunion
de la estupidez ario-cristiana, venero a la mujer y le envio sahumerios desde
el ara de mi corazén”. Yo por mi parte con mi cuota mestiza me adhiero
fervorosamente a él, doblo la pagina y paso al siguiente tema.

EL VARON DOMADO

Don Juan para los estudiosos es una caja de sorpresas. Y he aqui que segiin
quienes le van siguiendo sus pisadas, a la postre resulta que de cazador
pasa a ser la presa; de victimador a victima, de dominador a dominado y de
burlador a butlado, aun cuando él crea lo contrario.

Lord Byron autor y Don Juan al mismo tiempo, sostiene en su obra la tesis
de que la débil Eva, domina al hombre por la estratagema amorosa. Y es
la heroina una mujer de origen arabe, de mayor edad y experiencia que el
héroe, la que al iniciarlo en el amor, le marca para siempre con un complejo
de inferioridad.
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Otro escritor de habla inglesa, el humorista Bernard Shaw, en su comedia
titulada “Man and Superman”, los protagonistas Tanner (Tenorio) y Ann
(Ana), hacen una expedicion fantastica al infierno y en deformacion
tragicomica del Burlador, la mujer Ann hace la cacerfa amorosa de Tanner,
el Tenotio.

Segtn el mismo autor, “la mujer necesita de él, no estando por si sola
capacitada para llevar a cabo la obra mas apremiante de la naturaleza”.

Aunque si se mira bien, Don Juan no es impresicindible, estéril como se ha
revelado.

Para Schopenhauer el Gnico amor que existe es el sexual. La mujer ama
mas desde el punto de entregarse a un hombre para la conservacion y
multiplicacién de la especie. El hombre en cambio, como que sufre un
enfriamiento. De aqui concluye el angustiado filésofo, la fidelidad conyugal es
natural en la mujer y artificial en el hombre. De modo que Don Juan cuando
va de mujer en mujer, como las mariposas sobre los calices de las flores,
chupando su néctar, no hace sino estar de acuerdo con la naturaleza.

También es idea de Schopenhauer que la naturaleza, animada como esta por
una voluntad constante de perduracion, incita al hombre empleando como
sebo a la mujer. Pero ésta no es mas que sexo, inferior en todo al hombre,
menos en los estratagemas del amor, es la que finalmente vence.

Bien se ve esta filosofia si asi puede llamarsela, crea el mito del varén o sea
a Don Juan. S6lo que la literatura o mejor los poetas que suelen llevar de la
mano a aquella, se adelantaron una vez mas y el mito literario se llama Don
Juan Tenortio.

270



MONTALVO, GEOMETRIA Y FLOR

Como buen hispanista, Montalvo no podia sustraerse al embrujo de Don
Juan Tenorio, que es la otra faceta del genio espafiol, conjuntamente con
Don Quijote.

A la par que imita al caballero andante, idealista heroico, enamorado
abnegado, triste de figura y de temperamento, loco sublime, procedente de
la severa Castilla, traza su version del mozo aventurero, del calavera y frivolo,
del sensualista desbordado nativo de la alegre y luminosa Andalucfa.

Pero hay otro elemento que tomarse en cuenta. Don Juan Tenorio,
personifica a un angel rebelde en el ambiente religioso de su patria y de su
época, aureolado mas tarde con el espiritu liberal propio del romanticismo.
Don Juan Montalvo, rebelde y liberal, -se habia levantado contra la Jerarquia
Eclesiastica y la Dictadura republicana-, habra mirado con cierta simpatia
a aquel, aunque sus preceptos morales mas afines a los de Don Quijote,
le restrinjan. Antes de proseguir hagamos una advertencia. No se ha de
confundir al donjuanismo, fenémeno individual con el machismo, fenémeno
colectivo por el que el hombre esta obligado constantemente a probar su
masculinidad. El machismo es comuin a Espafia como al nuevo continente
y en el maridaje de los caracteres de la Conquista, lo indigena pasé a
ser por su pasividad lo femenino y la actividad del ingrediente europeo
la masculinidad. El machismo ausente de problemas trascendentales o
sentimentales coincide mds con el instinto del sexo que con el amor; de aqui
que el simple garafién no es tema de la literatura universal. Ni tampoco las
modernas versiones que podrian suponerse donjuanescas de los famosos
“play boys” de la sociedad capitalista.

Montalvo naturalmente tomé como motivo de su estudio el vasto tema del
amor en lo que llama “Geometria Moral”, acaso por ese imperativo ético
que le llev6 constantemente a ordenar los actos humanos, acaso porque su
devocion por los clasicos le hacfan pensar que el conocimiento de la ciencia
geométrica era necesaria para dirigir a los pueblos. Tanto que Platén dicen
que puso a la entrada de la Academia, esta inscripcioén: “No entre nadie que
no sepa Geometria”.
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En esta obra el filésofo que hay en Montalvo trata segin Agramonte de
ahondar el tema del destino en esa conexion misteriosa que aproxima a las
almas por vias no conocidas. A la relacion del hombre con la mujer, aplica
la ley fisica de que polos del mismo signo se repelen y los de signo contrario
se atraen.

Juan de Valera confiesa que rehuye entrar al fondo de la Geometria, en la
que el autor se protege a ratos con cierto hermetismo, y se queda en una
hermosa pero licida carta-prologo: “Es el mas complicado, el mas raro, el mas
originalmente enrevesado e inaudito de todos los prosistas del siglo XIX”.

Dubitativo anduvo mucho tiempo Don Juan de Valera, tocayo de los Don
Juan, en escribirlo y fue menester que el consul ecuatoriano en Espafia,
Leonidas Arteta, le hiciera llegar para decidirlo, una carta franqueada desde
el Purgatorio.

Valera contesta amparandose en su enfermedad, y ofreciendo que tan
pronto cuente con salud, humor y unos tres dfas, darfa cima a su empresa,
que el demonio habia demorado: “No lo dude usted; si Montalvo fuera un
escritor como los demds, buenos o medianos, mi prélogo estarfa escrito
hace tiempo; pero Montalvo es una esfinge y yo disto mucho de ser un
Edipo”.

Montalvo comienza diseflando su concepciéon de Don Juan Tenorio, y
coincide y hasta se adelanta a otros estudiosos que hemos mencionado a
lo largo de este trabajo, al identificarlo como figura del libertinaje y del
amor y su condicién cosmopolita que lo hacen ciudadano del mundo. “Tu
eres de un extremo del mundo; yo soy del otro”, le dice a Lida, supuesto
amor francés."” Y a su amor espafiol: “Catalana, ven aca y dime ¢porqué
trastruecas y confundes las cosas y sus nombres?...Una mujer perdida es
una mujer publica que profesa el vicio; “perdida” puede ser por su amante
la mujer mas honesta y virtuosa del mundo. Elofsa se perdi6 y no fue una
perdida, ni Abelardo un perverso como quieres que yo sea. Margarita se
perdié y no fue una perdida, sino la muchacha mas pura e inocente de
la tierra. Un seductor, como estaba protegido por el diablo, fue si un

132 “Montalvo en su Epistolario”. Agramonte. Pagina 87
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perverso”.'” Destaca por lo demis el prestigio infernalmente satanico de
Don Juan en el sexo femenino y sus aproximaciones y diferencias con el
Fausto de Goethe, el héroe impio que también hace fisga de la muerte.

Pero Montalvo no se limita a Don Juan sino que compone todo un tratado
del amor, que segin ahora se cree fue concebido originalmente como el
séptimo, en tanto que “El Buscapié”, su libro por él mas estimado, formé
parte integral de “Capitulos que se le olvidaron a Cervantes”. A tltima hora,
Montalvo sustituy6 su Geometria por el Buscapié.

Utilizando pues una ciencia pura, a la que los griegos le dieron una supuesta
estética y el americano le afiade una ética, recorre las lineas geométricas del
amor universal, en una serie de figuras simbolicas y cabalisticas.

Asi el corazén de César, el emperador romano, es la augusta y misteriosa
—no podia ser menos-, forma de un triangulo, “cuyos lados son las tres
pasiones preponderantes de este héroe: amor, sed de gloria y ambicién”.

Es el de Alejandro Magno, la esfera girante, que apenas se apoya en la tierra
para rodar hacia el espacio.

El corazén de Napoleodn, el guerrero, no puede ser sino el cuadrado, forratelas
inexpugnable, en la que sus enemigos se estrellan irremediablemente.

Los corazones de Lord Byron y Goethe son una parabola, cuya curva es
abierta como la de los cometas, porque sin dejatr de ser curva, jamas se
vuelve al principio.

Los de Chateubriand y Lamartine, los asimila a una elipse, figura de dos
focos, en uno de los cuales brilla el amor divino, al paso que en el otro estd
ardiendo el amor humano.

Explorando siempre la ciencia de Euclides, encuentra contactos misteriosos
con el Dios Apolo o mejor con el amor.

133 “Montalvo en su Epistolario”. Agramonte. Pagina 226
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El “si” de las nifias es la linea recta de la Geomettia; el “no” una curva llena
de quiebros, “una fementida por la que no podemos salir a ninguna parte”.

¢Y la de Don Juan Montalvo?

Sagazmente Valera anota en otro parrafo que su persona jamas se oculta en
el libro; en cada pagina, en cada periodo, en cada sentencia, esta presente
de continuo. Aunque habria que precisar que hay que saber encontratlo.
Acaso no sea, opina, obra terminada y completa, acaso se trate de apuntes
desordenados, alusiones a personas reales y sucesos verdaderos, a los que
no pudo darles una dltima mano. Criterio con el que coincide Leopoldo
Benitez Vinueza.

Es posible, aunque bien pudo ser intencional para que un lector complice,
como se dice ahora, saque sus propias conclusiones y haga su interpretacion
individual.

Revisando el episodio “Safira”, aparecen nitidamente rasgos autobiograficos
del fabulador, que llega un dia a una pequefia ciudad de Nueva Granada y
se establece en ella sin ruido ni aparato. (Montalvo desterrado a Ipiales).
El extranjero “para unos un mason, hereje, condenado en vida; para otros
religioso, virtuoso, varén justificado”. (La problematica de Montalvo “alma
religiosa, pensamiento heterodoxo”). Herculano que asi se llama el solitario,
es amigo de la naturaleza, tiene la mano y el corazon abiertos para el pobre,
ama a los nifios y a uno de ellos le confia que viene del sur (su manera de
ser y procedencia). Fijado que ha sido el medio, el argumento continta
teniendo como telén de fondo, la lucha entre conservadores y liberales.

Obviamente Herculano es liberal y caballerosa y heroicamente ayuda a las
victimas de las soldadesca goda. Safira, la mujer hermosa del episodio, es
salvada en varias y sucesivas acciones prefabricadas, de corte folletinesco.
En final melodramatico, Safira cae rendida a los pies del héroe o mejor ante
su corazon. !

134 “Parece escrita al ritmo de emociones sentidas por un espiritu enamorado de la belle-
za, ardiente y fogoso, que rememora acaso los encantos de un amor vivido; que siente
nostalgia del pasado que fue la juventud, alegrada por esa corriente de vida que circula
por las arterias con la sangre encendida por el amor y los afectos, aunque no exenta de
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La version del tenorio Montalvino, Don Juan de Flor, es definida por
él mismo: “Don Juan de Flor no es como Don Juan Tenorio, sino mas
feliz, mas sincero, menos veleidoso y mucho menos picaro. En cuanto a
enamorado, su vida ha sido amar, amar en todo tiempo, en toda forma y en
forma; porque este s{ que ha amado con el corazén, ha amado con el amor,
no con la vanidad como los necios; ni con codicia como los ruines”.

Como se ve en Montalvo, el drama se vuelve ensayo y la accién, reflexion
y retorica.

La vida del de Flor, es todo un universo: Amor de alma bienaventurada, de
aplomo, de aguila, leén, serpiente, céfiro, boreas, flores y hierbas, monte,
valle, abismo, mar.

Don Juan de Flor, ora se aproxima, ora se aparte del Don Juan tradicional,
asi como Don Juan Montalvo, a ratos aparece nitidamente y en otros se
oculta con el velo de la ficcion, en un movimiento pendular.

Difiere del de Tirso, pues carece de preocupaciones teologicas y el tema
de la muerte. Afincado en la ciudad terrestre mas que en la celestial, deja
correr su vida sin el epilogo final de la tragedia y a diferencia del Burlador
de Sevilla, él también se entrega con toda su pasion a la causa del amor. Esta
pues aun por eso de romantico, mas cercano al personaje de Zorrilla.

El Don Juan americano serfa clasificado por Marafién en el grupo de los
emotivos como Werther, por lo que José Ortega y Gasset no propondria
enviarlo a la carcel a hacer compafifa al “rufian zorrillesco™.

Anormal como buen Tenorio, Ingenieros lo juzgarfa un fenémeno individual

dolores y tristezas, que suele propinar la adoracion a la mujer, a las almas sensitivas y las
naturalezas ardientes”. (Geometria Moral — Carlos B. Sevilla).

Para el estadista, orador y literato espafiol José Alcala Galiano, conde de Torrijos: “La
Geometria Moral de Montalvo es una verdadera joya literaria, es uno de los libros mas
estupendos, originales, intensos que he leido. Es una maravilla de estilo, de riqueza, de
centelleo mental. Escribiré algo sobre esa obra por mas que me siento inferior al asunto y
enano junto al gigante”. (Montalvo ante sus admiradores extranjeros. Monge y Moscoso,
pagina 30).
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desprovisto de significacion social. Igualmente carece de los sentidos
superiores: vista, oido y olfato; y absorvido por su pasion insaciable de
mujeres, no tiene tiempo para dudar ni para creer.

Pérez de Ayala reconoceria en algunas de sus venas andaluzas, una ya lejana
sangre semitica y arabe, transfundida por otra india americana. Quién sabe
si por esta via de procedencia asidtica u oceanica, confirmarfa la oriundez
oriental de todos los Tenorios del mundo.

“Lo que hay de sangre espafiola en mis venas me viene de Andalucia”, nos
confiesa el autor de Don Juan de Flor. Por lo que Agramonte se lamenta que
no haya precisado de cual localidad, pues encuentra una vena humoristica,
satirica, pero puede que venga de Cérdoba; “y entonces descubrirfamos la
gravedad, la seriedad, el estoicismo y el senequismo cordobés —la austeridad
del hombre y la mujer de Coérdoba-.”

A diferencia de los modelos europeos en cambio, el Don Juan americano
ama sin medida y por eso se destruye como figura mitica; en cambio deja
huellas de sus pasos y al prolongar las células germinales en sus hijos,
adquiere la inmortalidad biolégica.

Los autores de Don Juan Tenorio y sus comentaristas, cicateros y
despreocupados, no nos han dejado su retrato. De Don Juan de Flor,
podemos tener el suyo si tomamos prestado el que su padre literario hiciera
de si mismo, impulsado por esa “comezon del egotismo™.

Sabemos entonces que era un mozo mas bien moreno, tostado por el sol
ecuatorial y que sin ser precisamente un Adonis, “no hemos sido tan cortos
de ventura que no hayamos hecho verter lagrimas y perder juicios en este
mundo loco, donde los bonitos se suelen quedar con un palmo de narices,
mientras que los picaros feos no acaban de hartarse de felicidad”.

¢Y su estatura? “...tuvo él acaso la estatura excelsa con la cual ando yo
prevaleciendo? Algunos le atribuyen un caminar cojitranco, apoyado en
rodrigon.
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¢Su cabezar: “esta cabeza que es una continua explosién de enormes anillos
de azabache”.

¢Y los ojos?: “estos ojos que se van como balas negras al corazén de mis
enemigos, y como globos de fuego celeste al de las mujeres amadas?”.

¢Barbado o lampifio?: “Esta barba...Aqui te quiero ver escopeta. Dios en
sus inescrutables designios dijo: A este nada le gusta mas que la barba, pues
ha de morir y vivir sin ella”.

¢Y el temperamento?: “Mi temperamento es bilioso-nervioso”.

Este juego de espejos entre Montalvo y su criatura Don Juan de Flor, puede
causar mas de una confusion.

Hay que saber entonces distinguir entre su autor mas bien quijotesco,
ascético y moralista y el personaje imaginario, que en cierto modo es su
imagen invertida.

Oimos a un escritor decir: “Consinti6 mucho a las tentaciones de la carne,
porque se sinti6 vacfo y buscé excitantes que la magullaron en las bastardias
del instinto. Ninguna mujer pudo encarcelarlo entre los brazos. Bucanero
del sexo estuvo atento solo al reflejo de los nervios que desconocen la razén
y la moral”.!®

Este no es Don Juan Montalvo, tal vez sea Don Juan de Flor.

Aunque admitimos lo que el mismo Cazorla dice mas adelante: “Sélo los
eunucos y puritanos pueden encontrar escandalo en las tendencias lascivas
de San Agustin, de Tolstoi, de Montalvo...”.

Pero es mejor que escuchemos al mismo autor en sus cartas intimas: “Yo he
estado cerca de la virtud; entre un angel caido y un demonio triunfante, hay
un lugar para el bien de los desgraciados”.

135 “Metanoia de Juan Montalvo”. J. |. Cazorla.
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“Yo no soy un bandido de Schiller ni un pirata de Byron”.

“Yo no me creo incapaz de cometer un crimen, de cometer algun grande y
bello crimen, pero no naci para engafiar y la cobardia me es imposible”'.

“Debo decir a Ud. que mis funciones estan perfectamente arregladas y que

mis habitos y costumbres son de anacoreta”.'”’

“Es dificil que para un hombre honrado la honestidad y rectitud morales,

no se conviertan en una religiéon”.'*

Y a Clotildina, la hermosa y célebre artista catalana: “A la vida importa poco
que yo descienda a la muerte pero muero mil veces antes que entretenerte
con mentiras y promesas’.

Clotilde Cerda y Bosh, cuyo nombre artistico fuera Esmeralda Cervantes,
con el que le bautiz6 se dice el “dios” Hugo, que quiso reunir en ella a la
protagonista de una de sus obras, “Esmeralda” y a su admirado Cervantes,
asoma ya en el Tratado del Genio de Don Juan Montalvo:

“...: Esmeralda Cervantes tiene genio para la musica; el arpa es su genio.
El genio para la musica encarnado en una joven que es toda poesia, cuyo
espiritu esta echando afuera con los ojos, empapada en un caudal de
amorosa inocencia; cuyos labios componen a cada instante la firma con
que las almas puras se prometen a Dios, esto es esa sonrisa de lineamientos
divinos que hieren los corazones; cuyos miembros rebosan en voluptuosidad
involuntaria, la cual si despierta deseos no aconseja temeridades; el genio
de la musica encarnado en una mujer de éstas, digo, por fuerza da golpe en
cualquier parte, el golpe que dio la Esmeraldita en las naciones cultas de
Europa, esas que tienen la mas delicada porcién de la cultura en el oido,
Strauss, Lanquebach se quedaron mudos de asombro cuando la oyeron a
la bella catalana vy, triunfantes, la pasearon por las cortes de mas rumbo,

136 Montalvo escribe esta carta con el pseudénimo de Lautar. “Epistolario de Montalvo”.
Agramonte. Paginas 87 - 88

137 “Epistolario de Montalvo”. Agramonte. Pagina 96. Carta al médico Dr. Ramon Toledo.

138 “Epistolario de Montalvo”. Agramonte. Pagina 443.
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presentandola a las testas coronadas. Viena, Berlin, Paris, en qué gran ciudad
no mostré su linda cara la espafiola, su cara musical, de cuyas facciones
se levantan con s6lo mirarla sombras de armonfa que vuelan dando ayes

b3

apasionados, pero mudos?...”.

Las frases del escritor dieron en el blanco y la “Esmeraldita” le dird en su
carta: “Pon mi retrato en paraje que lo veas siempre. La dedicatoria es muy
sencilla, una J. y una C. enlazadas, nadie lo comprendera y sélo ta veras la
idea. Adi6s. Clotildina”."*’

Montalvo mismo define su verdadera posicién frente al amor, opuesta a
la del Burlador: incapaz de mentir, de engafiar, de burlar. Qué duda cabe,
Montalvo es moralista.

Aunque segun la condesa Dofia Emilia Pardo Bazan: “La moral es una cosa
diabdlica. Se nos impone cuando no media un impulso mas fuerte; cuando
éste llega, deshace en dos minutos, con risa mefistofélica, los argumentos

del contrario...”.!*

Intuitiva y realista como toda mujer, Dofia Emilia Pardo descubre en
Montalvo al gran idealista: “En amor mismo, los grandes idealistas son
hombres”.

En el fondo Montalvo piensa como el filésofo espafiol Ortega y Gasset
del Donjuanismo: “A nosotros pundonorosos amantes y fieles nos cabe la
honra de entregar al verdugo al infame Lovelace'"' vy la satisfaccion de ver
su cuerpo columpiandose en la horca”.

El escritor ambatefo clasifica los amores de Don Juan de Flor, en amores
de primera, de segunda y de tercera clase, que van desde amores infimos,
amorzuelos que no lastiman el corazoén, pasa por aquellos “giganticos que
ya saben lo que es padecer” y nos ponen dice, hablando en primera persona;

139 Ver “Siete Cartas”. Rodrigo Pachano Lalama.
140 “Montalvo en su Epistolario”. Agramonte. Pagina 323.

141 Lovelace: el Tenorio inglés de Richardson.
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y llega a los que por su cetro y corona, los llama principes coronados; de
laurel si dichosos, de espinas, si desdichados.

Amor éste de primera clase; alto, profundo, ciego, fuerte, sutil, alado,
atrevido, voraz, insolente, santo y satanico.

Don Juan de Flor, hombre de facultades sensitivas, no puede amar sin ser
correspondido. “Sélo el objeto varfa; el amor es siempre el mismo”. El
objeto obviamente es la mujer. Y por su vida desfilan Aloysia, cervatillo
vivaz; Lucrecia, que responsabiliza por su vida a Don Juan: la aristocratica
alemana Laida Von Krélin, que cae subyugada por el desprecio del soberbio

hijo del Nuevo Mundo, con lo que nos ratifica que este Tenorio americano
es hijo del Sol.

“Y tan delicada, tan sensitiva criatura, que un dia que el hijo del sol se
habfa derribado el pelo, montén revuelto de sortijas negras y relucientes,
Laida, sorprendida, como aterrada exclama: “;Qué habéis hecho de vuestra
cabellera? ¢;No me amais ya?”.

Pero en la vida real, mas dramatica y novelesca que la ficcion, Laida es Lida,
su amor aleman y Clotildina la que quiere enviarle su cabellera y no él. Don
Juan Montalvo, galantemente no lo acepta: “Amame, pero no sacrifiques tu
cabellera; soy un dios malo que no merezco ofrenda semejante”.

Asi el sefior Don Juan Montalvo, como le llama Victor Hugo, se acerca y se
aleja una vez mas, ritmicamente de Don Juan de Flor.

Y si no oigamosle confesar su amor en su nutrido epistolario: “para mi, vivir
3
€S amar; para mf, amar es vivit”,

“Cuando en nuestras vigilias se oye la resonancia de un péndulo en
medio de esta carta y el terrible silencio de la tierra, pregintale si no es un
astuto sacerdote el que se pasea de madrugada por tu cuarto, o acaso un
perverso que ha robado a las Musas su lenguaje para engafiar mejor la joven

imprevision”.'*

142 “Montalvo en su Epistolario”. Agramonte. Paginas 86 - 88
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Y otra vez proyectandose en su obra literaria, asoma también en su pieza
dramatica “El Descomulgado”, donde Mauricio (Montalvo difuminado),
seduce a Cornelio, pero cerca de caer el telén la pide en matrimonio, acorde
a sus principios.

En definitiva que en Don Juan de Flor, invenciéon de Montalvo, de
“resonancias autopsiquicas” repetiremos siguiendo al maestro Agramonte,
sin ser él mismo, sale a flote su personalidad.

La sinceridad de sus actos que en el amor se traduce por un freno moral,
lo hace incapaz de la inescrupulosidad y traicion del Butlador profesional
y tradicional.

Las relaciones entre Montalvo y Lida que aparecen fugazmente en la
“Geometria Moral” y en otros libros de Montalvo, delatando la honda
huella que dejaran, pero de manera especial sus cartas inéditas en francés,
permiten comprender mejor la posicion del escritor frente al amor.

Se trata de las relaciones entre una “joven bella, honorable, rica, noble”, con
un extranjero, un desconocido americano, considerado en Europa, donde
“el corazon esta cansado y viejo a fuerza de vivir”, como un orgulloso salvaje
o barbaro, al que si le faltan “plumas sobre la cabeza y dientes de tigre en la
garganta para amar, no le falta audacia para pedirle que ella le lleve a vivir
en su selva. “...estaré donde td vayas, ain en el infierno; mafiana, creceras
en mi amor?”

“Si no hay amor en las alturas, alld no deseo llegar. Si existiera amor en los
infiernos, alla irfa yo de voluntad, porque un infierno donde se ama, eso
debe ser un parafso”.

“Si td quieres el triste paraiso de mi amor, si tu quieres salvarte en este cielo
terrible, entonces lanzate, entonces tiembla, entonces vuélcate en mi pecho,
piérdete en este dulce abismo”.

“A veces no se pueden evitar los precipicios; esta uno asustado, sin embargo
se lanza: el corazon enamorado suele ser un héroe”.
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“Mi corazén es monstruo bello y poderoso; él va a devorarte: No soy Fedro,
no temas: este fuego en que ardo purifica a los angeles; es la castidad en
llamaradas”.

Elardoroso y poético amante como que estd atado y se frena: “Ah, no vengas
Lida, no vengas! Es preciso que regreses a casa con tu pureza; es necesario
que abraces a tu madre con un corazén sin mancilla. Si hemos resistido hasta
ahora, no respondo mas de mi ni de ti, si nosotros nos encontramos solos
y a nuestro gusto. El amor no ve. La soledad es un elemento de desgracia;
la noche es complice de muchos delitos. En ti, esto serfa una falta que te
haria desdichada toda la vida; en mi, esto serfa una crueldad, mas atn, una

mancha que dafiarfa mi alma con un eterno remordimiento”.'

A mas del forzoso ostracismo en el que transcurrié gran parte de su vida,
es verdad que no tuvo vocaciéon para el matrimonio, (“cadena pesada,
orinecida, crujiente”, dice) sacramento que sin embargo lo cumpli6 por el
imperativo moral que le obligaba para con la madre y con el hijo.

Por eso se puede ver en su “Carta de un padre joven”, que suscribe con el
anagrama Juan Enrique Tomanvol (Montalvo), como la pasion una vez mas
traiciona a nuestro héroe, cuando resuma amor y odio, ternuras infinitas e
impetus de muerte, “arrullos de paloma y rugidos de tigre”.

En él predominaron por sobre los sentidos y el sexo, el corazén y el cerebro,
acercandose al amor no so6lo caballeresco tipificado en Don Quijote, sino
también en el aristocratico o cerebral del principe Hamlet.

“Alma religiosa y pensamiento heterodoxo”, como lo define certeramente
dofia Emilia Pardo Bazan, no se consumio sin embargo entre la religiosidad
y la heterodoxia a la manera de Unamuno, con su lucha entre el cerebro que
dice que no y el corazén, que si, porque nunca supo de la negacion.

143 “Cartas Inéditas de Montalvo”. Esta correspondencia originada en Niza y escrita en
idioma francés, ha hecho pensar que se trata de un amor francés de Montalvo. Pero
las investigaciones que he realizado permiten concluir que fue alemana y que se llamé
posiblemente Laida von Krelin, como se lee en su Geometria. Su estudio pormenorizado
corresponde a otro trabajo.
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Mientras tanto el cortejo de mujeres de Don Juan de Flor continta con
Flora, apasionada y bella: Estrella, buena y santa hasta el punto de morir
de amor y que amenaza con victimar a su tierna hija, si Don Juan deja
de amarla. “Esta pobre mujer vive todavia en un hospicio de locas”, nos
enteramos.

Y todas aquellas que en nutrida correspondencia, el amasador las recuerda
y revive al leer sus palabras, sus borrosos perfiles. Se pone pensativo, suelta
una lagrima, da una soberbia calabazada en el aire, y sigue. Una de ellas le
amenaza con echarse al rfo, pero €l no se inmuta y abre la siguiente carta
que habla de politica, por lo que muy sensatamente la aladea y pasa a la
de Eufrosina que le solicita dinero y a la de Inés, que le pide que le lleve
consigo.

Beatriz por su parte, le acusa de olvido, si, de “ingrato olvido”.

El narrador acaso habra recordado a Rosaura Montalvo Hidalgo, bella mujer
a la que dice el “Cosmopolita”, prometi6 casarse a su regreso de Parfs.'*

En una carta de Montalvo fechada en Patfs, noviembre 29 de 1882, se puede
leer, entre otras frases:

“Con que te acuerdas de mi, guanera hermosa? Si eres mi prima, si eres mi
tia, no sé; sélo sé que eres mi amiga, porque mereces mi estima y mi carifio;
y quieran los cielos que nunca los vengas a perder.

No sera por el parentesco con nosotros por lo que tanto les visitan a ustedes
en Quito, segun dices, sera por los méritos mismos de ustedes. Pero ya
que te llamas Montalvo, chiquilla, mira como no vengas a deslustrar este
nombre. Casate, y casate bien; que harto hay en ti con que hagas la dicha
del mas pintado”.

Al menos por este texto, no patece ciertamente la carta a una prometida.
En cambio es evidente que sus inclinaciones y preferencias son para Hstela;

144 “Raices de Juan Montalvo”. Dr. Fdo. Jurado Noboa. Pagina 50
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a ella es a la que pide que no le olvide y promete volver. Y en la misma
carta a Rosaura le dice: “Estela, mi bella Estela; td que la conoces; ¢dime
si no tengo razoén para quererla? Si alguna vez la ves, cuando vayas a tomar
duraznos, dile que no me olvide; pues al fin y al cabo he de volver”.

Estela por lo tanto no es una Montalvo Hidalgo, sino una amiga, a cuya
huerta iban sus parientes a tomar duraznos, y entre ellas, Rosaura.

Y sigue la carta:

“Primero a tus padres, después a tus hermanos, mas de mil abrazos.
Dolores debe estar buena para princesa, y Zoila para reina; y t para angeles
y serafines.

No me olvides a Julia; y todas juntas, adiés. JUAN"."*

El poder infernal de Don Juan de Flor hace efectos y estragos en Delfina,
cuya madre le implora y le inquiere: “Que poder es el suyo, hombre infernal,
sobre las mujeres”.

Otra le notifica que la han desterrado al Cuzco, al convento de Carmelitas:
“Dicen que si dentro de diez y ocho meses doy pruebas de arrepentimiento
y juro olvidar, concurririn por mi. Yo no juraré eso; lo que juro es no
olvidar: Fruela”.

Finalmente se lee la conmovedora de Aifosa que le da la noticia de que
su hijo Cipariso, el hijo de los dos, que criaba para Alejandro Magno, esta

145 “Es posible que Dolores sea la misma bella Dolores, a que Montalvo se refiere en
una carta cuyo facsimil se tiene en la lamina 7 de la carta 81" acota Roberto D.
Agramonte. “Montalvo en su Epistolario”. (pagina 193). Pero los nombres a los que alude
Montalvo en esta carta, corresponden a sus sobrinas segundas, con la sola excepcion de
la bella y misteriosa Estela. Ellas son Zoila (nacida en 1856), Rosaura (1860), Julia (m.s.),
y Alegria Dolores (1862), Montalvo Hidalgo, todas ellas originarias de Guano, al igual que
su padre, Marcos.

En consecuencia, la Dolores de esta carta no parece ser la “bella Dolores”, que quiso
agregar al harén de Don Juan de Flor. Esta mujer era posiblemente quitefia a juzgar por
sus referencias a “Huapulo” y el “Egido” y a ella nos volveremos a referir al final de este
trabajo.
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herido por la enfermedad de los dioses, la epilepsia. Conociendo la aficion de
Montalvo por los anagramas, bien se puede descifrar Cipariso por Parisino,
acaso una reminiscencia de su hijo Jean, nacido en Patfs.

O mas bien Don Juan de Flor, ahora representa el drama romantico conyugal
de su creador. Montalvo deja salir de su subconsciente en la tragedia de
Aifosa, la mujer abandonada y su hijo Cipartiso, la suya propia, la de su
mujer de Ambato, Marfa Aurelia Adelaida Guzman y su hijo Alfonso, que
parece un “ciceron” o tumorcilo y que muere prematuramente. El nombre
mismo de Aifosa, es un juego de silabas de su primogénito Alfonso.'*

A aquella Adelaida, ratificando lo de C. B. Sevilla sobre su nostalgia de la
juventud que se revela en su Geometria, Don Juan Montalvo le hace unos
versos inspirados segiin hace constar en Bafios, a orillas del Ulba:

Llegas entonces, y descubro todo / Ser amor y no mds, Adelaida.

Huye los labios, que si el fuego salta / De los mios alld, los prenderia /
En devorantes llamas que no aflojan / Hasta que forman un montén de
ruinas.

Siempre, siempre fui asi, pecho tan hondo / Ya encendido volcan, ya tumba
fria.

Y utilizando casi las mismas palabras de su Geomettia, se leen estos parrafos
apasionados:

“Rompi6 el silencio y dijo: jAurelial Vuelve a escuchar, ¢qué dice ahorar;
jAlfonsol, dice, y se cubre el rostro con las manos, y gime por su querida y
por su hijo ternezuelo”.

“Te amo como le()n te amo como tl re, te amo como é, uﬂa te amo como
> > >
paloma, te amo como té tola viuda”.

146 “Paginas Inéditas”. Montalvo (pagina 241). La aficién de Montalvo por los anagramas
hace sospechar a Agramonte del articulo “Sobre la amistad” de “Paginas Inéditas”, en
que aparece un tal Giovanni de Monteculi, posible version italiana de Juan Mon-
talvo.

285



“Seré tal vez capaz de un crimen: de un proceder inicuo, jamas”.

13

...; y el porvenir, jno es un hermoso niflo que se cria para rey?”. (Carta de
un Padre Joven, Juan Enrique Tomanvol).

Segtn se ve Don Juan de Flor es un personaje atin mas complejo que lo
intuido por su ilustre prologuista espafiol. Extrafia criatura hibrido de un
ser fantastico con otro historico, es una quimera literaria. El mismo autor o
creador nos advierte que “Si el caricter de este hombre no estuviera dentro
de la jurisdiccién de la naturaleza, imposible hubiera sido imaginarlo”.

Valera comenta las aventuras del Don Juan montalvino: “pero ninguno de
estos casos, ora historicos, ora imaginarios o novelescos, puede equipararse
con los de un seductor ecuatoriano, cuyo vivo retrato Montalvo nos ofrece,
y cuya peregrina historia nos cuenta. También se llama Don Juan, pero
deja atras, muy atrds a su tocayo Tenorio y merece llamarse Don Juan
Espantoso.

No es un mortal cualquiera, es un volcan encendido, un Sangay, un
Tungurahua, un Cotopaxi de pasiones erdticas”.

No hay exageracion. Tal engendro satanico, incubo o stcubo, pues casi no
reconoci6 la inocencia. “A los siete afios de edad ya era familiar con los
ensuenos, los devaneos, las esperanzas y las pesadumbres del amor. Desde
entonces hasta hoy, pues vive el monstruo, no se acuerda de haber pasado
dos meses sin amores, un dia sin delirios, ni una hora sin tormentos ni
jubilos”.

Sobre su precocidad, heredada sin duda de su padre espiritual, leemos
acerca de Montalvo:

“En la escuela tuvo sus primeros amores —cuya sublimacion esta condensada

en las paginas de Geometrfa Moral (o Tratado de Amor) —con aquella

condiscipula, “la mas tutbulenta y revolvedora de las alumnas”.'"

147 “Paginas Desconocidas”. Montalvo. Palabras liminares de la 1ra ediciéon. Agramonte.
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A este Don Juan de Flor, Don Juan Montalvo le asigna (¢o se asigna?),
una figura nueva: “...su corazén grande, sonoro, espacioso pero irregular,
de figura no ensefiada por la geometria”. En él estan trazadas, incluidas y
rebasadas todas las figuras. Por eso dira: en su Tratado del Amor:

“El otro, poeta en ciernes, principio de filésofo, linea o punto de una figura
complicadisima veinte afios después, ese espectador mudo y algunas veces
victima inocente de eso que siendo tierna Dafnis...”.

Y otra vez el de Flor diverge abiertamente del de Tirso o Zorrilla, que
analizados bioldgica y socialmente por Marafién y Ortega, le atribuyen la
calidad de un semental contradictoriamente infecundo. El americano por el
contrario, violando la tradicion del donjuanismo europeo, es fértil como su
continente, tanto que procrea hijos y hasta parece amarlos.

Paralelamente, en aquel movimiento pendular tan simbdlica y precisamente
escogido por Montalvo, una abundante correspondencia epistolar de su vida
real, permite seguir también las oscilaciones de su corazén enamorado.

Asf las frases de la condesa Dofia Emilia Pardo Bazan, aunque no tan
abiertamente expresivas, que las de Esmeralda Cervantes o las de Lida, hablan
mas alld de sus palabras en los puntos suspensivos, en sus interrogaciones
y hasta en lo que calla.

Si otros romances fueron amores de los sentidos a lo Don Juan Tenorio, o
del corazén como los del Hidalgo Don Quijote a Dulcinea, éste fue el amor
hamletiano que reclaman los intelectuales.

Ella dice:

“No diga U. que es apetito desordenado de comunicacién con tan insigne
escritor”.

“Ya lo sabe U.: no acepte otros convites para el sabado jverdad?”. “A pesar
de la pena con que me he marchado y la soledad con que llegué, y crea Ud.
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que acaso crece con ella mi afecto, mas sincero y hondo de lo que U. se
puede imaginar, y aun de lo que permitirfa razonablemente la duraciéon de
nuestra amistad, nacida ayer”.

Pero del afecto, de la amistad sincera hay s6lo un paso hacia el amor y Dofia
Emilia intuitiva y realista como buena mujer, lo sabe; y sin duda ante una
galanterfa de Don Juan, le replica: “No ponga usted en ningun altar a esta
pobre pecadora. Quédese eso de los altares para los bienaventurados. Pero
acuérdese U. alguna vez de mi, eso si que tengo derecho hasta a exigitle, si
la palabra no parece muy gruesa y descomedida”.

Le cuenta minuciosamente su vida diaria y le deja entrever su necesidad de
compafiia, necesidad de tenerle junto a ella. Y experimenta una viva fantasia:
iCuanto me alegrarfa que U. pudiese asomarse, por arte fantastico al salén
del Ateneo aquella noche. Sé que leerfa mejor y con més fuego y realce”.

“Y a la noche algin teatro o casa de amigas. Aqui tiene U. mi odisea diaria.
¢A que usted no puede contar toda la suya?”.

Ella ha lanzado el guante, pero no sabemos cémo habra salido el galan
de semejante trance. A lo que parece él ha dicho que siente necesidad
de comunicacién y le ha hablado de su soledad, de su desconsoladora
soledad.

Por eso leemos en la siguiente misiva:

“Por lo demas estas cartas son la tnica salida que he encontrado a fin de
conciliar lo que imperiosamente me pedia el alma y lo que me decia la razén
al salir de alli. jLe sirve a U. de solaz, de consuelo acaso? Pues entonces...yo
muy contenta. Y las de U. ami...”.

esta samaritana le ha gustado eso de la soleda se lo confiesa
A est tana le ha gustad de la soledad, y se 1 fi
paladinamente en unos rasgos finos y aristocraticos, letra y decires de mujer

al fin, que sugieren y retroceden, que incitan y detienen.

“A veces al escribitle, y ain en esa, al fijatle hora y dfa para sus visitas,
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le confieso que me cohibia y desagradaba la idea de romper quizas en su
existencia habitos adquiridos, serie de ocupaciones, lazos y ligaduras que ni
yo podia conocer ni me era licito dejar de respetar y presumir. No tengo
en realidad mas antecedentes de U. que la lectura de sus libros y lo que U.
mismo ha querido decirme. Mi recelo era harto fundado y natural.

Excuse U. el egoismo con que celebro su aislamiento y hasta casi su
destierro...”.

Pero semejante comunicacion espiritual por asidua y puntual es siempre
insuficiente para dos seres que necesitan cada vez mas estar fisicamente
mas cerca. Y €l le ha enviado su retrato, ya no literario sino revelado con sus
luces y sombras, acaso con pretexto de ilustrar alguna publicacion. Ella lo
ha examinado con minucia femenina y lo encuentra retocado e impersonal:
“Su fotografia de U. no puede venir mas a tiempo; y sin embargo, yo lo
acuso de atenuar muchisimo el caracter de la cabeza inteligente y amiga que
siempre vi. No crea U. que gana un hombre (maxime si es moreno) con que
la fotografia le suavice los rasgos y le pula y arregle el cutis. Al menos para
mi gusto. Todas estas circunstancias, para en que Ud. me agrada mas que
el retrato, y jque ese otro que ha de hacer U, para mi expresamente que no
quede en proyecto!”.
Y por lo que vemos mas abajo ha insistido en querer saber mas de la
intimidad de su vida, sobre todo aquello de su soledad.

“La parte que en mf se alegra de su destierro de U. es mala y egofsta; la otra
le desea a U. toda clase de felicidades, aunque la condicion de ellas sera que
deje tal vez para siempre Europa”.

Nuestro héroe le ha ratificado que no tiene lazos ni ligaduras y Dofia Emilia
feliz, ya suefia con salir con él de paseo, apoyada en su brazo:

“Esta noche de triunfo, segun la frase consagrada, ha sido de desasosiego e
insomnio jqué bien me hubiera venido un paseo por el boulevard!

¢Quiere U. darme el brazo y que nos vayamos al Alcazar o a cualquier teatrillo
semejante, donde nos envenenen a pretexto de cobrarnos tres francos por

barba? ¢Si? Pues vamonos”.
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Hasta que finalmente a Dona Emilia que haido deslizandose insensiblemente
del papel timbrado con escudo heraldico a otro mas sugestivo membretado
con una palomita que lleva en su pico los mensajes desde La Granja o La
Corufa hasta Parfs, deja salir a flote lo que guardaba en su subconsciente y
habla de “algo” que ocurre en ese su mar interior.

“A medida que los dias pasan, por un procedimiento semejante al de un claro
que se hinca mas, creo que se arraiga en mi alma el afecto despertado por la
breve temporada parisiense. Y no es ilusiéon causada por el sentimentalismo
de la ausencia. No. Es algo sereno y firme que no necesita hablar sino hallar
apoyo y reciprocidad para tener un caracter definitivo. Mi alma tiene algo
de esas grutas donde la gota de agua que cae se convierte en estalactita de

piedra”.

Don Juan al leerla, habra recordado lo que escribiera diez afios atras a Lida:
“...pero no se necesita de siglos para tomar forma: no es la estalactita
petrificada al golpe del agua: el amor nace de pronto; es un genio hecho de
un solo trozo, y por eso es fuerte, grande, superbo”.

Para Alejandro Carrién Aguirre, Montalvo, el primer maestro de Rubén
Darfo, am¢ la palabra:

“LA POMPOSA FRASE: Montalvo, todos lo sabemos, es un voluptuoso.
Como tal, gusta de la elocuencia de la retdrica y la palabra henchida y
retumbante, matriz de la frase suntuosa, opulenta, pomposa. Esto lo sabe
Rubén mas que nadie: eso, que es la debilidad de Montalvo, es también
su fuerza. Si Montalvo no hubiese tratado voluptuosa, sensualmente la
palabra, no la habrfa amado tanto. Para él la frase es una fuente de deleite
sensual, lo mismo que la hembra, que el majar, que la bebida capitosa, que
el perfume. Falso puritano, diablo que quiere meterse a anacoreta, don Juan
es, por sobre todo, un gozador, un hombre de sentidos hambrientos que
piden ahitarse y por ello se tiende a gozar de la palabra y de la frase en
plenitud de sentidos. Por ello necesita palabras y frases gordas y sonoras,
opulentas, pomposas, como Rubén necesitaba a las mujeres. Y por haber
asi conseguido su palabra, por haber asi edificado su frase es que logré su
obra y pudo llevar a completa ejecucion su estilo...aun cuando los que no
han llegado a comprenderlo pierden el tiempo reconviniéndole estérilmente

290



por retérico. Rubén lo comprendié al primer envion: allf esta enumerada “la

pomposa frase” como el cuarto elemento de la obra montalvina”.'*®

Volvamos ahora al dltimo amor del que tenemos noticia del amador
montalvino, acaso también el primero: Las cartas de Aifosa (Adelaida o
Alfonsa) vienen fechadas y premonitorias: marzo 15, 20, 28, 30. Don Juan
las abre:

“Este paquetito de orilla negra, squé sera? Es un diario. Ella..., ella..., la
mas amada de todas, mi verdadera, mi Gnica querida, la madre de Cipariso,
mi Cipariso, ése que se estd criando para Alejandro Magno. Veamos qué nos
dice Aifosa”.

En una de ellas le da cuenta que Cipatiso esta ya en el cielo como angel que
era. La dltima esquela fechada un 2 de abril trae una sola nota, deshuesada
y tragica: “Murié Aifosa”.'*

La obra ha culminado. Cae el telén. Don Juan dice Montalvo, se cubre
el rostro con la estatua de Niobe, la esposa del rey de Tebas, cuyos hijos
fueron muertos a flechazos por los dioses; y queda petrificado como la
estatua del Comendador, toda la noche.

Pero Don Juan de Flor, que lleva la impronta y el destino de todos los
Tenorios de raza, arrastrado por una fuerza ciega e irresistible, tiene que
seguir sin parar.

En las dos ultimas lineas de “Geometria Moral”, nos enteramos:

“Si dios amanece y brilla el sol, jquién sabe si no tendra amores nuevos?
Todo es posible”.

148 “Rubén Dario y Ecuador”, Homenaje Ecuatoriano, Edicién de la Casa de la Cultura
Ecuatoriana, Quito, 1968. Reproducida por el Nucleo de Tungurahua en abril de 1982,
No. 25.

149 Hay una variante en la cronologia de las cartas de Aifosa a Don Juan de Flor, en los
manuscritos montalvinos (sin duda un error del autor por la tachadura que alli se ve). En
los textos impresos: marzo 15, 20, 28, 30 y abril 2. En los manuscritos: marzo 15, abril 20,
marzo 28, marzo 30y abril 2.
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Acaso pensaba afiadir el de Dolores en una carta sin fecha dirigida a su
amigo Roberto Andrade:

“Digame, g¢serfa posible, en cualquier tiempo, agregar a la hermosa Dolores
al séquito femenino de Don Juan de Flor? La vi una vez y fue para mi
como el suefio de un poeta. Si vuelve a hablar con ella digale a mi nombre,
que jamas se ird de mi memoria la noche de tempestad del elegido, cuando
volviendo yo de Huapulo me guareci en su casa. Realmente es bella y digna
de campear entre las apasionadas muchachas de esotro Tenorio imaginario.
Digale, si, digale que soy su admirador loco. De locuras y tonteras se
compone la felicidad, si es tontera el morirse por una hermosa. Y mire
usted, ese nombre de Dolores me ha hecho falta en mi vida; siempre he
andado suspirando por una Dolores, sin hallarla: ¢serd esa? Adids y carta
larga”.

J'M'150

Ha caido el telén de una representacion mas de Don Juan. Hemos visto
desfilar entre otros personajes al Burlador “anegado en Teologfa” de Tirso
de Molina, al romantico Don Juan de Zorrilla y he ahondado un tanto en el
Don Juan de Flor americano.

Hemos escuchado lo que muchos autores han dicho sobre su biologia y
psicologfa, su estirpe y nacionalidad y encontramos curiosas coincidencias,
abismales divergencias y “resonancias autopsiquicas”.

El Don Juan de Flor montalvino no desaffa a la muerte ni cena con ella el 2
de noviembre ni se condena; como dice su mismo autor es mas feliz, menos
veleidoso y mucho menos picaro.

El Don Juan de Flor, cuyos caracteres rozan también lo patolégico e
inverosimil, no es un personaje real, sino mas bien otra version de una

figura literaria universal.

¢Y su autor?

150 “Montalvo en su Epistolario”. Agramonte. (Pagina 141). En su Quijote, Montalvo
habla de una tal Doralice, cuyo nombre propio es , dice, Dolores Fernan Nufiez. (Capitulo
XLIT).

292



Don Juan Montalvo definitivamente no es Don Juan Tenorio. Sélo ha
querido en su Geometria, fabricar una tela literaria a la manera de ese
“gedmetra perfecto” que dice es la arafia, y lograr en la sutilidad de sus hilos,
el equilibrio entre la fantasia literaria y su irrenunciable convicciéon moral.

Concedemos que Montalvo es un Don Juan, si, pero de la palabra escrita,
porque a ella la amo, buscé y persiguié hasta su muerte. En esa aventura no
quiso eludir el insoslayable tema del amor ni ese algo de Tenorio que habita
en todos los hombres y quiso hacer en su tratado del amor, el contrapeso
entre el moralista que era él y el Don Juan que su fantasfa de escritor le
dio paternidad. Y para que fuera mas auténtico y no un humanoide, lo
construyo con vivencias, suefos, recuerdos y amores de su propia vida.
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MONTALVO Y LIDA EN NIZA
PROLOGO

El célebre escritor espafiol, don Juan Valera, refiriéndose a la obra inédita de
Montalvo: GEOMETRIA MORAL, decia: “El inimitable estilo, tan propio
de Montalvo, las galas y las riquezas de lenguaje, la asombrosa erudicion y la
abundancia de imdgenes, de historias, de anécdotas y de personajes, fingidos
o no fingidos, pero bien evocados y trazados, todos muestran que la tal
Geometria es digna hermana de los Siete Tratados anteriores. Pero si de
cualquiera de ellos me siento yo capaz de extraer y de presentar al publico
una teotia, en este ultimo tratado hallo harto mas dificil la tarea”.

“Ocurre con €l lo que ocurre cuando se visita y examina un espléndido
museo de pinturas, esculturas y otros objetos artisticos, antiguos y modernos:
se arma gran confusion y tumulto en la mente de quien va mirandolo todo.
De aqui que tal vez no perciba yo lo mas substancial que hay en el fondo
de la Geometria; tal vez no logre yo ahondar y tocar las raices y me quede
por las ramas”.

Segtn parece la “Geometria Moral” debié constituir uno de los SIETE
TRATADOS pero que, por razones que no vienen al caso analizar en este
momento, fue reemplazado por otro capitulo. Quien sabe si siguiendo el
patrén de los otros capitulos: “De la nobleza”, “De la belleza’ debi6 este
capitulo haberse denominado “Del amor’ En efecto, Geometria Moral, es
un tratado sobre el amor.

Cuantos ensayos, cuantos bellos poemas, se han escrito sobre el amor, antes
y después de Montalvo. Uno de los ensayos mas recientes es el de Ortega
y Gasset. Para nuestro Cosmopolita el amor es uno de los pardmetros
infaltables que, junto a otros sentimientos, pasiones y virtudes conforman
la personalidad humana. De las incontables paginas de la historia y literatura
universales escoge algunas personalidades paradigmaticas para estudiar su
comportamiento y su ética frente al amor. En Julio César, por ejemplo,
encuentra que la ambicion, la sed de gloria y el amor, que son los parametros
de sus triunfos y tragedia, forman un tridngulo, cuya base es la ambicion.
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“El corazén de Napoleén por la inversa, dice, nos parece un cuadro
formidable: amor, ambicién, delirio de la guerra, sed de conquista, son los
soldados gigantescos que estan formando la figura, en cuyo centro no hay
sino incredulidad, vacio, nada tenebrosa”.

En un tratado sobre el amor no podria faltar la célebre figura de Juan
Tenorio. ¢Cudl es el criterio de Montalvo sobre este novelesco personaje?
Digamoslo: “Don Juan Tenorio es la figura del libertinaje y el amor
inicuo, esta oleada de pasiones y corrupcién que va destruyendo por el
mundo inocencia, reposo y honra. Anegadas se encuentran las mujeres en
sus propias lagrimas, cuando despiertan del pérfido suefio que las estaba
engafiando con la sombra de felicidad; sombra, pues siendo tan volandera,
no siquiera es cosa real y positiva...”.

“El héroe de los placeres reprobados es al mismo tiempo impio; ni podia ser
otra cosa un ladrén de honras, estafador de corazones, a quien ni conmueven
lagrimas ni contienen desventuras. Hace victimas y se rie de ellas; mueren
por €l, y se burla de la sepultura. Incrédulo atrevido, convida a comer a las
estatuas: la estatua viene por la noche, llama a su puerta: el burlador tiembla
pero no huye: Don Juan puede afrontarse con Satanas en persona’”.

En contraste con este Juan Tenorio, el del amor inicuo, relieva el verdadero
amor, personificaindolo en Lord Byron. Dice: “Poeta, y jqué poetal, armado
de un cuchillo de dos filos, rompe el pecho y se va a heritle al corazén en
su santuario. Si ruega, ama: si se queja, ama; si llora desengafos, ama: si
acaricia esperanzas, ama: ama si ofende, ama si amenaza, ama si aborrece;
todo él es amot”.

El capitulo final de Geometria Moral esta dedicado a su propio Don Juan,
es Don Juan de Flor, antitesis de Tenorio. Lo que en éste es libertinaje y
amor inicuo, en Don Juan de Flor es amor puro, altruista y noble. Don Juan
de Flor ni roba honras ni se vanagloria de placeres reprobados.

El mismo Juan Valera vislumbré6 ya que el personaje del capitulo final de
Geometria Moral, no era otro que el mismo Don Juan Montalvo, pero
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presentado en forma criptica, si se quiere cabalistica, dificil de comprender
y desentrafiar los misterios de sus amores.

La obra que nos entrega Jorge Jacome, entusiasta y devoto estudioso
de Montalvo, devela un hermoso y recéndito capitulo de la vida del
Cosmopolita; faceta de su accidentada vida de proscrito, que pone a las
claras sus principios morales, su actitud ética, su fortaleza de animo, para no
mancillar la pureza de un gran amor. Si condend los excesos de Veintimilla,
no iba él a seguir el mismo camino licencioso, convirtiendo un amor puro y
elevado en una vulgar aventura de alcoba.

Nadie ni en ningdn tiempo esta libre de las acechanzas de Cupido. Una
mirada, una sonrisa, pueden constituir destellos de un nuevo cielo. Cupido
puede inclusive lanzar sus flechas y encender la pasion, el amor. Pero cuando
hay fuertes principios éticos, esas poderosas flechas pueden ser detenidas a
tiempo. Montalvo no fue ajeno a las flechas de Cupido, pero supo comprender
la calidad de las mismas y nos habla de sus amores de primera, de segunda y
de tercera. Los amores con Lida, fueron de primeral

Jorge Jacome, con especial dedicacion, ha seguido las pistas de una olvidada
correspondencia con la cual nos deleita, en el presente libro, en el cual ha
agregado las necesarias notas, de caracter histérico, geografico y de otra
indole, a fin de que se pueda seguir sin oscuridades, el hilo del ovillo de un
inolvidable amor de Montalvo; amor grande, sublime, pero amor imposible,
amor que debia terminar en forma gallarda y noble.

La correspondencia de Montalvo con Lida aclara buena parte de los
misterios y aspectos dificiles de comprender de la vida seminovelesca de
Don Juan de Flor.

La correspondencia mencionada y la obra de Jorge Jacome no tienen solo
el sabor de las cosas secretas, el atractivo de las intimidades de ciertos
personajes, tienen el mérito de presentarnos un jirén de vida del gran
esctitor y sobre todo de ofrecernos sus confesiones intimas sobre el amor y
la dignidad humana, temas que nunca se volveran obsoletos.

Plutarco Naranjo.
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CRONOLOGIA DEL SEGUNDO VIAJE DE MONTALVO A
EUROPA

IPIALES.- El 16 de enero de 1869, el Dr. Gabriel Garcia Moreno, da un
golpe de estado en el Ecuador y Don Juan Montalvo tiene que expattiarse
a la poblacién colombiana de Ipiales, para escapar de su venganza. Se inicia
en esta fecha un largo y penoso destierro, al alejarse de su patria y de su
familia. No abandoné pues a su esposa ni a sus hijos, como tampoco es
verdad que no volvi6 a acordarse de ellos, pues existen varias referencias
que demuestran lo contrario. Sali6 del pais forzado por las circunstancias y
solo pudo regresar después de seis afios de proscripcion que templaron y
fortificaron su caracter.

En Ipiales permanecié hasta el mes de abril, pues escribié al Consul
General de Colombia en Ecuador, el Dr. Cayetano Uribe, haciendo
alusién a un posible viaje al Pert, que sin duda no llegd a efectuarlo sino
a su regreso del Viejo Mundo, en 1870. Pero se conoce con certeza que
desafiando a la epidemia de fiebre maligna que infestaba a Barbacoas,
logra embarcarse hasta Panamad, en donde conoce a Eloy Alfaro. Alli, en
el istmo obtiene el dinero para continuar viaje a Europa, posiblemente
hacia el mes de mayo.

“Navegando a Europa en 1869” se puede leer en “Las Catilinarias” y aquella
aventura audaz mds que viaje, estuvo llena de penurias y zozobras, anticipo
de las dificultades econémicas que tendra en el Viejo Continente.

PARIS.- Una carta fechada en Paris el 19 de julio de 1869 y dirigida al
mismo Dr. Uribe, nos revela que Montalvo estd ya por segunda vez en la
capital de Francia.

“Que aventurén dirda Ud.; el Cosmopolita en Paris? Si sefior, en Parfs en la
capital de Francia, nada menos: audacia, audacia y mas audacia, y nada mas.
¢Vamos a ver, vivir o morir arrastrado por esos ruines pueblos, hambreado
y embrutecido? No es peor que venir a buscar aunque no sea el hambre en
el mundo de la luz? Tal vez he hecho una tontera; pero tontera de mucho
talento”.
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En Paris no pas6 una buena temporada ni menos la mayor parte de su viaje;
posiblemente en esta primera escala solo se radicd por un mes (agosto).

ALEMANIA.- Unos dias mas tarde, Montalvo habra dejado Parfs y se
traslada a la ciudad balneario de Wiesbaden. ¢En qué me baso para hacer
esta afirmacion? El mismo Cosmopolita contesta:

“Viajando por las orillas del Rin en 1869, me toc6 hallarme en Wiesbaden
cuando el rey de Prusia vino a esta ciudad, de Coblenza, en donde estaba
con la reina Augusta” (‘El Espectadot™).

Los motivos de su estadia en Wiesbaden (Pradera de Manantiales), ubicada
en las estribaciones meridionales de los montes Taunus y famosa desde
tiempos de los romanos, por las bondades de sus aguas, fueron posiblemente
los de salud. Conocida es la afeccion reumatica que el escritor padecia y las
virtudes curativas de las aguas salinas y radioactivas para la curacion de tal
enfermedad.

Segtn el Dr. Agramonte, Montalvo tomara en 1870 las aguas minerales y
sulfurosas de Baden-Baden, en la Selva Negra, pero no he podido encontrar
alguna prueba de ello.

ElDr. Agramonte anota también que Montalvo irfa de fijo (en Wiesbaden) al
edificio llamado Friedrichsbad, que son bafios para hombres solos. En todo
caso su residencia en la ciudad fue en el Hotel “Victoria”, segiin leemos en
el mismo articulo al que aludi mas arriba:

“Hallabamos a la mesa los extranjeros del Hotel Victoria, cuando el
maestresala, asomandose a una de las ventanas del comedor, grit6: jEl rey!”
(“El Espectador”).

Para efectos de la cronologia he fijado provisionalmente la presencia de
Montalvo en Alemania, a principios de septiembre.

NIZA.- Una carta de fines de septiembre dirigida desde esta ciudad por
Montalvo a su gran amigo y excelente patriota, Rafael Barba Jijon, revelan
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que Montalvo para esta época ya estuvo en Niza. Lo confirma otra del
diplomatico colombiano José Marfa Samper del 24 de octubre de 1869:

“Hablando de cosas menos ingratas, o mejor dicho enteramente gratas,
mucho me ha complacido la ultima carta de Ud. Pagina dedicada
exclusivamente a la poesfa. Nada extrafio es que haya encontrado Ud. a esa
bella diosa de las almas melancélicas, por alla a orillas del Mediterraneo, a
la vista de los Alpes y en la patria de Garibaldi, ese gran poeta de la espada,
cuyas odas son asaltos, cuyos poemas son revoluciones de emancipacion, y
sus estrofas combates heroicos. Deben de traer las ondas azules, a la ribera
del Niza, suspiros misteriosos o voces inefables escuchados en las rocallosas
riberas del Caprera”.

Y mas abajo afiade:

“Pero sialla tiene Ud. la poesia de Otofio, que es tan melancolica y profunda,
porque es de lo que cae y muere para renovarse y rejuvenecer la vida de
otros seres...”.

El ilustre colombiano parece haber percibido que la sonrisa de la Provenza,
el encanto de Laura, la sombra de Petrarca y la soledad de Valclusa, en otros
términos el embrujo del amor, ha tocado a Montalvo en la ciudad de Niza.

Mientras en Paris Montalvo ha pasado un mes, una quincena quiza en
Wiesbaden, en Niza se establece por siete meses, desde fines de septiembre
hasta marzo seguramente, en que retorna a Paris y de allf hacia el mes de
julio, se embarcé otra vez para América, en donde continuard su exilio.

¢Qué hacfa Montalvo en Niza?, es la pregunta que voy a tratar de contestar.
Si recordamos su afeccion reumatica que ya le aquejo en su primer viaje
y que este segundo le ha llevado a Wiesbaden y el atractivo que siempre
ejercié en su persona el Mediterraneo, podria pensarse que viajé hasta la
Costa Azul evitando el frio, la humedad y la niebla del norte; o sea que la
razon logica serfa la busqueda de un clima mas benigno o apropiado para
su salud.
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Pero si se prefiere una respuesta literaria, yo dirfa que Montalvo llegd hasta
esta region, siguiendo el rastro de Petrarca. Imitador del poeta italiano
que dedic6 todos sus versos a una mujer desconocida que se supone se
llamé Laura, Montalvo encontré a una joven a la que llama amorosamente
“Lida, mi bella Lida”. Bien parece haberlo intuido Samper, atribuyéndolo a
Garibaldi, cuando habla de “algo como la queja de un le6n herido, que lame
su herida sin rugir”.

Doce cartas en francés y un episodio en espafiol que he podido ubicatlo
con posterioridad, tienen que ver con esta bella y misteriosa historia de
amor. Dos de ellas y el fragmento de una tercera, estin publicadas por el
eximio montalvista cubano, Dr. Roberto Agramonte, en su obra “Montalvo
en su Epistolario”. Estas cartas le han sido suministradas por el Dr. Rodrigo
Pachano Lalama, en cuyo archivo he podido ver las copias. En cuanto a las
demas y al episodio en referencia son absolutamente inéditas y las iré dando
a conocer en articulos sucesivos, con algin comentario pertinente. La
traduccién del francés se debe al trabajo paciente y esforzado de Oswaldo
Barrera Valverde, la misma que ha sido revisada por el profesor de francés
de la Universidad Central, Dr. Jorge Aguilar Paredes, por lo que expreso a
ambos caballeros, mi agradecimiento.

LIDA A MONTALVO

Montalvo que segin él mismo dice, peco en francés, tentado estuvo de
escribir en ese idioma que dominé a plenitud y es justamente en
este exilio, cuando mas paginas escribe en francés incluido su “Diario”
y sus cartas de amor con Lida. Por tanto si lo que en ellas habla esta en ese
idioma y ocurre en una ciudad francesa, es l6gico que se haya supuesto
que Lida fue durante este perfodo, su gran amor francés. Pero no, Lida,
si el amor tiene nacionalidad, fue su amor aleman, y posiblemente se
llam¢é Laida von Krélin, a menos que él también como Petrarca, hubiese
utilizado su nombre como una “senyal” para ocultarla. Para demostrarlo
utilizaré un resumen de los propios textos montalvinos, en donde Lida
o Laida se encuentra fugazmente (“Capitulos que se le olvidaron a
Cervantes”, “Paginas Inéditas” de Agramonte, “El Descomulgado”);
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mas ampliamente en “Geometria Moral”, en su “Diario” y por supuesto
con detalles muy reveladores en sus cartas de amor de Niza (1869-1870).

Niza, la antigua Nicea romana, fundada porlos colonos focenses de Marsella,
invadida por los arabes y sarracenos en la Edad Media, fue incorporada a la
Provenza en 1388 y a Francia en 18060.

Situada en la bahia de los Angeles, en la Costa Azul, su fama de centro
veraniego se inicio en el siglo XIX, cuando la benignidad de su clima y
la belleza del paisaje llamaron la atenciéon de los viajeros extranjeros,
especialmente britanicos, tanto que una de sus principales avenidas se llama
(“La Promenade des Anglais”).

b3

“El paseo de los Ingleses

Montalvo la describe al referirse a los amores de Don Juan de Flor, su
Tenorio imaginario con Laida von Krélin, de la siguiente manera; “Después
de ésta, poseyo el corazén de Laida von Krélin, doncella alemana de las
nobles familias de Silesia; pues Don Juan de Flor en sus viajes, cansado de
tanto andar y tanto ver, se habia detenido, como para vivir para siempre, en
aquella ciudad de los Alpes Maritimos, orilla del Mediterraneo. Lldmase el
jardin de Europa esa comarca: toda es un sélo bosque la ciudad de Niza.

Entre el verde claro de loa olivares, sotos de naranjos cargados de gruesos
pomos completamente maduros, hacen la mas agradable figura y pintoresca
que uno pueda imaginar. Las casas de recreo son palacios, que estian
resplandecientes de blancos entre la primorosidad de mis huertos que la
circunvalan: las quintas son mansiones de hadas, cuyos pies besan las mil
y mil flores que forman sus jardines. Colinas verdes donde la aceituna se
estd ofreciendo a la cosecha, sirven como de nudos o lazos primorosos en
el peplum de esta ciudad infanta. El cielo alli, las tardes de verano, es un
cardenal vestido de purpura: pelotones enormes de nubes rojas se mueven
lentamente, como pefascos encendidos que el pirofilacio hubiera esculpido
el firmamento. La luz, casi palpable como polvillo de diamante, llena el
horizonte cuando el sol se esta poniendo.

El mar es un espejo infinito donde se mira el Creador en los instantes mas
bellos de la naturaleza, la cual estd amando apasionadamente el ser invisible
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que la viste y la mantiene, al paso que convida a los mortales a que suspiren
de amor y echen ayes de felicidad”.

Demas esta decirlo, en esta relacién, Don Juan de Flor, el Don Juan Tenotio
americano es Don Juan Montalvo y Laida von Krélin es Lida. En cuanto al
marco geografico de Niza en ambos casos, que concilia el espiritu y la forma
en el mas puro estilo de Provenza; el bien, la verdad y la belleza, valores
contenidos en esta pagina de “Geometria”, ciertamente no desentonan con
los sonetarios del poeta florentino, Petrarca. En tan paradisiaco lugar de
Francia, Lida, una muchacha extranjera, conoce al sudamericano Montalvo
y ambos se enamoran.

La primera carta es de Lida, esta bella y misteriosa mujer, en la que no
consta ni el lugar ni la fecha. La he situado relacionandola con las demas, en
Niza, a principios del mes de noviembre (10 o 12 de noviembre).

En su carta, define lo que para ella es el amor:

“LIDA A M...

El amor constituye el fondo del caracter de una mujer; el amor dulce debe
llenar toda su existencia: su vida es amor. Comprendo un amor dulce, bien
inspirado, bien sentido, bien sufrido. Es preciso que ella cumpla sus deberes
con amor, puesto que nos perfecciona a nosotras las mujeres, y nos vuelve
facil la misién que Dios nos ha dado sobre la tierra.

El ha querido que las facultades del hombre fuesen més grandes, tanto las
del alma como las del cuerpo. Pero lo que el hombre puede hacer por la
fuerza de la inteligencia, la mujer lo hace por la fuerza del amor. El amor
es la alianza de dos sexos; en la travesia por la vida, el amor es la fuerza que
los salva”.

Quiero hacer notar que aunque esta carta ha sido copiada del original por
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el mismo Montalvo, con su puno y letra, con el evidente proposito de velar
a su corresponsal, las ideas y estilo que aqui constan, son de otra persona.
Joven, inteligente y de nobles sentimientos, son suficientes estos parrafos,
para concluir que no se expresa con igual desenvoltura y alarde literario que
Montalvo, como podra observarse en sus respuestas.

Mas abajo Lida continta:

“Por desgracia hay quienes miran al amor nada mds que como una
distraccion pasajera, como un juguete que lo desechan tan pronto como los
ha entretenido un poco. Esas gentes pisotean el sentimiento mas hermoso
que Dios ha puesto en la naturaleza del hombre, y por eso mismo son duros
de pedir perdén, por lo desdichados que son. Para mi el amor es otra cosa;
el es serio, es el elevado, ¢l es santo; es algo que no puedo decitlo; asi es
como yo lo siento en el fondo de mi corazén”.

“Es preciso que yo conozca al hombre que debo amar, pues no tendra mi
amor si no tiene antes mi estimacion; y una vez que yo lo haya encontrado
digno de mi, lo amaré con todas las fibras de mi corazén, con todos los
recursos de mi pensamiento”.

“No hay dicha sin amor, no hay amor sin estimacién; desdichado el
hombre que desprecia a la mujer; desventurada la mujer que no aprecia a
su esposo’”’.

“Por débil necesito ser fortalecida: él sera mi sostén; él me conducira por
los senderos de la vida; él me salvard de los peligros; él es mi arbol, arbol
fuerte, arbol grande: yo me apoyo en €l, me abraza con sus ramas, me da su
sombra. Ya que él me ama y me protege, quiero amarle en la medida que le

debo”.

“Esposa fiel, madre tierna, la mujer es todo para el hombre: no hay
aflicciones que amengtien las caricias del hombre que ha llenado el corazon
de una mujer entregada a él, y feliz a su vez, si ella puede despejar las negras
sombras de su frente!”.
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MONTALVO A LIDA

Serfa suficiente la serie de cartas dirigidas por Montalvo a su hermano
Francisco Javier, en su primer viaje a Europa, para explicar su partida de
la capital francesa hacia las orillas del Mediterraneo. La vida agitada de
las grandes ciudades no era para un espiritu como el suyo, amante de la
naturaleza. La ciclica llegada de la estacién invernal con su frio y humedad,
no le sentaban a un hombre como él, ecuatorial y andino, acostumbrado
a un clima suavemente temperado durante todo el afio, Y por experiencia
sabia que el mal tiempo, afectaba a su enfermedad artritica.

Expresiones como: “Se puede decir lo mismo de todas las capitales de
Europa, lo mismo que yo digo de Paris: el primer dia, uno se aturde; el
segundo, uno se cansa; el tercero.., uno aborrece”. “Para el que ha nacido y
vivido bajo el sol de Ambato, esto es el infierno, esto abate, enferma”. “No
pierdas de vista que no puedo salir y que estoy clavado en mi silla”, dirigidas

a su hermano Francisco Javiet, me relevan de insistit sobre este punto.”'

Pero atn hay mds para comprender la presencia de Montalvo en Niza.
Si en su primer viaje pudo subsistir estrecha pero decentemente con un
sueldo o medio sueldo (por renuncia voluntaria de la otra mitad), con su
trabajo de Secretario de la Legacién Diplomatica Ecuatoriana, ahora es un
exiliado que carece en absoluto de dinero. Y sus compatriotas, residentes o
desterrados en Paris como €l, pero con una situaciéon econémica holgada,
no fueron solidarios ni camaradas de una lucha comun. Al contrario, la
colonia ecuatoriana se mostr6 egoista y avara con €l, lo que le hirié en su
amor propio. Con la finalidad de completar el marco histérico del primer
exilio de Montalvo en Parfs, he aqui sus nombres: Manuel Gémez de la
Torre, Ignacio de Veintimilla, Mariano Mestanza, Julio Castro, el Arzobispo
Checa y Barba, Juan Aguirre, Palacios, Lavino Baquero, y Rafael Barba Jijon,
entre otros.

Esclarecedoras son las frases de Montalvo sobre sus relaciones con tales
personajes, en carta escrita desde Niza, en septiembre de 1869 a uno de sus
pocos amigos, tal vez al unico que le tenfa confianza, Rafael Barba:

151 Cartas inéditas del primer viaje de Montalvo a Europa.
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“Rafael, querido amigo: ¢Me haras el favor de leer solo esta carta? A mis
compatriotas les tengo miedo; a mis amigos horror. Dios sabe cuanto me
cuesta la resolucion que al fin me ha sido preciso tomar de dirigirme a ti
mismo. Tal vez con mi repugnancia te he hecho alguna ofensa; pues se
necesitaba haber enterrado la sensibilidad y no vivir sino del egoismo, para
llevar a disgusto confidencias como la que voy a hacerte. La tltima peseta me
la he comido ya; ¢qué le diré al duefio de la casa el dfa de la proxima cuenta?
Nunca habia yo pensado que el destierro tomase tan horrible forma: mientras
haya hombres, un hombre no debe llegar a este trance; los amigos deben
repartirse el hambre y la comodidad como hermanos; para los proscritos
de la misma patria cada uno de ellos debe ser persona sagrada. Pero no lo
entiende asi el duro corazon del ecuatoriano; habiéndome dirigido casi con
ternura en Parfs al que yo tenfa por el mejor de todos, sali mal: ¢si el hijo
de Jesucristo obra con esa misericordia, qué seran los impios” (Referencia
a Monsefior Checa)."*

No es pues aventurado decir que Montalvo dejé Paris, huyendo de los
suyos, la mayor parte coidearios, lastimado en su legitimo orgullo, dispuesto
a esconder su pobreza alld en el Sur, en una ciudad pequefia, en donde
de seguro, nadie le conocerfa ni habtia rastro de ecuatoriano alguno. El
Dr. Gustavo Viasconez Hurtado en su libro “Pluma de Acero”, es muy
concluyente y duro en estos asertos:

“Por otra parte sus relaciones de amistad con sus compatriotas han
empeorado por completo. Los continuos pedidos de dinero alo que se afiade
la altanerfa de su caracter, le han creado un ambiente hostil desagradable,
decide pues alejarse de ellos”.

Pero tal si la vida hubiera querido compensarle ofreciéndole un lenitivo
para sus penas, y cuando Montalvo menos se lo esperaba, al llegar el otofio,
conoce el amor en la hermosa ciudad de Niza.

En mi comentario anterior me referf a la primera carta de Lida dirigida a

Montalvo. En la presente me place entregar su poética respuesta fechada en
Niza el 16 de noviembre de 1869:

152 “Pluma de Acero” de Gustavo Vasconez Hurtado.
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“Si, Lida, es necesario amar. Tu comprendes la naturaleza, ti comprendes
al hambre. La ley es siempre una lucha; pero si hay ley suave, ésta es la
del amor: ley de felicidad, ley de placer, pero, por desgracia, ley del dolor
también.

Este yugo no es duro de soportar; se lo busca, se le ofrece el cuello; y
cuando uno esta cautivo, es el cautiverio de los angeles. ¢No es cierto que se
ama en el cielo? Es justo que los seres divinos amen, puesto que son felices.
Si no se amara en las alturas, yo no quisiera ir alld; si reinara el amor en el
infierno, yo irfa voluntariamente a él, ya que un infierno donde se ama, debe
ser el parafso.

El amor impera sobre el mundo: las estrellas se aman! ¢No has visto como
ellas parpadean en la noche; intercambiando los dulces rayos de su luz?
Tienen ellas un lenguaje que nosotros no comprendemos: es una armonia
luminosa que resuena en la boveda azulada y que se pierde en los aires,
antes de alcanzar nuestros ofdos. Escuchad el amor de las estrellas y habréis
escuchado poesia.

La poesia no es sino el amor, el amor puesto en musica, no es esa vulgar
melodia que se escucha en un salon, sino es esa musica inefable que se oye
por doquiera en la naturaleza.

La tortilla que arrulla durante el crepisculo en la espesura de un arbol, hace
poesia; el viento que en medio de un gran silencio susurra entre las flores:
hace poesia; todo eso es poesia, Lida, todo eso es amor.

Quieres amar, ¢no es cierto? Pues bien, haz tu poesia: arrulla como la
tortilla, suspira como el céfiro: esas quejas y estos suspiros hacen la felicidad
del alma.

Elamor que triunfa a primera vista no es el mas feliz. Faltan los sufrimientos,
las lagrimas son necesarias; si ti no suftres, si ti no lloras, ten la seguridad de
que no amas de verdad. La felicidad es una comarca contradictoria a donde
no se llega sino por caminos dificiles y peligrosos; a veces casi no se pueden
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evitar los precipicios; le invade el susto, pero uno se lanza en él. El corazén
enamotrado es un héroe...”.

Posiblemente en otra carta o esquela, ella le ha llamado fraternalmente
hermano y Montalvo se conmueve:

“La triste verdad amiga mia. ¢Te llamaré mas bien hermana mia? Esta
dulce palabra resuena atn en mis oidos. ¢Quién te ensefié que eres ti mi
hermana? ;Por qué deseas ser hermana mia? Hay también en la naturaleza
del hombre un misterioso sentimiento que llamamos instinto; es como un
sexto sentido con el cual vemos lo que no es visible, oimos lo que no puede
ser escuchado. Con este sexto sentido, tu has visto que eres mi hermana.
Este delicado sentido es privilegio de las almas de élite y ensefia muchas
cosas ignoradas por el vulgo”.

A continuaciéon Montalvo habla del dolor del cual dice ser partidario, pero
no quiere hablar de s{ mismo y mas bien le pide que suefie:

“Pero que esto no te impida sofiar en las desventuras de los demas. Tu cielo
es limpido, azul, sereno; pero yo no veo el mfo a causa de las espesas nubes
que lo cubren. ..

Hay momentos en los que estremezco. La oscuridad inmensa se acerca. TU no
eres la tormenta, eres el arco iris en el cielo. Déjame a mi en la oscuridad, pero
ta, brilla.

Niza, noviembre 16 de 1869”.

En el Epistolario del Dr. Agramonte, hay un fragmento de esta carta,
fechado en 1870; pero debe ser un error de calculo, ya que en el
original que he podido disponer, el mismo que contiene el texto
completo de esta carta, consta muy claramente la fecha arriba
indicada.
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LIDA A MONTALVO

En esta carta, la Gnica de Lida que lleva fecha, corresponde a noviembre 19
de 1869 y cronoldgicamente es la tercera. De su lectura se desprende que
Lida se rinde al amor de su corresponsal y se deducen datos interesantisimos
para la identificacion de los protagonistas:

“Hermoso el cielo! Limpido el cielo! ¢Lo creerfas td ahora? Yo sabia que el
amor me traerfa un gran mal, que él me abrumarfa de penas, lo temfa y hufa
de él. Al mismo tiempo estaba orgullosa al constatar que ningin hombre
podtia decir: jElla me amal ;Dénde esta pues el orgullo?”.

Si abrimos la “Geometria Moral”, en el mismo capitulo dedicado a los
amores de Don Juan Flor con Laida, leemos:

“Altiva, orgullosa, Laida von Krélin nunca pensé que pudiera amar a un
desconocido, cuya sangre no sabia si fuese de Girones de Espafa o de
Alencastres de Portugal. “Sabed que soy noble de Alemania” le dijo a
Don Juan con ira, una vez que éste fundado en la larga conversacion, se
habfa adelantado a tocarle con la punta de los dedos. Desde entonces, este
soberbio hijo del Nuevo Mundo aprendié, no solamente a estarse quedo,
sino también a callar, y con profundo silencio. Laida, subyugada por esa
naturaleza imperiosa, sinti6 el desdén, y alli fue el rugirle el corazén como
le6n herido™.

Como se ve, insiste en la nacionalidad germana de Laida y en aquello del
leén herido (tomado de Samper), en el orgullo, en el amar a un desconocido
hijo de América, topicos comunes a los dos textos: “Geometria” y las Cartas
de Lida.

Anoto también otro dato, en referencia con lo que ella le dice en esta
misiva:

“¢En qué ha venido a parar todo esto? Td has cambiado totalmente mi
fortaleza, rodeindome con tus miradas. Cuando te vi, te crei. No te encontré
hermoso, pero cuando me atrevi a mirar a tus ojos, me estremeci.
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Habia en ellos todo un abismo de desdichas para mi, y en medio de ese
abismo, cref distinguir cierto vago resplandor que quiero tomarlo como una
esperanza’.

Recordemos que Montalvo se autoretrata asf:

“Consolémonos, oh hermanos de Esopo, con que no somos fruta de la
horca, y con que a despecho de nuestra antigentileza no hemos sido tan
cortos de ventura que no hayamos hecho verter lagrimas y perder juicios
en este mundo loco, donde los bonitos se suelen quedar con un palmo de
narices, mientras los picaros feos no acaban de hartarse de felicidad. Esopo
he dicho: ¢ Tuvo élacaso la estatura excelsa con la cual ando yo prevaleciendo?
¢esta cabeza que es una continua explosion de anillos de azabache? ¢estos
0jos que se van como balas negras al corazon de mis enemigos, y como
globos de fuego al de las mujeres amadas? (“Siete Tratados”).

Pero volviendo a Lida, hay una frase que es muy decidora de su parte y es
esta:

“¢Habria yo encontrado en un pafs extranjero lo que no me fue dado
encontrar en mi patria? ¢Estarfa un desconocido destinado para decidir de
mi suerte? Eso es. La verdad es que no hay sino ti que merezcas ser amado.
Imposible no amarte después de haberte conocido”.

Estas palabras son la prueba de que Lida era extranjera y no francesa,
pues de haberlo sido, no se expresaria asi: Lida y Montalvo, ambos, son
extranjeros y se enamoraron en Niza. En un principio parece que ella no lo
conocia fisicamente, de donde se deduce que la primera relaciéon debid ser
epistolar.

Acerca de su nacionalidad, que Montalvo al describir a Laida von Krélin, la
define como una doncella alemana, de las familias nobles de Silesia, itemos
encontrando mas correspondencia con Lida, segin avancemos en este
estudio.

Haré una breve digresion al respecto. Lida se prefigura en “Geometria” a
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proposito de Don Juan Goethe, el poeta aleman, en el personaje Margarita
de su famoso “Fausto™:

“Puesto que el insigne bardo de Weimar nos ha salido al paso y que de
amor estamos tratando, natural es que Margarita sea de los nuestros.
Goethe no ha descrito esa pasion en términos tan vehementes, sino porque
del mismo modo la experimentd en su pecho; y experimentandolas supo
infunditla en el ajeno. Margatita, seducida por el Dr. Fausto, mediante los
buenos oficios del diablo, disfrazado de amigo, no es sino la joven plebeya
a quien el poeta amo y sedujo, no como Lovelace, mas antes con la pasion
sentida y comunicada por arte magico. El dibujo de Margarita arrepentida,
por Augustus von Kreling, nos esta haciendo ver cuan puro habia sido el
corazén de la victima, cuan austeros los sentimientos de su 4nimo, cuan
castas sus inclinaciones; y con todo, sucumbe: es que el amor cae sobre esas
blancas aves y las devora: castidad, honra, timidez: débiles cisnes que no
ponen resistencia al aguila hambrienta que les echa garra”.

Contindo ahora con las palabras de Lida:

“Cuanto bien me has hecho, cuanto mal con tu tremenda cartal He
llorado toda la noche, de rodillas ante Dios. En medio del gran silencio
de la naturaleza dormida, he levantado mi corazén hacia El y le he pedido
una gracia: que me permita encontrar esa alma que busco tanto tiempo,
aquella que hace falta para mi vida; o que Fl me libere de esta inquietud que
amenaza llegar a ser una grande y ciega pasion”.

Y continda mas abajo:

¢He podido ocultar este sentimiento que se ha manifestado de repente en
mi? Ha bastado un dfa para lo que no habian podido hacer tantos afios de
juventud, tantas ocasiones de amor, tantas oportunidades de felicidad. Era
preciso que yo estuviera orgullosa de mi soledad, hasta que te encontrara.
Apenas te conozco y no sabria vivir lejos de ti. Te vi ayer y soy tuya para
siemprel!

Pero esto me basta para amarte; necesito tu corazon. Si, lo necesito, y para
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alcanzar esta noble ambicion, es preciso que yo lo merezca. ¢Serfa una dicha
demasiado grande para mi? Dios quiere humillar mi orgullo. El me castiga
por este desprecio con que he mirado al hombre. Debido a la turbacion en
que me encuentro es mucho poder decirte esto. Lee primero mi corazon, si
no estas lejos de amarme por completo.

L. Noviembre 19 de 1869”.

MONTALVO A LIDA

Esta carta al igual que las que vienen a continuacion, son todas de Montalvo
a Lida y esta registrada el 24 de noviembre de 1869. Como se observara hay
una diferencia entre la carta ultima de Lida y la que contesta Montalvo, de
apenas 4 dias, lo que confirma que ella se encuentra en la misma ciudad. En
Niza Montalvo estuvo ocupando un modesto alojamiento, segin él mismo
lo confiesa a Rafael Barba Jijon: “Que vivo con la modestia que exige mi
situacién, ya te lo imaginas. Pues bien, lo més barato que se puede estar en
Niza es 40 frs. (francos) redondos en mi humilde villa, morada casi campestre:
no vayas a pensar que me estoy paseando en los Palacios del Paseo de los
Ingleses. Mi temperamento alld me lleva, pero, mi fortuna, amigo, jqué
demoniol; ponle ahora los indispensables gastitos extraordinarios, y dime si
te serfa posible ofrecerme los mil pesos que te pido. Restituidos te seran mi
querido Rafael, aun cuando yo muera por aqui: escribiré a mi hermano, y en
cualquier tiempo recibiras algo mas que mi gratitud”.

La tematica y hasta las palabras que emplea el escritor en esta misiva a Lida,
son las mismas que utilizara mas tarde, para contar la relacién entre Don
Juan de Flor y Laida, en su obra “Geometria Moral”.

“Yo esperaba encontrarte como siempre, alta, serena, orgullosa, en esa
actitud de reina que te viene tan bien; no habfa notado aun ese ligero
estremecimiento de tu mano, cuando ti me la extendiste”.

“¢Pero sabes ti a quién amas? Apenas me has visto ayer y no sabes de donde
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soy. Ni siquiera has preguntado mi nombre. Y tu, joven, bella, honesta, rica,
noble, Jte entregas a un extranjero, a un desconocido? ¢Sabes tu si no soy

b3

un aventurero?, un corsario?, un malvador...”.

Tales son estos breves parrafos que copio de la carta a Lida. Ahora leamos
en su Geomettia y relacionemos los dos textos:

“Don Juan de Flor extranjero, gustaba ver cosas nuevas y compararlas
con las de su patria. Fl, de suyo, es propenso a la melancolia, y hombre
tan raro a veces, que de buena gana trueca un dia de ventura por uno de
negra afliccion, durante el cual la duda, el pensamiento agudo, le desgarran
las entrafias. Llamase desgraciado, y suspira por un amor, cual si nunca la
hubiese tenido; y entonces mismo ya esta debajo de su yugo esa que ha de
morir por €l, hija del Norte, en cuyo pecho se dilata el fuego de la zona
torrida. Altiva, orgullosa, Laida von Krélin, nunca pens6 que pudiera amar
a un desconocido...”.

En ambos casos como se ve, se refiere a los amores de una bella, noble,
orgullosa y extranjera joven, que viene a enamorarse de un desconocido
extranjero en la ciudad de Niza.

Transcribo a continuacion lo que contesta el enamorado escritor americano,
a la carta que ella le enviara, aceptando su amor.

“Cuando me diste a leer esa pagina de amorosa filosofia, no me atrevia
a convencerme que ella haya sido escrita intencionalmente para mi; sin
embargo lo dudaba, y no menos emocionado que sorprendido con semejante
felicidad, te contesté con toda la discrecion aconsejada por la decencia y el
respeto debidos.

Mi corazén no se oculta, ¢l no puede callarse; ¢l gira en un océano de
ternuras; este pobre corazén responde al menor murmullo de amor: tiene
una pasiéon general por lo bello, por todo lo puro, por todo lo noble. Mi
naturaleza es el amor. Si la desdicha lamenta timidamente, alli aparte, en un
rincon estoy yo, alli dejo correr mis lagrimas. Si la inocencia se oculta en un
amable ruido, allf estoy. Mi suspiro y mi sonrisa también estan alli, porque,
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como tu lo sabes, el amor es un don divino que ocasiona fracasos en los
corazones, de los cuales se ha convertido en amo”.

“A los hombres no los quiero; pero los nifios, pero los pajaros, petro las
flores, pero las estrellas, todos son objetos que llenan el vacio de mi vida.

¢Y las mujeres? me preguntas. A las mujeres, Lida? yo las amo desde el
momento que td perteneces a €se S€Xo, cuyo regazo nos suaviza las durezas
de la existencia; sus lagrimas nos refrescan el alma, sus desgracias hasta son
alegrias para nuestro egoismo.

Cref no haber dicho nada, no haber hecho nada que pudiera producir en
ti, este feliz cambio del que te quejas, del que yo mismo he sido el feliz
testigo...”.

Montalvo al referirse a ella dice que no tiene importancia saber ni su nombre
ni de donde viene, refiriéndose a su nacionalidad, con estas palabras:

“Qué importancia tiene saber tu nombre? ni de donde eres? Me basta con
saber a donde vas. De aqui en adelante, tu meta es la mia. No quiero seguir
otro camino sino el que tu seguiras. El pasado no representa nada para mi.
La vida, el mundo, la eternidad estan en el porvenir; y yo te veré en todas
partes donde vayas, aun en el infierno. Ahora, screerds en mi amor?”.

“Yo reconoci quién eras al ver tu noble frente. Tu alma se manifiesta en tu
mirada tranquila, luminosa, melancdlica, como el suspiro de Dios. Desde
que te vi, no escuché ni una sola palabra que no se relacionara contigo, en
primer lugar por la estimacién, luego por la admiracién, y al fin por el amor.
Esto no viene desde mucho tiempo atras, lo sé bien, pero no necesita siglos
para su formacién. No es una estalactita que esta petrificada en la gruta. El
amor nace de golpe; es un genio hecho de una pieza, y por eso es fuerte,
grande, superbo”.

Al continuar el analisis de sus palabras, se concluye que ella ain no le ha
querido decir su nombre, guardandoselo celosamente en un intrigante doble
secreto: el de su identificacion personal y el de su nacionalidad.
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Finalmente Montalvo asume el papel de barbaro americano frente a una
civilizada mujer europea:

“Y bien, barbaro, yo no deseaba tu nombre sino para tener el placer
de pronunciarlo a cada instante, para endulzar mis labios con esa dulce
palabra, para acariciarme la garganta con ese sonido cadencioso, melédico,
delicioso.

Hijo del Nuevo Mundo, piensas que yo no puedo amar en medio de la
antigua civilizacion, donde el corazén esta viejo y cansado a fuerza de vivir.
Toémame como el Sefior salvaje, que, a mi entender, todavia soy barbaro. Si
faltan las plumas sobre mi cabeza y los colmillos de tigre en mi garganta
para amarme, llévame pronto a la selva, pues en cuanto a coraje, siento
hervir en mi pecho, un corazon tan grande que no dudo, llega a rayar en la
temeridad.

Tu reloj da las doce de la noche. Duerme mejor que tu desdicha, L... y que
Dios sea contigo.

Noviembre 24 de 1869”.

En su Tratado de Amor (“Geometria”), Montalvo hablando de su Don
Juan, dice también que él es hijo del sol y que es un Sefior Salvaje, utilizando
la misma figura que esta comunicacién personal, para afirmar su orgullo de
saberse americano.

Esto del Sefior Salvaje, no es solamente una expresion literaria o retérica,
sino toda una teorfa sociolégica montalvina, a la que me referiré mads
adelante.
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MONTALVO A LIDA

Fechada en Niza el 20 de noviembre de 1869, no sé por qué razén en el
cuadernillo manuscrito de Montalvo consta en este orden, es decir, primero
la del 20 y luego la del 16; en todo caso, he respetado esta secuencia porque
me parece mas logica.

LAS HUELLAS DE LIDA

Hastaantes de esta carta, es decir enlas cuatro anteriores, he ido confrontando
parrafos de sus cartas de amor con las de “Geometria Moral”, que esta
considerado justamente como su Tratado del Amor u Octavo. Ahora invito
al lector a seguir las huellas de Lida en otros textos literarios de Montalvo
como son “Capitulos que se le olvidaron a Cervantes” y El libro de las
pasiones”, en su drama “El Descomulgado”.

Dice el escritor en esta carta:

“Puedes amarme, Lida, pero echa un vistazo al porvenir. El amor deja
huellas profundas en el alma. Es un dngel luminoso, cuyos destellos a veces
duran largo tiempo. Si eres tan capaz de sufrir como de amar, amame sin
menospreciar los sinsabores de la vida.

Es una desgracia tener que amar. ;Comprendes? Es una pena que tengas
que amarme; y es una pena mayor no amat. Yo no llevo la felicidad a las
mujeres. Ellas se ven marchitar, languidecer, caer con mi aliento. Las heridas
de mi corazon, sexhalan para ellas algin veneno sutil? ¢Mis pensamientos
pesan sobre los seres que se acercan a mi y los aplastan? ¢Hay algun terrible
secreto, ignorado por mi mismo, en la oscuridad de mi alma? No lo sé; pero
si sé que no soy feliz, y que amarme es una infelicidad, Lida. Si quieres el
triste parafso de mi amor, si quieres salvarte en este cielo temible, gime,
tiembla, apyate sobre mi pecho, y piérdete en este dulce abismo.

Niza, noviembre 20 de 1869”.
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Se me permitird una breve digresion. Es evidente que Lida fue uno de los
mas grandes amores del “Cosmopolita” y las huellas que dejé en su corazon,
se encuentran en algunos libros como advert{ desde el comienzo.

Asi en “Capitulos”, en el correspondiente al nimero XLII, “Donde se da
cuenta del baile de Dofia Engracia de Borja, y se delinean algunas de las
damas que a él concurrieron”, y en el cual afiadamos, el protagonista es Don
Quijote, tras el cual y sus aventuras, el autor suele disimular y ampararse,
aparece lo siguiente:

“Lida Florida, sefiora de Cambaly, sigue a Lippa de Bolofia en este coro
de angeles femeninos”. El autor la nombra en el catilogo que realiza de
las hermosas damas que concurrieron a dicho sarao, y lo hara también mas
adelante.

El Dr. Roberto Agramonte por su parte, hace notar como en su drama “El
Descomulgado”, “de muchas aunque no totales resonancias autosiquicas
de la vida intima de Montalvo”, segin sus palabras, el personaje Sebastian
Irigoyen, hermano de Cornelia, seducida por Mauricio (“Montalvo
difuminado”), pero que al final de la obra, pide matrimonio a Cornelia,
exclama:

“ESCENA 2
SEBASTIAN

Pobre muchacha!l (Me encolerizo, yo sé lo que es amar! Cuando el corazéon
se da vuelo, no para hasta el abismo... Cornelia... algo hay de Lida... {Mi
adorada Lida! jEsa miradal Qué mas querfa el monstruo? debiera haberse
casado con ella”.

Aparte de que este parlamento estd fuera del didlogo y de la accién que
tiene lugar y sélo se explica como una fuga del subconsciente del escritor
ambatefio, hay algo mas.

“En “El Descomulgado”, escrito en Ipiales en 1872, es decir a su regreso
de su segundo viaje a Europa y con la imagen de Lida aun fresca en su
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memoria, ella vuelve a aparecer. El protagonista Mauricio que en la obra es
amado por dos hermanas, que son Cornelia y Rufina, aunque él sélo ama a
una de ellas, Cornelia, pronuncia unas palabras que coinciden exactamente
con el ultimo de los parrafos que he dado a conoce de esta carta:

“MAURICIO

Yo lo he conocido. ¢Qué veneno sutil sale en mi aliento? Lo que lo recibe
lo marchita, se muere”.

“:No es verdad que son los mismos pensamientos y hasta iguales
las  palabras? No traigo dicha a las mujeres...” (Carta).

“Yo no llevo felicidad a las mujeres” (El Descomulgado).

“Las heridas de mi corazon, exhalan para ellas algun veneno sutil?”
(Carta).

“Qué veneno sutil sale en mi alientor...

...Jas heridas de mi corazén exhalan para ellas algin veneno
sutil?”.  (El Descomulgado).

“Ellas se ven marchitar, languidecer, caer, con mi aliento”. (Carta).

“Ellas se ven marchitar, languidecer, caer con mi aliento”. (El
Descomulgado).

Un ultimo comentario: Montalvo empieza a advertir a Lida del
enfrentamiento con un amor imposible y de los riesgos de amatle; no
quiere pues engafarle y vale la pena traer aqui un parrafo de su carta
anteriof:

“Ah, esta vez sé bien quien soy, sé bien lo que siento, amo al que me salva o a
quien me condena. Quisiera amar como la tortolilla, arrullando dulcemente
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sobre la rama de un olivo pero esto no es todo; densas y sombrias nubes se
acumulan sobre mi corazoén, diviso ya los rayos que atraviesan el horizonte;
la tempestad sera terrible. Mujer callada, timida, casi fria como te has
imaginado, anida un leén en su pecho; mi corazén es un monstruo bello y
poderoso que quiere devorarte.

Yo no soy Fedro; no me tengas miedo. El fuego en que ardo, purifica a los
angeles. Es la castidad en llamas”.

“Qué has lefido en mis miradas? Bajo este melancolico orgullo, a través de
esta misteriosa profundidad, hay quiza una gran desdicha, tal vez un crimen,
¢y es el poder del mal lo que te facina?

Oh, no, Lida. Para que este desconocimiento de mi tenga el amparo de
tu corazén, es preciso que el mio no esté manchado, que mi sangre corra
orgullosamente en mis venas, que mi alma esté, si no limpida y transparente
como la tuya, grandiosa en sus sombrias proporciones, y como una columna
solida para lo supremo del dolor, de las desdichas, tanto como td quieres.
Maldades tal vez, perfidias no, cobardfas jamas”.

MONTALVO A LIDA

Esta carta a la que voy a referirme, parece ser cronologicamente la sexta.
Ha sido traducida del francés y publicada por el Dr. Roberto D. Agramonte
en “Juan Montalvo en su Epistolario”, tomada del archivo del Dr. Rodrigo
Pachano L.

“A LIDA
30 de noviembre de 1869

Para mi, vivir es amar; para mi amar es vivir. Mira pues si esta virtud me
ha hecho falta en la coyuntura mas dificil de mi existencia: exiliado, aislado,
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desconocido, y ¢quién sabe todavia qué mas?, y amado, y por sobre todo
amado. {Oh que mi estrella brille de ese tu lado! Su dulce titilar me aclare el
alma, me acaricie el corazén y me toque las mas suaves armonfas. sNo es
cierto que uno no es jamas completamente infeliz? Siempre el dolor tiene
un contrapeso, v si el fuerte enemigo carga con lagrimas uno de los platos
de la balanza, en el otro plato aparecen dulcemente timidas sonrisas.

Pero ¢qué vamos nosotros a hacer con esta pasion, Lida? He aqui que
estas turbada, arrasada en lagrimas, sufriendo vigilias, temerosa de peligros.
¢Comprendes nuestra situacion? ;Qué importa que ti conocieras ya mi
nombre, si no sabes quién soy yo? El amor es harto atrevido. El amor es un
valeroso niflo que se convierte en héroe de un dfa para otro. No necesita de
aflos para hacerse anciano, ni los aflos tienen nada que ver con la juventud,
con lo fresco, lo bello y lo fuerte de él. Fl es el mas amable de los pillos,
pues €l da vueltas que encantan. Ello le afiade gracia. Ataja ese travieso; no
lo dejes retozar en tu corazén, que €l hara calaveradas de las que ta pagaras
los dafios.

T eres de un extremo del mundo; yo soy del otro.

Yo no me creo incapaz de cometer un crimen, de cometer algin grande y
bello crimen, pero no naci para engafar, y la cobardia me es imposible. Si
td quieres un amor sin aureola, amame; pero la esperanza, mi amiga, eso
no nos conviene. ¢Sabes que la esperanza es la aureola del amor? Un amor
destrozado es un monstruo terrible. El amor sonrie algunas veces, pero se
butla como un demonio: sus malicias son dulces, pero de un gran alcance:
por sobre su ligera capa de dulzura, hierve a borbotones la amargura: las
lagrimas desecan el alma: su humedad se van con la corriente del dolot, y
cuando ello se percibe, uno esta enfermo, frustrado, infeliz. Uno mira el
mundo sin movimiento, el cielo sin azul, el sol sin luz, la tierra sin horizontes,
el corazon, jayl el corazon sin esperanza, te reitero, jsin su aureolal

Cuando ti invocas a tu madre, para que te defienda, me siento sobrecogido
de respeto. Ella te salvaguarda, jmi tierna amiga! Tu angel de la guada no te
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abandonara: Tu llegards a amarme; ti no sabras ser infeliz; y si en medio de
la tormenta td fueras a sucumbir,la vida mia, si ella algo valiese,no bastaria
para reparar esta pérdida.

Lida, mi bella, mi dulce Lida, ti mereces no amarme mas. Tu lo ves. Yo
soy malo sin saberlo. Cuando en nuestras vigilias se oye la resonancia de un
péndulo en medio de esta carta y el temible silencio de la tierra, preguntales
si no es un astuto seductor el que se pasea de madrugada por tu cuarto,
0 acaso un perverso que ha robado a las Musas su lenguaje para engafiar
mejor la joven imprevision.

Pero yo te suplico, si tienes esta sospecha, que remuevas los hilillos que
yo he tendido, y las palabras azucaradas que yo te he proferido con la
esperanza de que yo traidoramente he hecho nacer en tu pecho. |Nada,
nada, es verdadero! {Nadal Tus sentimientos estin puestos en guardia tu
coraz6n ha dado un salto, tu alma ha cogido vuelo, a pesar mio, tal vez.
Porque si yo hubiera querido disgustarte, yo hubiera estado satisfecho con
tu estimacion y tu benevolencia.

No podemos conversar mas; escribeme pues.
Mi nombte de amor es

LAUTARO

Niza, 30 de noviembre de 1869”.

El Dr. Agramonte destaca cémo para esta relacién amorosa, Montalvo
adopta el pseudénimo de Lautaro, tomandolo del héroe indio de “La
Araucana”, con lo que reafirma su orgullo de sentirse americano. En la
carta IV, en la que Montalvo habla de que es un Sefior Salvaje, adverti que
desarrollarfa mas extensamente este topico:

En efecto el autor argentino Dr. Arturo Andrés Roig en su obra “El
Pensamiento Social de Montalvo”, dice que Montalvo refleja el conflicto
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entre quienes vefan en lo europeo, el modelo absoluto de civilizacion frente
a una barbarie también absoluta de América. Pero que Montalvo admirando
al primero por sus luces y virtudes, no las alaba en todo como hacen ciertos
viandantes de menor cuantia. (A propodsito se puede ver esta actitud de
nuestro escritor en las Cartas a su hermano Francisco Javier).

En esta relacion barbarie-civilizacién, Montalvo creia en una filosofia de la
historia segtin la cual, las naciones que han llegado al cenit de su civilizacion
empiezan a descender otra vez, estado en el que, estatia entrando Europa.
De tal manera que suponfa una contradiccién entre la barbarie europea
(decadente) y la barbarie americana (ascendente), que él prefetia.

Por eso es que Montalvo se proclama barbaro americano en varios de sus
textos y Roig nos recuerda un libro que habia proyectado darlo a luz con
el titulo de “El barbaro de América en los pueblos civilizados de Europa”
(Poema en verso, desgraciadamente perdido) en el que no debe escaparse al
lector, que lo emplea en un sentido irénico y para proclamar una vez mas su
orgullo de americanista. Lo que dice pues en esta carta de amor, al llamarse
Lautaro y lo del Sefior Salvaje de la anterior, es una prueba suplementaria de
esta teoria sociolbgica y de la perspicacia y profundizacion en el pensamiento
montalvino, del Dr. Arturo Andrés Roig.

MONTALVO A LIDA

La presente epistola, publicada por el insigne montalvista cubano Dr.
Roberto D. Agramonte y Pichardo, registra el afio de 1870, que presumo
sera enero y le he puesto el numero 7.

Se produce en este momento una especie de vacfo invernal, alrededor del
cual pueden hacerse algunas especulaciones: ¢Montalvo y Lida, se separaron
brevemente en su relacién sentimental? ¢Serd que uno de los dos o ambos
dejaron temporalmente Niza? ¢ Acaso Montalvo siempre siguiendo las huellas
de Petrarca, buscé un retiro cerca de Valclusa? O mas prosaicamente hay
cartas que no fueron escritas o copiadas o estan definitivamente perdidas?
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Cuando Petrarca se recogié en Valclusa, la lectura de las “Confesiones de
San Agustin” lo impresionaron. Pero su deseo de perfeccion no pudo ser
alcanzado, y sus humanas contradicciones, le impidieron renunciar al amor
de Laura y sus deseos de gloria literaria.

Montalvo acerca de la gloria literaria, también se confiesa, en estos
términos:

“¢Lo confesaré? Una de mis irremediables flaquezas ha sido el deseo de
renombre, y una de mis mds constantes pesadumbres el no sentirme en
capacidad de conquistatlo. Si se confiesan las flaquezas y las pesadumbres
¢por qué no se han de confiar las verdades? (“Dia por Dia”, Paginas
Inéditas).

Me referiré ahora a una nota que el Dr. Agramonte pone en la carta anterior.
En ella transcribe unas frases del Diario de Montalvo, correspondientes a
un articulo suyo que trata de la guerra franco-prusiana: “Lida,... que sera de
mi pobre Lida? Ahora es cuando ha de llorar! Sus dos hermanos son de los
husares del rey, y moriran probablemente, lo mismo que el viejo coronel,
su padre”.

El montalvista cubano al relacionar este parrafo con Lida, la de las cartas de
amort, deduce: “Sin duda ella y sus hermanos son defensores del rey francés,
Napoleon 111, al que alude antes”, porque supone obviamente que como la
relacion Montalvo-Lida, tiene lugar en Niza, la joven es francesa.

Pero resulta que es al revés: ella y sus hermanos, alemanes como son,
lucharan no en favor de Napoleén 111, sino en su contra. Cuando Montalvo
habla de que son husares del rey, lo son si, pero del rey prusiano, Guillermo
I de Alemania.

Para hacer esta afirmacién me baso no solamente en lo que he venido
mostrando hasta estas lineas, como aquello de que Lida era al igual que
Montalvo, ciudadana extranjera en la Costa Azul de Francia y que al hablar
de ella en “Geomettia”, donde consta como Laida, Montalvo dice que se
trataba de una doncella alemana. Me reafirmo también que en ese texto, su
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autor protagonista, repite la misma frase de su Diario que estoy analizando
y es categorico en cuanto a su nacionalidad y la de su padre y hermanos:
“Los hijos, dos jovenes oficiales de la Guardia del Rey, habian salido a
campafa contra el emperador Napoledn 117 (“Geometria”) (La letra cursiva
de la palabra contra es afiadido mio).

Hecha esta aclaracion, vuelvo a la carta V1L, que debe ser sélo un fragmento,
y la transcribo en version del Dr. Agramonte:

“A LIDA
1970

Si hubiera un medio, yo te escribirfa muchas veces, Lida. Recib{ tus dos
cartas de esta semana. Y me ha sido imposible contestarte. La primera
vez que vino T., yo no lo esperaba. La segunda vez que vino, no tuvo que
aguardar. ¢(De qué te quejas, mi querida amiga? :De que yo quisiera que
nos equivoquemos? ¢De que yo no quiero para el futuro un amor que se
imposibilita? De nada vale atarnos por un juramento, una promesa de amor,
que no tiene ni siquiera la esperanza de cosas que puedan realizarse; o mejor
de que efectivamente puedan realizarse. Si td tienes de continuo los ojos
del uno en el otro, si no podremos mirar juntos el deslizarse de los afios y
los acontecimientos, nosotros no podriamos aceptar que td confiases en el
futuro, ya que, en efecto, si bien es cierto que no hay imposibilidad para la
naturaleza ni para el destino, también lo es que la gente sensata y honesta
no ha menester anudar lazos indebidos.

¢Crees ti que en verdad debo yo hacerte una promesar Es dificil que para
un hombre honrado la honestidad y la rectitud moral no se conviertan en
una religion.

Pero puedes ver que yo soy un hombre que ha estado y estd aun al borde
de un abismo, sin saber con certeza del modo como orillarlo sin hundirse
en él, pero su accion serfa no solo estupida, ya que no solo su situacion y su
estado se lo impide, sino que también serfa un crimen. Si td, por tu parte,
fueras rica, tanto peor; ésta setfa una grande dificultad, porque en medio de
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sus desgracias, conserva integramente un orgullo que no opaca la equidad
de su corazon. Exiliado, desconocido, privado de todo, este serfa un estado
ventajoso para comprometerse con una sefiorita de la nobleza y que brilla
en su persona. No me creas tonto, Lida; pero sobre todo, no me creas
malo. Yo no creo que hayamos hecho un voto que nos impida ser feliz,
ni que estemos obligados a ser perjuros. Pero créeme Lida, que el tiempo
hace milagros y que no se ha de aprovechar con malicia la virtualidad de las
victimas. Debo y tengo que ausentarme. Ello es obvio”.

El Dr. Agramonte advierte que la inicial T., debe corresponder a un
mensajero. Y posiblemente sea también por su causa que la correspondencia
anterior se habfa vuelto irregular, conforme anoté al comienzo, ya que
nos enteramos, que ella enviaba dos cartas por semana. No se le escapard
tampoco al amable lector que Montalvo advierte seria, honrada y lealmente a
Lida, la imposibilidad de este amor y por primera vez, le anuncia su préxima
partida. Quiza porque esta sea en verdad inevitable, quiza también como
una manera clegante de dar fin a un amor imposible. Nétese como para
Montalvo, el hecho de que ella fuera rica, es otra dificultad, aunque para un
hombre vulgar en su misma situacion de exilio, abandono y pobreza, esta
objecion, serfa una tontetfa.

En cuanto a otras razones que invoca: no hacer falsas promesas de amor,
no perjurat, casi no hace falta comentarlas. Lo que en esta carta arguye el
Cosmopolita, es muy claro:

“Es dificil que para un hombre honrado, la honestidad y la rectitud moral
no se conviertan en una religion”.

MONTALVO A LIDA

Hsta misiva, fechada en Niza el 16 de Febrero de 1870, continda la
correspondencia interrumpida en su frecuencia, segin la queja de Lida en su
anterior. Es una de las més breves, pero mas reveladoras de la personalidad
montalvina en torno al amor. He aqui sus palabras:
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“Ah! no vengas, Lida, no vengas! Es preciso que regreses a casa con tu
pureza. Hs preciso que abraces a tu madre con un corazén sin mancha. Si
hemos resistido hasta ahora, no respondo mas de mi ni de ti, si estamos
solos ya nuestro agrado. El amor no ve nada; la soledad es un elemento de
infelicidad; la noche es cémplice de muchos agradables delitos. Esto para
ti serfa una falta que le harfa desdichada toda la vida; en mi, esto serfa una
cobardia que pesaria sobre mi alma con un remordimiento eterno.

Quiero guardar de ti un recuerdo profundo, una memoria divina. El dulce
atolondramiento en que tu quieres caer, no debe convertirse en una turbacion
que podria perdernos. En cuanto a mi, sen qué medida me afecta? Yo soy
hombre que estoy dispuesto a morir sea por la gloria, sea por el honor, hasta
por un capricho. Pero t Lida, no pierdas tu vida, no te obligues a vivir
deshonrada, perdida sin remedio. El orgullo de tu nobleza, la austeridad de
tus costumbres, la indignacion de tu familia gritarfan contra ti y te alejarfan
sin misericordia de esta sociedad que perdona a menudo los crimenes de los
malvados, pero jamas las faltas de los buenos.

Tu madre, tu pobre madre no desearia buscar el silencio y la obscuridad de
la tumba para ocultar alli su afrenta y su dolor? La peor de las enfermedades
para una mujer honrada es la infamia de su hija. Para una dama de alta
sociedad, que afiade a la virtud el orgullo de la raza, ¢qué significarfa esto?
No vengas, Lida, ah, no vengas!”

Soélo un hombre con profundos valores ético-religiosos; solo un filésofo que
hizo del amor platénico su principio rector en la Provenza, puede exclamar:
“No vengas, Lida, ah, no vengas!”.

Por eso el mismo escritor ecuatoriano escribird a propoésito de Petrarca:

“Yo presumo que un hombre que hubiese vivido veinte afios amando,
deseando y siguiendo a una mujer, si alcanzara al fin correspondencia; si esa
mano fugitiva viniera al fin a caer en la suya; en plena posesién del objeto
apetecido tanto tiempo, se retirarfa a meditar triste en su memoria, andando
por entre sus recuerdos como por entre las ruinas de una ciudad famosa.
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Petrarca no hubiera querido, sin duda, que Laura viniese a ser suya al borde
del sepulcro, después de treinta afios de amor y constancia: la poesia estaba
requiriendo que el poeta muriese con su pasion nunca satisfecha, y a la vejez
llorase a su casta amada, dormida en la sepultura veinte afios habia”.

Antes de que se publicasen algunas cartas de Lida en Juan Montalvo en
su Epistolario, por el Dr. Roberto Agramonte, el unico biégrafo que hace
alusién a ellas, es Dn. Oscar Efrén Reyes, cuyas palabras también las recoge
el Genealogista Dr. Fernando Jurado Noboa, cuando habla de “Alida,
opusculo erético en francés”.

Se ve que el ilustre historiador no tuvo tiempo de revisarlas porque en
realidad no hay en ellas el menor indicio de amor sexual exacerbado, que es
lo que caracteriza al erotismo. Y tampoco es un opusculo, sino un cuaderno
de cartas de aproximadamente 30 por 20 centimetros.

LAS HUELLAS DE LIDA

Aprovecharé este momento para, apartaindome de las cartas, dar otras noticias
de Lida y ¢por qué no?, especular un tanto acerca de sus caracteristicas
fisicas, en busca de extender su dimension literaria.

Lida, como creo que lo vengo demostrando, no es un personaje que aparece
exclusivamente en unas cartas de amor, sino que es una constante en la obra
montalvina, lo que indica cuan hondamente se encarné en su memoria y
corazon.

¢Como habra sido fisicamente Lidar ¢No habra por allf algin retrato? De
acuerdo a mi teorfa de que es la misma doncella alemana de las nobles
familias de Silesia, presente en “Geometria Moral”, puedo decir que debid
ser una tipica belleza nérdica: blanca, rubia, de ojos claros y elevado porte.

Mas por si algin lector desconfiado o un critico implacable me censure
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porque estoy fantaseando o se queje porque mi descripcion es muy general,
voy a offrecer una pintura mas viva de alguien que si la conocié de cuerpo
presente. Hela aqui:

“Lida Florida, sefiora de Cambaly, sigue a Lippa de Bolofa en este coro
de angeles femeninos. En otra cosa consiste su belleza que en lo rico de su
mirada y lo activo de sus manos; sus ojos son azules, cargados de tan poética
melancolia que hasta dan a conocer una tierna pesadumbre. Deslumbran la
blancura de la tez, si no acudiera la sangre a sus mejillas y las pusiera como
bafiadas en rosa. Cuando se ruboriza esta joven, una llama divina desciende
del trono de las Gracias y la hace arder en las mas delicadas sensaciones”.

Este retrato literario de Lida Florida, melancélica y llena de una tierna
pesadumbre porque sin duda esta sofiando en un amor imposible; de activas
manos, que temblaron ligeramente estremecidas y con aquellas mejillas que
cambiaron subitamente de colores en Niza, se lo encuentra en el Capitulo
XLIIT de los que se le olvidaron a Cervantes “DONDE SE CUENTA
DEL BAILE DE DONA ENGRACIA DE BORJA, Y SE DELINEAN
ALGUNAS DE LAS DAMAS QUE A EL. CONCURRIERON”.

Demas esta decirlo, el autor protagonista de este suceso quijotesco, que asi
describe a Lida, es el propio Don Juan Montalvo.

MONTALVO A LIDA

Igual fecha que la anterior, o sea Niza 16 de febrero de 1870, en todo caso
es obvio por el contenido que es posterior a la que ya se dio a conocer.

“He visto que tu pasiéon no tiene limites; he visto ese gran coraje capaz
de poner en peligro todo el porvenir por un instante de felicidad. Locura
deliciosa que perderia a los seres divinos, si fueran capaces de pecado.

Después de haber remontado ese tierno peligro, no lo busquemos de nuevo.
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Es una gran necedad ser honradamente prudente mas de una vez. Quiza
tendrfa que arrepentirme de una severidad que me habria privado de repetir
el alcance de una felicidad que setfa recordada en mi vida como siglos de
felicidad. No vengas, Lida, ah, no vengas!”.

Su contenido es tan claro que casi no necesita comentario. El personaje
que aqui puede apreciarse no es del héroe de una novela romantica, es un
hombre, valga la redundancia, profundamente humano.

Aunque estd profundamente enamorado, pide, aconseja, ruega a la mujer
que ama, que no venga, consciente de que no podria resistir como ¢l mismo
lo dice, los malos consejos de sus sentidos. Hay un momento que llega al
mas amoroso y dulce reproche:

“De dénde te vienen esas inspiraciones temerarias? Cémo jti tan timida, tan
heroina, y no precisamente de la virtud? No te sonrojes, no es un reproche.
Aléjate enamorada. No puede haber en ti solucién deshonrosa; pero si no
puedes cambiar, entonces sucumbiras ante las malas sugestiones de mis

1’

sentidos. No vengas, Lida, ah, no vengas

A fin de persuadirla, hace unas reflexiones éticas sobre su futuro y el de ella,
porque el hombre como dice Ortega y Gasset, es €l y su circunstancia:

“Cuando te veo, yo me creo bastante fuerte para resistir las llamas de ese bello
infierno que ruge en mi corazoén. Veo cuanto de tu parte me setia imputado,
tanto por Dios como por los hombres. Veo el cimulo de desgracias en
que me sumergira tu familia. Veo la vida dolorosa que soportaras después
de tu caida. Veo tu porvenir ennegrecido, empapado de lagrimas. Veo un
fantasma a mi lado que no te abandonara jamas y me grita al oido: jbarbaro,

1

perverso, ruin

Continda luego con una hermosa visién introspectiva y encuentra que no
puede reconocerse en su alma ni en su corazon, empafiados por el riesgo de
faltar a sus creencias y principios que informan y sostienen toda su vida, y
siente un virtuoso miedo:

328



“Yo miro hacia adentro, veo mi alma tormentosa y no me reconozco en ese
espejo que reflejaba tan nitidamente mi imagen. Tomo mi corazén en mis
manos y no lo encuentro tan cortés, tan bien hecho, tan altamente estimado
por mi mismo. Si ti vienes, Lida, veo todo esto delante de mi y tiemblo con
un miedo realmente virtuoso”.

Ella no parece estar dispuesta a detenerse ante ningtin obstaculo; y en un
arranque de pasion, le replica que aun si supiera que €l es un corsario, lo
seguirfa amando y mucho mas. Esto es lo que ella le responde, cuando él
trata de desanimarla, haciéndole notar que acaso no conozca quién es en
realidad la persona a la que ha entregado su corazon.

“Crees saber todo de mi y piensas amarme sin inconvenientes; pero aunque
ya no me manifiesto ante tus ojos como un malvado, es muy posible que no
dudes en amarme.

Mi l6gica no esta muy clara para mi mismo; para ti debe ser muy posible
desde el momento en que me has dicho con esa elocuencia tan apresurada:
MANANA, TU, UN SER TAN HERMOSO, PODRIAS SER UN
CORSARIO; PERO SERIA DEMASIADO TARDE: YO NO TE
AMARIA SINO MUCHO MAS”.

Por lo que de nuevo Montalvo, le hace confesiéon mas de amor, pero termina
siempre con su conocida imploracién de no vengas!

LAS HUELLAS DE LIDA

El capitulo XXII de Don Quijote en América, que Montalvo llamé de
los que se le olvidaron a Cervantes, anuncia asi su contenido: “Que da a
conocer a donde fue a parar D. Quijote después de la aventura en que gand
el cuerno de Astolfo”.

En €l se trata de una finca cuyo duefio es un caballero principal, llamado

329



D. Prudencio Santibafiez y su mujer Dona Engracia de Borja, pareja que
son la réplica de los Duques y el Castillo del Quijote cervantino. “A Dofia
Engracia le sonaban mal los nombres raros y extravagantes, y no hubiera
consentido jamas, dice Montalvo, que un niflo que se llamase Pompeyo ni
Flora, Damia o Laida, criatura del sexo femenino. Todos los hijos de Eva
habfan de ser Manuel, Mercedes, Carmen y cuando mas consintié en que
a una se le pusiera el nombre de Nieves, contemporizando con sus hijos,
quienes se empefiaban en que se llamase Niobe”.

En otro parrafo Montalvo que las esta oficiando de Gide Hamete Benengeli,
y por lo mismo es el autor de esa crénica, aflade: “Hay nombre mas apacible,
melifluo, numeroso que Dolores?”.

Y en otro: dirigiéndose al hermano lector: “Si en todo caso no quieres ser
vulgar, he aquf estas suaves y dulces denominaciones: Luz, Delfina, Laura,
cuando no llamamos Elvira a la mejor, para tener un lucero en tu casa.
Desde 1a hija del Cid, la que se llama Elvira ha de ser bella y de tierno
corazon. Hasta musica encierra este hermoso nombre: “Elvira”. Si hay
angeles femeninos, se llaman Elvira, Lida, Esteld”. (La letra cursiva es de
quien escribe esta nota).

Y continta més adelante este catalogo de los nombres: “Las hijas de Dofa
Engracia tenfan los méas comunes, que justamente son los mas cadenciosos
y sonoros. Una era Isabel, otra Juana, ésta Rosaura, esa Adelaida y por gran
condescendencia, permitié una vez que la dltima tuviera el de Victoria,
pero encerrandola entre Marfa y Purificacion, a fin de cristianizarlo por
todas partes”.

Recordemos a proposito que en un drama “El Descomulgado™ escrito en
Ipiales en 1872, frescos aun sin duda los recuerdos de Niza, habla de Lida,
como lo mencioné ya. Pero atin no habia dicho que al estudiar el manuscrito
de este drama, encontré que originalmente consta como Elvira. Es seguro
que ésta haya sido la denominaciéon primera, cambiada posteriormente por
el de Lida. En todo caso Elvira o Lida, tienen la misma agradable eufonia.

En cuanto a Estela, Montalvo pregunta muy interesado por ella a su prima
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Rosaura Montalvo y dice: “dime si no tengo razon para quererla?. Dile que he
de volver”. (Carta a Rosaura, publicada por Agramonte en su Epistolario).

En cuanto a Isabel, Juana, Victoria, son los nombres de hermanas y otras
parientes de Montalvo, y Adelaida, el nombre con el que era conocida su
esposa Marfa Adelaida Guzman.

Y para concluir, los nombres de Lida, Elvira y Laida, que patecen
corresponder a la misma persona, reminiscencias autobiograficas como son,
vienen repitiéndose en sus obras y no solo en sus cartas. Por lo mismo se
puede deducir que recuerdan a personajes histéricos o reales y no a simples
personajes de ficcion.

MONTALVO A LIDA

Esta carta lleva anotada en el margen superior, simplemente “Le 197, es
decir, 19 de febrero de 1870.

Por ella nos enteramos que Lida habia tomado la resolucién de ir a visitar a
Montalvo, pese a sus suplicas en la casita en la que residia en Niza, pero el
viaje se ha frustrado para alegria del escritor.

“Estoy feliz, Lida, de que ambos hayamos tenido el mismo pensamiento!
Sabia que tu regresatias pronto a la sensatez y que la virtud se sobrepondtia
a la pasién. Escuchaba ya el rodar del maldito coche que debia llevarte a
tu desgracia, y temfa por ti y por mi mismo, ya que es terrible manchar un
amor, matar un alma”.

También en esta misma comunicacion, él reafirma que su partida y por lo
mismo su separacion se encuentra proxima, en los siguientes términos:

“Es preciso que yo deje este pais, pues siento una gran necesidad de cambio,
ya que no es aqui donde puedo dejar mis huesos.
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Vamos, tomo el mundo en mis manos y parto sin saber a donde, y desde
donde ha de cambiarse de sitio, mientras se sepa que es imposible vivir.
El reposo no pertenece sino a la muerte, el trueno retumba en un confin
y va a extinguirse en el otro; el pajaro herido atraviesa el aire y va piando
sin saber donde caera. Yo partiré pronto y tu partiras también; una dicha
que se desvanece con una estacion, no es sino una encantadora broma de
la suerte”.

Montalvo que en su tratado del amor, “Geometria Moral”, habla de las figuras
geométricas y su misteriosa relacion con el amor, se muestra subyugado por
aquella inmensa y ominosa parabola que describen los cometas:

“Siguiendo nuestro paralelo geométrico, bien pudiéramos decir que el
coraz6n de Goethe, gira en un vasto pecho describiendo una parabola, esa
figura que, sin dejar de ser una curva, jamas vuelve sobre el principio, o ha
menester millones de afios lo que serfa elipse portentosa. Cometa visto por
la primera vez, ese mortal privilegiado va describiendo en su arrebatada
carrera una Orbita casi infinita; si se aproxima a los demas, éstos sufren
horribles alteraciones”.

De los cometas habla también en los siguientes parrafos de su carta:

“Parece que la tristeza fuera un lastre indispensable de la vida y que la
felicidad sin dolor fuera contraria a la naturaleza humana. ;Conoces alguna
flor que no desmaya en su color, que no se marchita, un perfume que no se
evapora? La alegria del corazén es atin mas fragil que todo esto. La felicidad
no dura largo tiempo, y parecida a la mas suave esencia, se disipa y se pierde
en el mundo del olvido.

Tu has amado a esta sombra que te encontr6 por casualidad en la vida; la
sombra va a desaparecer; plegue al cielo que hubieras amado a un ser mas
conocido y mas constante; los cometas se dejan ver sélo un instante; son
cuerpos siniestros a los que hay que temer. No son la estrella mas propicia
que no desaparece y brilla con fulgor propio.

Que pena voy a darte; Lida, ta vas a llorar mucho. Has derramado ya muchas
lagrimas que no merecen amores tan fugitivos”.
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Luego habla también de la préoxima partida de ella y quien quiera saber
algo mas de este asunto, no tiene sino que remitirse a la despedida de su
idealizada Laida; dice en “Geometria™:

“En cumplimiento de esta orden, Laida, mds muerta que viva, se embarco,
y Don Juan, devorando con los ojos el buque desde una colina sobre el mar,
vio alejarse y la sigui6 hasta cuando la nave iba perdiéndose alla por la altura
de la isla de Corcega”.

Ahora, por un momento suspendamos la poesia del poeta, para tocar un
hecho prosaico pero profundamente humano que se relaciona con un
episodio doloroso de su vida y que fue su falta de medios para una decorosa
subsistencia.

Al iniciar estos comentatios relacionados con su segundo viaje a Europa,
seflalé como Montalvo tuvo que exiliarse intempestivamente y salir de
Europa con el auxilio de su copartidario Eloy Alfaro; y lo hace provisto s6lo
de “audacia, audacia y mas audacia”, simplemente porque prefiere morirse

de hambre en Europa antes que en las cercanias de su patria.'>

En su Diario que registra algunos dias de su permanencia en el Viejo
Continente, hay datos muy decidores al respecto, como el que copio a
continuacién y que fuera escrito originalmente en francés y traducido al
castellano por el mismo autor:

“Estaba yo escribiendo, y tenfa los ojos humedos de lagrimas, al momento
que entré B. Fl respeté esta dolorosa situacion, y no me pregunté nada. Un
poco después, timidamente, me invité a comer. Monté en célera. Cémo?
- le dije. Me invitas porque sabes que no tengo que comer? ¢Ustedes creen
que lo que me hace falta son las invitaciones a base de que uno pueda
vivir comiendo una vez al mes? Son ustedes todos unos cobardes, que me
dejan perecer aqui, ¢y vienen con vuestras idiotas benevolencias? Nunca
me invitaste a comer cuando yo tenfa que comer. El se quedé turbado, jel
pobre! Lejos de haberse dejado llevar por la emocioén, me mostrd dulzura,
se aplaco, y terminé yendo a comer en el restaurante Peters”.

153 Carta de su primer viaje a Europa.
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El personaje signado como B., corresponde a Barba, su entrafiable amigo.
Este mismo articulo vio la luz en “Paginas Desconocidas”, y alli consta su
nombre completo: Rafael Barba Jijon.

Pues bien, retornando ahora a su carta,, ocurre que Lida se ha dado ya
cuenta de la dificil situacién por la que atraviesa su enamorado y quiere
ayudatrle, pero éste rechaza su generoso gesto, con su caracteristica dignidad
y altivez:

“Qué dices? Yo te defiendo airadamente de no tentar nada, de no decir
nada sobre ese VIL. CAPITULO y declaro que no aceptaré nada mas que
tus recuerdos. Asi todos tus pedidos seran inutiles. Lo que yo podria recibir
de la Baronesa serfa un préstamo que lo devolveria tarde o temprano. Pero
td no puedes pensar en socorrerme, sin humillarme. Deja que mi destino
se cumpla. Es mucho mas cémodo morir honrada y altivamente, que vivir
cargado de tan humillantes compromisos. Donde se introduce el dinero,
el orgullo desaparece, y donde no existe el orgullo, creo firmemente que la
dignidad no ha alcanzado la cumbre.

¢Qué clase de gestiones quisieras intentar? ¢Vas a contraer deudas por
casualidad? ¢Quieres pedir para mi? Sé bien que no te serfa dificil obtener
lo que quisieras del buen viejo; pero ya te he dicho que eso serfa una locura
y te pido fervientemente que renuncies a ello. Ya que los ruegos no bastan,
es preciso que te lo repita otra vez. ;Me oyes, Lida? te lo prohibo, te lo
repito”.

Montalvo pues en toda circunstancia supo mantener incélume su orgullo
y procede siempre con el estoicismo de un filosofo. Ni siquiera admite la
compasion, antes bien, la rechaza, como leemos a continuacion:

“Yo no atribuyo una importancia tan grande a mi vida, porque pienso que
debo vivir segun mis posibilidades. ¢Y td, podrfas amar a un hombre cuya
vida fuera miserable? ¢Para quién esta misera existencia esté ante todo?
¢Antes que la dignidad? ¢Antes que el orgullo? ¢Antes que la comodidad de
espiritu? ¢Qué no se encuentra a gusto sino cuando no se ha hecho nada
criminal, bajo ni estupido?
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Pide a Dios que haya en Europa una Gran Guerra donde tu amante pueda
terminar con gloria, y no trates de hacerle vivir en condiciones indignas de
un filésofo. ¢Piensas que sin la tierna confianza que el amor nos ha dado, y
sin tus constantes y dulces ruegos, habrias conocido jamas mi situacién? Lo
que el hombre puede ceder ante la desgracia extrema, es hacer un préstamo
o solicitar un empleo. Lo que no puede tener lugar entre personas ligadas
por relaciones secretas, que jamas seran legitimas.

Yo no quisiera salvar mi vida a cambio de una complacencia inspirada en
un sentimiento de desprecio para mi cuando el tiempo y la ausencia hayan
cumplido su deber. Ni siquiera deseo que me llores. Estimame, amame: este
es tu deber.

En este mundo nadie tiene derecho para compadecerse de mi. Yo grito, no
lloro, y si mis lagrimas corren a veces, no se dirigen a alguien”.

Al continuar el comentario de esta carta, debo empezar recordando que
Montalvo habla de los personajes que podrian ayudarle con un préstamo:
el uno, es un buen viejo, y el otro, una Baronesa, siempre y cuando Lida
no interviniera con sus buenos oficios, ya que obviamente tiene influencia
sobre ambos, y €l se opone a su intervencion.

Ahora bien, ¢quién puede haber sido la tal Baronesa?

Creosaberlo:latia de Lida o Laida von Krélin,la Baronesa de Schuningfeld. El
articulo de Montalvo que he citado ya en otra oportunidad, titulado “Guerra
franco prusiana”, fechado el 19 de julio de 1870, cuando posiblemente ¢l
ya estuvo embarcado y viajando de regreso a América a su exilio de Ipiales,
evoca algunos recuerdos de la manera siguiente:

“Oigo que por alld en Alemania, se estin muy tranquilos; pelearfan
tranquilamente los soldados, pero si Napoleon tercero entrase en Berlin,
llorarfan amargamente los prusianos. La baronesa de Schuningfeld, anciana
de 79 afios, no podia contener las lagrimas cuando en Niza, contaban la
invasion de los franceses, y tenfa fresca, imborrable la imagen del Gran

335



Emperador, que ella lo pintaba como un hombrecillo enjuto, palido, de
mirar extraordinario, caballero en un cascudo blanco”.

La anciana se refiere seguramente al Emperador Napole6n Bonaparte que
luego de vencer a los prusianos en Jena, el 14 de octubre de 1800, entr6 en
Berlin el dfa 27. En aquella época, la Baronesa debi6 contar 15 afios.

Pero sigamos adelante. Algo mas abajo, en el mismo articulo, Montalvo anota
el célebre parrafo que nos ha permitido confirmar la nacionalidad de Lida:

“Lida... que sera de mi pobre Lida? Ahora es cuando ha de llorar!

Sus dos hermanos son de los hisares del rey, y moriran probablemente, lo
mismo que el viejo coronel, su padre”, parrafo que se complementa o aclara
aun mas con el de Geometria, a propésito de Laida:

“Los hijos, dos jovenes oficiales de la Guardia del Rey, habian salido a
campafla contra el emperador Napoleon 1117,

De esta manera se establece definitivamente que Lida y la Baronesa son
alemanas; mas, ;donde se prueba que esta ultima fuese su tia? La misma
“Geometria” nos da la pista, hablando de Laida:

“La Baronesa de Schuningfeld, su tia, incapaz de contener ese torrente, ni
con ruegos ni con amenazas, escribié al padre de la sefiorita: “Laida se pierde:
enviad a vuestros hijos sin tardanza”. Los hijos, dos jovenes oficiales de la
Guardia del Rey, habian salido en campafia contra el Emperador Napoleon
III: el anciano estaba solo, y contest6: “Sacadla de alli, volando™.

Por cierto que en carta venidera confirmaré este aserto.

Queda pues aun un personaje incégnito que es el buen viejo: “Sé bien que
no te sera dificil obtener lo que quisieras del buen viejo”, reza su carta.

Podria aventurarse la hipotesis de que se trata del padre de Lida, el viejo
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coronel, aunque la presunta carta de la Baronesa, su tia, dirigida a él, indicarfa
que no estuvo en Niza con ellas.

Continuaré ahora con la carta. Al final de esta misiva, Montalvo anota un
asunto intrigante:

“(MP. me cree siempre enfermo porque €l jamds se porta bien ni consigo
mismo).

(Yo estaba quiceto en la alcoba. Marfa entra corriendo, y poco falté para que
al verte no lanzara un grito, teniendo en el fondo un fantasma de pie. Ella
me reconocio, mas bien por una suposiciéon que por verme, y desaparecio
velozmente”).

Surge de inmediato la pregunta ¢Quién es Marfa? Creo haberla identificado
aun cuando soélo consta su nombre: Marfa, y digo que era sin duda la
sirvienta de ella, Maria Kluber.

Aesteinteresantepersonajeloencontramosenelepilogodelaidaen“Geometria
Moral’:

“Sefior:

En sus ultimos instantes, mi ama, la sefiorita Laida von Krélin, me ha
ordenado escribiros, comunicandonos su fallecimiento. El sefior Conde,
tan luego como lleg6 su hija a Coblenza, la mando encerrar en un castillo
casi arruinado, sin verla ni oirla. A gracia tuvimos que €l consintiera que
yo acompafie a mi querida seflorita, y a dicha tengo yo el haberla cerrado
con mis manos los ojos. Segun la pesadumbre de mi corazén, pronto voy
a seguirla a la eternidad. Rogad por ella, vuestra amiga, y por mi, vuestra
criada.- Maria Kluber”.

En cuanto al personaje, que lleva las iniciales M.P, prototipo de un hombre
conflictivo, no ha sido posible identificatlo.
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Terminaré ahora con otro parrafo de la carta, que tan bien nos da una
proyeccion del noble y rebelde caracter del escritor. Grave, gravisima, es la
situacion por la que atraviesa, pero ni siquiera en tales circunstancias admite
la compasion. Antes bien, la rehidsa con altivez:

“Yo no quisiera salvar mi vida a cambio de una complacencia inspirada en
un sentimiento de desprecio para mi, cuando el tiempo y la ausencia hayan
cumplido su deber. Ni siquiera deseo que me llores. Estimame, amame,
amame: éste es tu deber.

En este mundo, nadie tiene derecho para compadecerme. Yo grito, no lloro,
y si mis lagrimas corren a veces, no se dirigen a alguien.

Sila suerte es tan ciega, tan ruin, tan burlona, ¢debo aun hacerle reir con mis
sollozos? A quien me golpee, yo lo golpearé también con mi desdén. Si Dios
se mezclara inmediatamente en nuestros pequefios problemas, pienso que
me extenderfa su mirada; pero Dios no es jamas la suerte, ni la fortuna, ni el
destino, ese algo indeciso que estd mas cerca del verdugo que del juez.

Si la Baronesa mantiene su palabra, tanto mejor; si no guardate de formular
alguna pregunta, que en fin de cuentas no serfa sino una tierna y dulce
tonteria de tu parte.

Abrazame y recibe este beso muy fuerte para que no dudes de mis energfas.
Te estrecho entre mis brazos, te levanto al cielo, te ahogo en mi amoroso
aturdimiento. ¢Estas contenta con ello? ¢Lo estaran también tus labios?
Quiero arrancarte el alma mediante una aspiraciéon inmensa. Quiero poseerte
sin perderte. ¢Me amas, Lida, bella, adorable Lidar”.

RECAPITULACION DE LOS HECHOS

Es el momento de hacer una pausa en los comentarios de la relacion epistolar
de Montalvo y Lida y pasar a una breve recapitulaciéon de lo que hasta aqui
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se ha dicho, en lo que hace relacién a la identificacion de los personajes,
nacionalidad, marco geografico e insercion historica.

Ha quedado establecido que Lida, la de las Cartas de Amory Laida von Krélin,
la de “Geometria Moral”, son la misma persona; que Don Juan Montalvo
el escritor y Don Juan de Flor, su creacion literaria, animada por detalles
autobiograficos, desempefian parecido papel, que los sucesos ocurren en
un mismo lugar, que es la ciudad de Niza, y de hecho corresponden a su
segundo viaje a Europa, entre 1869 y 1870. Exilio tan penoso y tan cruel,
que debi6 soportar estoicamente premiosas necesidades, que patece no
fueron comprendidas o sabidas, ni por sus seres mas intimos.

De modo patecido, al relacionar otros parrafos, ha sido posible descubrir a
otros personajes; asi la tfa de Lida, es la Baronesa de Schuningfeld; Marfa,
la famula de Lida, es Maria Kliber, la empleada de confianza de Laida; los
hermanos de ella, son los Husares del rey prusiano y un anciano coronel o
conde, su padre.

Es oportuno recordar que Lida o Laida se prefigura en el retrato de
Margarita seducida por el satanico Dr. Fausto, realizado segin Montalvo
por Augustus von Kréling, siendo esta la primera vez que aparece el
apellido. Tal descripcion se la encuentra en “Geometria”, a propésito de
los amores de Don Juan Goethe, que de acuerdo a la aseveracion que hace
el mismo Montalvo, si ha podido describir la pasiéon amorosa en términos
tan vehementes, es porque habiéndola experimentado en su propio pecho,
supo infundirla en el ajeno.

También hago notar que el bardo aleman de Weimar, es autor de un poema
dedicado a “Lida”, que disfraza su amor a Carlota von Stein. ;Lo habra
conocido Montalvo? ¢Acaso tomd de aqui el nombre, para a su vez, ocultar
el suyor

A las denominaciones de tales personajes habra que afiadir lugares citados
por el escritor, como Coblenza, Weisbaden, el Rhin, y detalles histéricos
como la guerra franco-prusiana, fragmentos todos, que permiten reconstruir
esta especie de rompecabezas historico-literario.
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Pero aun hay mas si hurgamos el pensamiento de Montalvo sobre tépicos
alemanes, que no son raros. La verdad es que sintié mucha simpatfa por el
rey prusiano Guillermo I, debido a su espiritu democratico y humanitario.
En su articulo “El Emperador de Alemania”, se encuentra lo siguiente,
acerca de Guillermo I, rey de Prusia y futuro Emperador de Alemania:

“Dicen que este anciano guerrero, cuando desde la cumbre de una colina
estaba contemplando la batalla de Sedan, palido, atento, honré al enemigo
con su admiracién, y al género humano con las lagrimas que corrfan por su
rostro en medio de la victoria.

Las cargas de la caballerfa francesa le llenaban de asombro. jQué muchachos,
decfa; qué muchachos tan valientes!”.

“Viejo lleno de virtudes, no podia carecer de la que mas eleva a los monarcas,
que la magnanimidad. Triunfar de los franceses, ya fue mucho; destruitlos,
no ha querido”.

“Dentro de quince minutos llegé la carroza del rey sin dragones de a
caballo, sin alabarderos ni maceros, sin precaucion ni etiqueta de ninguna
clase. Venia el anciano vestido de casaca de pafio blanco bordada de oro,
descubierto, el casco en la mano, saludando al pueblo. La barba cana, el
espeso bigote, ese porte marcial de toda su persona infundfan respeto
verdaderamente, produciendo a un mismo tiempo, una como exaltacién
mistetiosa en el animo de los circunstantes. La seguridad de los reyes no
esta en los ejércitos; el amor del pueblo es su verdadera guardia. Después
han atentado contra la vida del emperador; Dios sabe que no ha sido por
odio ni por motivos personales. Los sistemas politicos, las pasiones publicas
son como los dioses de los druidas, quieren sangre...”.

Alos lectores familiarizados con un Montalvo educado y amante de Francia,
de la Latinidad entera, les podra patrecer extrafia, esta simpatia o relacion
germana del escritor ecuatoriano.
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Sin contradecirlos, me parece que quiza no se ha puesto atencion en que
“Cosmopolita” al fin, por sobre las nacionalidades y las razas, amaba las
virtudes, la sencillez, la heroicidad, el respeto al pueblo de los gobernantes,
donde quiera que estas se encontrasen. Como él mismo lo declara admir6 a
quienes honraban al género humano. Y en un articulo “Espafa” (XXV), en
las “Paginas Inéditas”, se puede leer:

“Ninguna ocasién mas afortunada para hablar del Emperador Guillermo, que
esta, donde la celsitud de su caracter y la mansedumbre de su temperamento
acaban de conjurar la tempestad que estaba rugiendo sobre Europa. La
guerra con Espafia, inminente ya, se ha evitado gracias a la cordura de ese
viejo omnipotente”.

“El porte de Alemania, en el presente caso, es digno de alabanza: asi es
que imperios y repuiblicas se han unido para aplaudir la conducta del
Emperador”.

Hay que advertir sin embargo la evidente y conocida devociéon que Montalvo
tuvo por Prancia, su cultura, su lengua: al pueblo francés no se diga, pues
lo amo intensamente, como que en Parfs vivié muchos afios, formé familia
y muri6 allf mismo. Admiré también el genio de Napoleon el Grande, pero
no se sintié ciertamente favorable a su descendiente, Napoléon 111, esposo
de la belleza andaluza Eugenia de Montijo.

Como se sabe detestaba la pequefiez, la falta de caracter, la impopularidad.
Dentro de este contexto se puede decir que mientras sintié gran simpatia
por las virtudes de Guillermo I, no la tuvo en absoluto por las debilidades
del rey francés. He aqui unos parrafos:

“Mil veces habia yo visto al emperador de los franceses, ya en la Gran Opera,
va en las carreras de Longchamps, y siempre con la mas frfa indiferencia.
La guerra de Crimea, la campafia de Lombardia estaban a su favor; mas el
porvenir derramaba sobre su frente la sombra de Sedan, y ese poderoso
monarca no acertd jamds a despertar en mi ni admiracion ni simpatia”. (El
Espectador).

Qué diferencia, con la exaltacién que hiciera de Francia en su favor de la
libertad de Italia:

341



“... ella, la Francia, la noble Francia, noble cuando pelea por la libertad, se
ha encumbrado sobre los Alpes, como un aguila que es, y ha caido sobre los
enemigos de la Italia con la presteza de un rayo”. (1)

Para cerrarel presente articulo, copio paraloslectores el poemade Goetheasu
Lida:

“El unico ser, Lida, al que ti puedes amar,

lo quieres entero, y no te falte razén.

No temas nada, es totalmente tuyo;,

desde que te pertenezco, el movimiento tumultuoso
de esta vida rapida sélo se me aparece

como una cortina transparente,

a través de la cual veo sin cesar

tu dulce imagen que flota como entre nubes.

Su sonrisa fiel brilla para mi,

de la misma forma que a través de los rayos en movimiento
de las auroras boreales, vemos temblar el fuego de los
astros eternos”.

EL EPISODIO EN ESPANOL

El 13 de abril de 1986, en conferencia pronunciada en el salon de la Ciudad
de Ambato, di la noticia de las Cartas de Amor a Lida, que aparecieron
después fragmentariamente comentadas en “Pizarrén Cultural” de diario
“El Heraldo”. Dije entonces que se trataban de 12 cartas manuscritas en
francés.

Posteriormenteaestafechatuvelafortunadelocalizarundocumentonuevo,que
es un episodio en espafiol, el mismo que doy a conocer en esta entrega.

Alestudiarunodelos cuadernos deanotacionesde Montalvo, que es partede su
Diario, encontré de pronto un breve pero interesantisimo relato que tiene
que ver con el mismo asunto de sus cartas de amor con Lida.
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Episodio que se encuentra entre dos pensamientos de Montalvo, el uno
en espafiol y el otro en francés, ambos con una advertencia puesta por el
mismo, de que se trata de ideas originales suyas.

“El que no respeta las canas, no tiene derecho a los fueros de la vejez”,
escribi6 el filosofo que hay en su personalidad y mas abajo, anot6 esta breve
aventura que le ocurriera en Niza y que confirma datos y conclusiones ya
conocidos anteriormente y lo que es mas importante, nuevos detalles.

A finde que se comprenda mejor el sentido y alcance de esta pagina intima que
cronolbgicamente parece encontrarse entre las cartas X y X1, haré un breve
resumen de los amores de Montalvo y Lida.

Segin se deduce, Montalvo conocié a dicha joven en Niza, a su arribo
de Wiesbaden (Alemania) y se enamor6 de ella. En qué lugar y en qué
circunstancias, no lo sabemos; quiza en el Paseo de los Ingleses que solfan
frecuentar los extranjeros; quiza visitando las ruinas romanas que estan
cerca de la ciudad, a las que tan aficionado era el escritor, o tal vez en la
bella playa. El le dirigié una carta sin que ella lo conociese aun fisicamente.
Posteriormente siempre a juzgar por lo que hemos leido, los dos se vieron
y se enamoraron, sin saber sus nombres y procedencia, y continuaron una
correspondencia epistolar. Su frecuencia se entiende que llego a ser de dos
cartas semanales, por lo que es obvio que faltan muchas cartas, especialmente
de Lida a Montalvo. Semejante carteo no es de extrafiar, dada la época y
la inclinacién romantica del ambatefio, como lo prueba su descripcion de
Niza, pagina de exultante romanticismo que nos explica ademas el género
epistolar que utiliza.

Enefecto,elmovimiento romantico, fue como se hadicho “desesperadamente
literario”, tanto que los grandes romanticos en medio de los avatares que
vivieron, amaron y lucharon, jamas dejaron la pluma. De su vocacién por
el Yo, sentimientos, pasiones, ideales, caracteristicas tipicas del movimiento
romantico, se comprende la proliferacién de Memorias, Diarios, Recuerdos,
Correspondencias, en la vida y en la literatura.

El estudio del romanticismo destaca como tales escritores suelen tratarse a
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s{ mismos en sus obras de ficcion; tales por ejemplo Lord Byron un poco
en “Childe Harold” y un mucho en “Don Juan”. Alfredo de Musset, en
“Confesion de un hijo del siglo”; la escritora George Sand en “Lelia”. A los
que deberfa agregarse Juan Montalvo con su “Diario” y sobre todo con su
“Geometria Moral”.

Alli suelen relatarse los hechos trascendentes de los cuales han sido actores,
espectadores o testigos presenciales, preocupados por la opinién de la
posteridad.

Pero la edad de oro de género romantico fue el epistolar, sobre todo el que
toma el género amoroso. Se dirfa, dice un estudioso, que no se contentaban
con amar y suftir, sino que necesitaban perpetuarlas, fijatlas en el papel,
confiarlas.

No importa que los enamorados hayan pasado la noche juntos, afiade otro
autor, a la mafana siguiente se cruzan las misivas; y no se diga con ocasién
de viajes, ausencias, rupturas, reconciliaciones.

La esencia romantica es tal que André Maurois afirma que las novelas de la
Sand, son inferiores a sus cartas.

Y sino lograron hacer una obra de arte, al menos lo intentan, dice Ortega y
Gasset, dejandonos la imagen admirable del romantico amor “hecho todo
de alma, sin mezcla grave de cuerpo ni de espiritu”.

Montalvo, devoto imitador de los clasicos, pero de naturaleza romantica e
idealista a la manera platoniana, no escap6 a su influencia y nos ha dejado
sus cartas, que aparte de su intrinseco valor literario, sirve ademas para
reconstruir o mejor construir un capitulo desconocido de su biografia.

Como se recordara, Lida insistia en las cartas anteriores en ir e visitar a
Montalvo en su casa, lo que no llega a producirse. En cambio, y esto es lo
que revela este episodio, es Montalvo el que lo hace.

344



Segtin se nos revela, Montalvo solia visitar en su casa a Lida, donde tenia
alguna familiaridad con la tfa de la muchacha, al tiempo que Maria se habia
convertido en aliada de la pareja.

En el descanso de una escalera, Montalvo oye de pronto un leve susurro
que le llega por la otra escalera y es ella que se le echa en los brazos, para
luego quedar desmayada.

Montalvo teme que en ese momento llegue la Baronesa, cuando subitamente
una mujer la rescata y se la lleva.

Es la fiel M., o sea segun mi teorfa, Marfa Kluber.

En el zaguan efectivamente escuchaba ya que viene la Baronesa de Linz.
Como se ve en este episodio, el tnico en espafiol, Montalvo cambia el
nombre de la Baronesa de Schuningfeld de “Geometria” y su “Diario” por
el de Baronesa de Linz. En todo caso, ambos nombres siguen siendo de
la lengua alemana. Finalmente Montalvo cuenta como la tia de Lida, se ha
dado cuenta de la turbacién del enamorado, por lo que exclama: “Qué os
pasar Livido estds como un cadaver”.

He aqui la transcripcion del manuscrito montalvino.

“Al llegar al descanso, of un susurro de abeja por la otra escalera; y antes de
que pudiese yo enterarme de su motivo, vi una sombra que bajando veloz
se me eché en los brazos.

Asustada, palida, trémula, la pobre L. me estrechaba fuertemente contra
su seno. Era una convulsién nerviosa que acabé inmediatamente por un
desmayo. Tenfala yo suspendida, mirando el instante en que la baronesa
abriese la puerta y viese tan extrafio especticulo, cuando una mujer se
precipité de arriba, y tomando en sus brazos a la nifia inerte, vol escalera
arriba, como si no llevase mas que una pluma. Era la fiel M. que acudia a
salvarnos. No bien hube llegado al zaguan, el cuchicheo de la baronesa de
Linz la anunciaba por el jardin”.
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MONTALVO A LIDA

Esta carta, la undécima de la serie, sin contar con el capitulo en espafiol, no
sefiala lugar, pero se sobrentiende que fue expedida como todas las demas,
en Niza, y su envio estd marcado en 21 de febrero de 1870.

Elle hace saber que tiene reunidas las cartas que le ha escrito a partir del 16,
pero que no se las ha enviado en atencién al estado de enfermedad en que
se encuentra ella y que espera que se reponga.

¢Qué es lo que ha ocurrido?: un equivoco, unos celos propios de un alma
enamorada. Montalvo que no se ha sentido bien en la noche tltima, segun
le cuenta, se ha privado de concurrir a su cita con la bella alemana. Tal
ausencia es interpretada mal por Lida y ha sufrido un golpe moral. Cuando
al otro dia el escritor concurre a verla en su casa, encuentra que ella esta
postrada y casi sin sentido, a pesar de lo cual le llama por su nombre, sin
darse cuenta que él estaba a pocos pasos de ella.

“Lida:

Tan pronto como te sientas mejor, tendras las cartas que yo te he escrito a
partir del 16 de este mes. Hoy las tengo en mi poder. Pero en el estado en
que te he encontrado, no debo enviartelas. Qué golpe, Lida, qué golpe! ¢De
dénde te viene esto? Ah, dilo pronto, a fin de que si soy culpable de esta
desgracia, me arranque este corazén barbaro y estipido que no fue capaz
de advertirme lo que te sucedia”.

“No me sentfa bien la noche dltima: tosia y sentia dolores; es por esto que
me vi obligado a quedarme en casa. T en cambio me habifas esperado y
no me viste llegar. T4 no habias pegado los ojos en toda la noche; habias
estado inquieta, preocupada, oprimida; y he aqui que todo terminé con
un horrible golpe! Bien, es esta la causa, querida, amable Lida? ¢O es que
esta caida ha tenido otros motivos? En todo caso, esto ha sido para mi una
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sorpresa. Tenfa el corazén revuelto y sali palido de tu casa. Cuando entré
en mi pieza, mi pecho se redimié de su inmensa opresioén, mediante un
torrente de lagrimas.

Qué imagen, Dios mio! sQué es lo que vi? Td Lida, ti misma, extendida
como un cadaver? Y sin embargo, adivinas que yo estaba allf; escuchas mi
nombre que nadie habia pronunciado, recobras tus sentidos y me llamas sin
saber que yo estaba a dos pasos de ti”.

Naturalmente ¢l trata de reanimarla amorosa, tiernamente, al comprender la
intensidad de su amor y preocupado como esta por su bienestar:

“Me amas pues, mas alla de todo? Pero ti me asustas, me desalientas, me
matas de pena, ¢qué hacer por tanto en tan lamentable situacién? Lida, es
inutil hablar. Déjame que te oprima contra mi pecho. Déjame que te devuelva
la vida y la salud con mis halagos, que una mi alma a la tuya y que muera, si
Dios quiere llevarte de milado. ¢Es necesario decirte que si no te repones, yo
enfermaré malamente? No quiero que ta sufras, no lo quiero, jno!

Insiste en que primero debid averiguar la causa del impedimento que tuvo
para no concurrir a la cita y rechaza con desagrado, la posibilidad de una
infidelidad. Estas palabras son las que nos permiten comprender que Lida,
en sus celos, ha pensado que puede haber otra persona de por medio:

“Antes de caer enferma, debiste haber enviado en pos de noticias mias;
habrias sabido si yo tenfa o no impedimento. Pero dejarte llevar asi por un
dolor inmenso, no es prudente, Lida.

Si t has osado concebir sospechas sobre mi has cometido un grave error,
con lo que me has causado un tremendo dafo. Si me crees capaz de una
detestable infidelidad, o de una tonta insensibilidad, o de una vil ingratitud,
te aseguro que no estas en lo cierto”.

Insiste y se remite a la opinién del médico, que la repentina causa de su
enfermedad, debe estar asociada a una causa moral, como asi es en efecto.
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“El vivo dolor que experimento desde que te vi hoy dia, serfa bastante para
convencerme de mi amor por ti, se desconocia esto desde hace largo tiempo.
El modo como el Doctor me hablé de tu caida me hace creer, en efecto,
que una causa moral no ha sido extrafia a esta enfermedad tan repentina y
terrible a la vez”.

Esta carta bien pudo ser la tltima, pues aunque sus palabras ratifican que
él también le corresponde a su amor y le duele todo lo que le pueda ocurrir
a ella, y esta consciente del dolor que sus palabras le van a ocasionar, sus
expresiones son también la ratificacién de un adiés definitivo. Es pues un
mensaje de amor y despedida.

En otras cartas que Montalvo le ha enviado, -y es una lastima que no
dispongamos de ellas-, le ha dado los motivos de su alejamiento. No los
conocemos con exactitud, mas podemos imaginarnos a través de lo que ha
dicho antes, las razones que habra argtiido.

“eNo terminaremos nosotros en un triste romance?, pregunta el escritor.

En un triste, no, en un bello romance si. Al retornar y parangonar lo de
Petrarca y Laura, podemos decir que la poesia estaba exigiendo que no
tuviese un final ordinatio.

Un amor imposible al que su protagonista se ha referido mas de una vez, su
incapacidad de engafiar, serfa la raz6n fundamental, que le habra dado.

Algun lector cutioso o poco avisado, acaso insista que expliquemos atin mas
porqué no llegaron a feliz término los amores de Montalvo y Lida. Trataré
de responder a riesgo de invadir rincones sagrados de la intimidad.

Montalvo habia contraido matrimonio en Ambato con Marfa Adelaida
Guzman el 7 de octubre de 1868. Matrimonio por la iglesia catdlica que era
el tnico que entonces existia en el Ecuador, y por lo mismo, indisoluble.

La revuelta de Garcifa Moreno en 1869, como ya hemos dicho, le obligd a
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exiliarse en Colombia, pues su vida corria peligro. No es pues cierto que
abandoné a su mujer e hijos y no volvié a acordarse de ellos. S6lo me
remitiré por ahora a la misma carta que desde Niza dirigiera a su amigo
y confidente Rafael Barba: “tengo hijos, dos nifios que no cuentan con
mas porvenir que su padre; sin ellos este infame mundo no se regalara
ya conmigo y de buenas o de malas le hubiera arrancado sus secretos a la

eternidad” (Niza, Spt. de 1869).

En estas condiciones, para un hombre de los principios de Montalvo, su
amor con Lida era imposible y por eso sacrifica su porvenir en aras de su
conviccion ética. Pero podemos suponer que en un rincén de su corazon, la
sigui6 amando silenciosamente hasta la tumba.

Otras razones secundarias, pero que también deben haber influido en su
decision de poner fin a sus amores con la joven alemana, serfan sin duda
su precatia situacion econémica y dura condicion de exiliado, mientras que
por contraste, Lida era rica, joven y noble; sobre todo rica, asunto que para
Montalvo era un obstaculo, como ya lo destacamos en el analisis de otra
misiva.

“En las cartas de las que te he hablado, veras los motivos de mi partida.
Ahora te prometo no irme de aqui sino lo mas tarde, y esto porque no es
posible obrar de otra manera. ;Crees que te dejarfa jamas si estarfa en mi
no abandonarte? Pero no hablemos todavia de alejarnos. Cuando llegue ese
desdichado momento, hablaremos de volver a vernos, si Dios no quiere en
este mundo, en aquel otro donde todo es amor y felicidad, sin este fondo de
amargura que envenena la vida. Lo mas importante es restablecerse. Ya que
ta eres adorada de tu amigo, no le des el dolor de verle sufrir.

Hasta manana, Lida, bella, amable Lida”.
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MONTALVO A LIDA

La que viene en el cuadernillo de Montalvo, serie de 1870, continta a
la anterior sin soluciéon de continuidad. Pero la despedida que el lector
recordara de la anterior: “Hasta mafiana, Lida, bella, amable Lida” y el tema
nuevo que aborda, nos indica que estos renglones corresponden a otra
carta, la duodécima.

Hemos llegado entonces a la tltima epistola, asi mismo sin lugar ni fecha,
que pueda corresponder a los dltimos dias de febrero o las primeros de
marzo, ya en la estacion de Primavera. En ella Montalvo filosofa y poetisa
sobre la fugacidad del amor y le explica que no fue casualidad, sino bisqueda
a proposito, que M. Le hubiera entregado personalmente la carta de ella.
Como es sabido M. es la inicial de Marfa Kluber. Hace una sincera confesion
de sus sentimientos, de su remordimiento de saberse amado por ella, sin
poderle corresponder, por lo que generosa, noblemente, le desea que el
ser que Dios le haya destinado para que sea su compafero, sepa apreciarla
tanto como él. Lo que hasta ahora ha ocurrido y ocurrié en el futuro, lo
atribuye al destino o mejor al “fatum” de los griegos, como admirado que
era de ellos.

“Ya sabes, por qué casualidad M. me envié personalmente tu carta. Pero
como habras comprendido, esta casualidad fue buscada por mi mismo,
preocupado como estaba por tu tardanza; y sin otra finalidad que la de estar
cerca de ti, asf no fuera sino por un instante.

¢Eres presa de un hondo sufrimiento, mi querida Lida? ¢Por qué infelicidad
he podido inspirarte una pasiéon que no puede estar seguida de la felicidad?
Tu corazén, tu pureza, tu condicién, merecian otro hombre menos incapaz
de hacerte feliz.

Tengo el remordimiento de verme amado tan tiernamente por ti, como de
verte tan sufrida, tan desdichada, cuando ti debetias alcanzar la meta de
tus anhelos, por lo mismo que son legitimos y provienen de un alma tan
inocente como la tuya. El destino mi bella amiga, ah, el destino, esta cosa
tan ruin que tiraniza a los hombres, esta entre ti y yo y esta vez el destino
se llama imposibilidad”.
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Se refiere después a una escena de una dama inglesa que ella le ha relatado,
pero no es posible saber ni deducir de qué se tratarfa.

Pero de repente el ultimo parrafo de esta carta, contiene un pasaje insolito,
que lo copio a continuacion:

“Tu tia te oprime y se admira de mi frialdad? ¢puedo ser agradable cuando
ella es tan cruel contigo? Ella cree que me amas y sin embargo se muestra
dura con un ser tan dulce como tu. ¢No es esto perseguir a una tortolilla
porque ella arrulla en la tristeza?

Grandiosa la proposicién que me ha hecho! Ella quisiera que yo me fuera
a Rusia, pafs, segin ella, donde el mérito es pronto coronado. Habiéndole
preguntado qué irfa yo a hacer en Rusia, me respondié que a la vuelta de
tres aflos yo serfa general. Héme aqui convertido en soldado, de la noche a
la mafiana. No serfa posible engrandecerme de otra manera?, dijele. Yo, hijo
del Nuevo Mundo, victima de la tiranfa por mi inclinacién liberal, adorador
de la libertad, ¢irfa a servir al despotismor”’.

He aqui como después de tan tiernas y apasionadas efusiones de amor,
segun las cuales Montalvo amé tan puramente a Lida como el Petrarca a
Laura, sus cartas nos devuelven al Montalvo “contestatario”, como se dice
ahora, o mejor batallador y heroico.

Se muere literalmente de hambre, va a perder una mujer bella, noble y rica, va
a dejar su nido de amor en Niza para siempre; le han sugerido la posibilidad
de un futuro promisorio en un pais que reconoce los méritos. Pero él
soberbio y orgulloso como siempre, declina esa manera de engrandecerse y
escoge la pobreza, la soledad y el olvido.

Repasemos otra vez sus palabras finales, digno epilogo de sus cartas:

“Yo, joven del Nuevo Mundo, victima de la tiranfa por mis pecados liberales,
adorador de la libertad, irfa a servir al despotismo?”.
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Tenfa razén José Marfa Samper: habia algo aqui del ledn herido que lame
su herida sin rugir, o es que sesteaba nada mas a orillas del Mediterraneo en
aquella sin par Provenza.

Y por eso mismo Samper se despide, diciéndole cuando aun Montalvo no
habfa sido consagrado: “Entre tanto, créame Ud. su muy sincero amigo y
estimador, que ve en U. uno de los mas distinguidos compatriotas de la gran
familia americana, y muy digno de merecimiento en la de las letras”.

Y afiade; en otra carta:

“Bien que no tuve de manera alguna el menor deseo de contrariar a U.
u ofenderle en la cosa mas leve, casi me alegro de haber, sin queretlo,
provocado su enojo, puesto que éste le ha inspirado una carta en la que U.
se muestra tal cual es: con toda la energfa de su caracter, la santa célera de
sus convicciones y un alto sentimiento de dignidad”.

Las tias de Lida, la orgullosa anciana teutona, Baronesa de Schuningfeld,
ha provocado su santa célera y ha recibido una leccién de dignidad del
“barbaro” joven americano.

Podria pensarse que la invitacion a Rusia es una ficcion. Mas guardando
coherencia con el contenido que he analizado en estas cartas, donde lugares,
hechos y personajes tienen una identidad histérico-geografica, y con ello
quiero decir, verdaderos y reales, también lo tiene que ser este dltimo
episodio.

Recordemos que Laida von Krélin, es una doncella de las nobles familias
de Silesia, regién germana ubicada en el extremo S. O. en el rio Oder y en
aquel periodo, limitaba con el imperio ruso, desde luego que Polonia habia
sido absorbida por las potencias vecinas.

En la actualidad y luego del reordenamiento que hicieron los vencedores
de la segunda guerra mundial, Silesia fue entregada a Polonia y una de sus
ciudades principales, Breslau a orillas del tio Oder, ha sido rebautizada
como Wroclaw.
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Pero alli por los anos 1869-1870, Silesia era una region fronteriza del Imperio
Ruso dominado por los Zares, gobernantes y estilo nada desconocidos para
la tfa de Lida.

El Zar de Rusia, Alejandro 11, que goberné de 1855 a 1881, que incluye el
periodo del segundo viaje de Montalvo a Europa (1869-1870), cuenta la
historia que inici6 su reinado, como hombre liberal e ilustrado, pretendiendo
reformar el anacronico sistema de gobierno de su pais. Pero la insurreccion
polaca de 1863 y el primer atentado contra su persona en 1866, provocaron
un cambio de su actitud; la censura de prensa se volvié mas rigurosa y se
prohibieron algunos petriddicos. Tales hechos son sin duda, las razones por
las que Montalvo lo considera un déspota.

Montalvo estaba padeciendo justamente por el amordazamiento de la prensa
en Ecuador; €l estaba sufriendo en carne propia lo que era el despotismo;
él, eterno enamorado y luchador por la libertad, tenfa que repudiar como lo
hizo, al despotismo de los Zares. Ni era légico que encontrara progreso en
cambiar el despotismo de Garcia Moreno, por el de Alejandro 11.

LA BELLA POLONESA'*

Atn hay un dato mas que viene a ser el antecedente de esta reaccién del
quijotesco Montalvo, contra la tiranfa europea que le recuerda la de su pais,
que debo comunicarlo a los lectores.

En una antigua libreta de notas que fue el borrador de su “Diario”, he
podido encontrar un asunto relacionado con la sojuzgaciéon de Polonia por
parte de Rusia. Este apunte en idioma francés hecho unas pocas paginas
antes del que tiene que ver con Lida, en lengua espafiola, indican que debi6
haber sido hecho hacia la misma época (1869, en Paris o en Niza).

Los protagonistas son un barbado y retraido ruso, un compatriota

154 Este articulo forma parte del volumen “Nuevas Péaginas Inéditas de Montalvo”, de la
Biblioteca Letras de Tungurahua”.
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ecuatoriano, una bella muchacha polaca, cuyas identidades acaso ya no sera
posible conocerlas nunca. Y desde luego el propio Montalvo que cuenta a
alguien lo ocurrido y que bien podria ser la misma Lida. He aqui la parte que
tiene que ver con nuestro asunto:

“Es una pena que no hayas venido ayer; el ruso ha reido, ese monstruo de
silencio ha reido entre sus barbas sin mirar a nadie. Qué otra cosa podia
hacer? Mi excelente compatriota nos habia dado novedades como estas:
Hubo mucho viento, muy muchol, pero la musica del concierto ha sido muy

bella y muy espantosa”.'*®

Entonces el arisco moscovita comprende pues algo del idioma: estamos
sobre su pista. La bella polonesa esta al desesperar por sus augurios: no le
ha salido mds que espinas y sal; sangre y lagrimas. Es 16gico me ha dicho ella
cuando subfamos las gradas: mi felicidad serfa un absurdo; el destino de mi
pais recae sobre todos sus hijos: mi hermano, mis t{os, mis primos, ¢acaso
no estan todos en Siberia? ;Cémo podtia yo ser feliz, cuando Polonia esta
esclavizada y mis parientes estain condenados a los trabajos perpetuos de
las minas?

En diciendo esto se enjugd una lagrima que me ha llenado el corazén de
amargura; pobre y bella criatural Adn el destino es complice horrendo de
los tiranos de la patria.

Esta logica la conozco bien lastimosamente!”.

EPILOGO

PARIS 1870.- Esta historia de amor ha concluido. Montalvo se encuentra
nuevamente en Parfs, a donde debe haberse dirigido posiblemente en el mes
de marzo (a finales), porque otras noticias que se tienen de él, proceden de
esa ciudad a partir de junio.

155 Parece que Montalvo ironiza sobre el deficiente manejo del francés de su compatri-
ota, lo que ocasiona la risa del ruso.
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Es improbable que Montalvo luego de dejar Niza haya viajado como
se ha pensado a otro lugar de Francia o a Baden-Baden en Alemania; la
razon fundamental es a mi modo de ver, la penuria econémica por la que
atravezaba.

Una carta suya correspondiente a este periodo, dirigida a la condesa Valentine
de Cesia, sobrina del poeta Lamartine, estd fechada el lo. de junio de 1870y
en ella da a entender las dificultades que experimenta. El Dr. Agramonte en
“Montalvo en su Epistolatio”, afirma: “El desterrado, en aquellos instantes,
para poder comer, tiene que apelar venderle ala condesa las cartas autdgrafas
que €l posefa del excelso poeta y autor de Los Girondinos, y le reitera su
veneracion por todo lo que concierne a ese gran hombre”.

Ia dltima de sus noticias es una carta de la misma condesa fechada el 12 de
Junio.

Por su parte en su Diario, las anotaciones van del lo. de junio al 10 de junio
por la noche; de donde se deduce que debe haber dejado Paris después del
12 de este mes.

El 18 de julio de 1870 o sea un mes mas tarde, se declaraba la guerra franco-
prusiana; mas para entonces, el escritor ya no estuvo en Francia. Pero al
arribar al Nuevo Continente, la situacion de Montalvo no cambia nada. En
Ipiales, ciudad fronteriza colombiana, solo le aguarda el hambre, el frio y la
proscripcion. El poeta Julio Pazos Barrera ha captado de manera admirable
este momento de la vida de Don Juan:

“EL SOLITARIO

Juan Montalvo viaja por el sur de colombia
sin un centavo.

En su cafetera pone agua y panela,

sus manos frias son mas seguras.

Volver o callar. Partir; en patis el hambre
no es menos hambre que en Barcacoas.
Juan Montalvo no gusta de coristas,
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no fuma ni bebe.

La ira le circula en las venas,

el insulto se le cuaja en la lengua,

pero a las diez de la mafiana

busca los chaparros que se dejan en todo pueblo,

cruza las manos sobre la frente y llora”.'

LAS HUELLAS DE LIDA.- En la carta I1T hay una pista acerca de la edad
que debid tener Lida, cuando conocié a Montalvo. Ella le escribe:

“Ha sido suficiente un dia para aquello que no habia podido hacer en tantos
afios de juventud, en tantas ocasiones de amar, en tantas coyunturas de
dicha”; lo que da para pensar que si bien se trataba de una joven mujer, no
fue precisamente una adolescente.

Pero en una carta posterior, la IX, Montalvo a su vez, dice:

“Donde esta aquella altura que te transformaba en reina; aquel juicio que te

hacia madura a pesar de tu edad?”’; lo que parece en cambio, contradecir la
b b

especulaciéon anterior.

Por estas razones provisionalmente se podria calcular su edad en alrededor
de los 25 afios. Montalvo por su parte, cuando la trato, frisaba los 37 afios

de edad.

Creo haber logrado descifrar en gran parte el mistetio de la bella Lida y sus
amores con nuestro compatriota Juan Montalvo. Es evidente que quedan
algunos cabos sueltos, debido a que en la correspondencia cruzada entre los
dos, faltan algunas cartas y otros datos que hubieran permitido reconstruir
fiel y completamente este capitulo desconocido de la vida intima del gran
escritor, por lo que pudiera ser que en el futuro algunas premisas, pudieran
ser rectificadas o ratificadas.

Estoy diciendo entonces que este trabajo, el primero que se ha hecho

156 “Levantamiento del Pais con Textos Libres”. Julio Pazos Barrera.
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sobre este tema, es una propuesta de interpretacion sujeta a cualesquiera
sugerencias, indicaciones, ampliaciones o cuestionamientos.

Antes de concluir quisiera parangonar lo que Montalvo escribiera en
Florencia, cuando caminaba a lo largo del tio Arno, recordando al poeta
Francisco Petrarca y a su amor Laura dé Noves:

“Qué rumor es aquel que de tiempo en tiempo se percibe como un acento
entrecortado? Parece que desciende de los arboles, o que viaja sobre las olas
silenciosas.

iLaura, Laural Me dijeron que tu sombra vagaba suspirando por estos
tus queridos sitios. Un extranjero ha venido a sorprender tantos secretos;
pero ese extranjero tiene un corazon y bien puedes perdonarle” (Paginas
Inéditas).

Y un ultimo recuerdo de aquella su inolvidable Niza:

“No sé si el buen seflor me enviarfa un cartel de desafio, si supiera que una
de sus hijas (nifias de cinco y seis afios), la mas bonita, la mas despejada, me
dio una bella unién: tomandola de su mata, no; ya iba a mentir: fue de las
que vienen de Niza, porque los jardines de Paris no dan flores en invierno”.
(El Espectador, Las Patinadoras).

El resultado del presente estudio viene a ser producto de un trabajo en
equipo de quienes conforman el Consejo Editorial “Letras de Tungurahua”,
designado por el I. Municipio de Ambato, durante el perfodo alcaldicio del
sefior Galo Vela Alvarez. No habrfa podido realizatlo sin la colaboraciéon de
Oswaldo Barrera Valverde, el mismo que hizo la traduccién del francés de
las cartas originales de Montalvo, sometiéndolas a la revisioén del catedratico
Dr. Jorge Aguilar Paredes.

Por su parte, Luis Pachano Carrién, intelectual y hombre publico, ha estado
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presente en estos afanes, con sus opiniones y sugerencias e hizo posible el
acceso al archivo de los herederos del Dr. Rodrigo Pachano Lalama, donde
pude conocer copias de las cartas a Lida, ya publicadas por el Dr. Roberto
Agramonte.

Con la traduccién, estudio e interpretacion de estas cartas que han
permanecido inéditas por mas de una centuria, hemos querido contribuir al
mejor conocimiento de la vida de Montalvo en su destierro a Europa (1869-
1870), y que singularmente se refiere a uno de los mas nobles sentimientos
del hombre y del escritor: el amor.

CRONOILOGIA DEL EPISTOLARIO

1869
I.- De Lida a Montalvo (aprox) 10 o 12 de noviembre de 1869
1I.- De Montalvo a Lida (aprox) 16 de noviembre de 1869
III.-  De Lida a Montalvo 19 de noviembre de 1869
IV.- De Montalvo a Lida 24 de noviembre de 1869
V.- De Montalvo a Lida 20 de noviembre de 1869
VI.-  De Montalvo a Lida 30 de noviembre de 1869
VIL.-  De Montalvo a Lida 30 de noviembre de 1869
1870

VIIL.- De Montalvo a Lida (aprox) Enero de 1870

358



IX.- De Montalvo a Lida 16 de febrero de 1870
X.- De Montalvo a Lida 16 de febrero de 1870
XI.-  De Montalvo a Lida 19 de febrero de 1870
El Episodio en espafiol (aprox) mediados de febrero de 1870

XIL-  De Montalvo a Lida (aprox) febrero de 1870 ultima semana

XIIL.-  De Montalvo a Lida (aprox) febrero dltima semana o marzo de

1870 primera semana

359



CUENTOS Y NARRACIONES DE MONTALVO
LOS PRIMEROS CUENTOS FANTASTICOS ECUATORIANOS

1.-  PANORAMA DE LOS INICIOS DE LA NARRATIVA
NACIONAL

Rodrigo Pachano Lalama afirma tajantemente: “El origen del relato en
el Ecuador, hay que buscarlo en Ambato”. Y destaca a continuacién la
literatura criolla de Juan Le6n Mera con estas palabras: “La vida moviéndose
en sus propios colores, los hombres con sus propias ilusiones y angustias,
desplazandose, comodos, en teatro propio, cabe ya no el abedul ajeno y si
la sombra del capuli entrafiable, donde el tomillo forastero ha sustituido la
yerba buena fragante y la menta insustituible, y nuestras Juanas y Antonias
en lugar de las Cloris y Filis, usan no el Tajo o el Duero para sus abluciones
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diarias, sino el Pumancuchi o el Huapante”.

El escritor lojano Angel Felicisimo Rojas asienta por su parte: “I.a Novela
en el Ecuador empieza con Juan Leén Mera”. “La primera obra novelesca
de Mera se llam6 Los novios de una aldea ecuatoriana, ensayo de novela
de costumbres, publicada en parte solamente como folletin de La Prensa
de Guayaquil, y un tanto libre y descocada, de lo que se arrepintié después.
No quiso acordarse mas de ella. Le habia pasado el fervor liberal de su
juventud”. '**

En otro acapite Rojas destaca con gran lucidez la presencia de Montalvo en
los orfgenes de la narrativa ecuatoriana “No sabemos a qué se deba el desvio
con que ha sido tratado Montalvo en cuanto autor de obras de ficcién, a
pesar de su libro Capitulos que se le olvidaron a Cervantes y sus novelas
cortas como La Flor de Nieve por ejemplo. Y mis adelante: “Las muestras
que nos ha dejado Montalvo revelan el narrador que tenfa dentro de si. Es
una lastima grande que no haya espigado mas morosamente en ese campo.

Tenfa condiciones para ser uno de los excelsos novelistas americanos”."’

157 Rodrigo Pachano. Prélogo de “Novelitas Ecuatorianas” de Juan Le6n Mera. Edicion
de 1952.

158 Angel Felicisimo Rojas. La Novela Ecuatoriana. México, 1948, p. 49.
159 Ibid.
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Hernan Rodriguez Castelo renococe la existencia de dos figuras “que
alcanzan a ver con precision los limites que separan el articulo de costumbres
—de moda en el periodismo del tiempo- del cuento; ellos son José Marfa
Espinoza y Juan Leén Mera, fundador de todos los géneros y subgéneros
del relato ecuatoriano. A mas de la novela romantica y psicologica —ésta en
esbozo y poco feliz- de la novela corta realista, Mera tento el cuento, acaso
sin mayor éxito, pero con ideas muy claras de sus exigencias compositivas.
El lector atento advierte que Don Juan Lebn se sabfa escribiendo un
articulo de costumbres, un simple cuadro o un relato con pretensiones de

cuento”. '

Sobre Montalvo manifiesta: “Juan Montalvo escribe en su dltima etapa
relatos preciosistas, en la linea del primer Flaubert y las integra como
ilustraciones a obras mayores. En los Siete Tratados damos con La flor
de Nieve, El otro monasticon y El Cura de Santa Engracia; en la
Geometria Moral, Safira. Los cuatro cuentos se han recogido en un tomito,

con el titulo Episodios”."!

El mismo critico se ratifica en “MONTALVO, EI. NARRADOR”. Yo
me atreverfa a decir que las mas hermosas paginas de Montalvo son de
narracion, no por supuesto las mas vigorosas y plenas, que pertenecen a su
prosa polémica”... “Allf estan sus historietas de delicioso grotesco de Las
Catilinarias, de personajes bufos como Veintemillay Borrero;lasilustraciones
narrativas de Siete Tratados —I.a flor de Nieve, El Otro Monasticon, El Cura
de Santa Engracia —o la Geometria Moral- Safira. Y, esta por encima de esas
pequefias muestras, la mas hermosa obra del ambateno, sus Capitulos, que

son narracién”.'%?

“Sin embargo de haber sido notadas aqui y alla las facultades de Montalvo
para narrar, y hasta la delectacién con que se ha entregado a contar, apenas
s se ha estudiado con métodos técnicos y sentido critico su arte narrativo,
deslindando de ¢él lo que pertenece al estilista y lo que hay que poner a
cuenta del narrador —aspectos que en Montalvo son diferentes, y hasta se

estorban a las veces”.!®

160 Rodriguez Castelo. Prélogo del Cuento Ecuatoriano del siglo XIX. Coleccién Ariel.
161 Ibid.

162 Rodriguez Castelo. Prélogo a “Capitulos”. Coleccion Ariel.

163 Ibid.
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Benjamin Carrién concede también el mérito de la primera novela a Juan
Leén Mera, producto de “un romanticismo caduco y valetudinario” y dice
de Montalvo que “Esconde el panfleto en el ensayo, en el drama, en el relato,

Los Capitulos que se le olvidaron a Cervantes es un panfleto terrible”.'**

Acerquémonos ahora al cuento a través de Juan Valdano, que con mas
plenitud y en forma sistematica, incluidos los Cuentos Fantasticos, los
estudia. Plantea los inicios vacilantes del cuento ecuatoriano con estas
palabras: “Sila novela tuvo en el Ecuador un inicio rotundo y definitivo con
Cumanda, no sucedié lo mismo con el cuento que, al contratio, conocié un
periodo inicial de indeterminacién y titubeo”. Pone como ejemplo de ello
el hecho de que J. L. Mera haya dado el titulo de Novelitas a narraciones
que en realidad son cuentos y fija el afio de 1872 como “La fecha en la que
nace el relato literario entre nosotros”. Y agrega: “Otras narraciones como
El alma del Dr. Moscorrofio, Cuando Dios quiere dar y otros recogidos
en su libro postumo Tijeretazos y Plumadas “de buena gana y haciendo

ciertas concesiones, podtiamos llamatles cuentos”.'®®

La inseguridad o desacierto en el empleo de una adecuada terminologia en
lo que tiene que ver con dicho subgénero narrativo, podemos resumirla en
las siguientes causas seflaladas por el critico:

- Mientras en Norteamérica y Europa con autores como Edgar Allan
Poe y Guy de Maupassant, principales definidores del cuento moderno,
éste se afirma como un género narrativo diferente de la novela, tal
fenémeno no ocurre en el Ecuador, en donde dichos autores fueron
conocidos tardfamente (a comienzos de este siglo).

- La tradicién literaria en la que se basé Mera, fundador del cuento y la
novela ecuatoriana fue el relato espafiol de la primera mitad del siglo
XIX (Estebanez Calderén, Mesoneros Romano, Larra y Cervantes,
principal responsable de la confusién cuento-novela, con sus Novelas
Ejemplares.

- Lainsuficiencia en el idioma castellano de palabras para desginar a los

164 Benjamin Carrién. “El Nuevo Relato Ecuatoriano”.

165 Valdano. “Panorama del Cuento Ecuatoriano”. Revista Cultura No. 3. Banco Central,
1979
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matices de las diferentes formas narrativas, al contrario de lo que ocurre
en las lenguas alemana, francesa e inglesa, coadyuvé a la definicion
cuento-novela. En nuestra lengua mds bien existe una conotacion
negativa y una reputacion innoble (Castellano de los siglos XVI y
XVII); y en nuestra patria, suele equivaler a chisme de comadres.

- La primera etapa del cuento ecuatoriano no nacié de la imitacion de
modelos extranjeros sino de las formas mas simples de la narracién y
popularizada en los articulos de costumbres.

Planteando de esta manera el inicio del cuento ecuatoriano, hay que esperar
una segunda etapa, para que alcance sus caracteristicas completas. “Si nadie
le discute a Juan Leén Mera el hecho de ser el fundador del relato corto
entre nosotros, sin embargo es necesario poner de manifiesto que el cuento
moderno tal como hoy lo entendemos, sélo aparece en Ecuador con Un
hombre muerto a puntapiés de Pablo Palacio, obra publicada en 1927.

Sélo en una tercera etapa (afios 60-70), aparecetia el Cuento Fantastico:
“Resulta por demas interesante observar que en la produccion cuentistica
ecuatoriana de las dos dltimas décadas ha nacido y madurado un género de

narracién que entre nosotros habfa sido mds bien una rareza”.'*

Con fines de tener una cronologfa provisional del cuento ecuatoriano en sus
inciios, transcribo la realizada por Valdano.

“Novelitas Ecuatorianas” Juan Leén Mera 1872
“Marfa Jesus” Medardo Angel Silva 1919
“Un hombre muerto a puntapiés” Pablo Palacio 1927

2.- TEORIAS DE 1.OS PRIMEROS CUENTOS FANTASTICOS

Sin animo de polémica nos proponemos completar, confirmar y si se nos
permite rectificar algunos criterios emitidos hasta la fecha, sobre los inicios,
autores y fechas de los primeros Cuentos Fantasticos Ecuatorianos, con
las siguientes afirmaciones que pretendemos probar:

166 lbid.
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No es Juan Le6n Mera el iniciador del cuento nacional sino Montalvo; el afio
de publicacion del primer cuento nacional no es 1872 sino 1858; tampoco
hubo vacilacion en el empleo del término cuento. Se lo publicé por primera
vez en francés, su punto de partida no fueron articulos de costumbres ni
autores espafoles sino un escritor aleman y el cuentista Montalvo ejercié
gran influencia sobre otros narradores de hispanoamérica.

Los comentarios reproducidos de Rojas, Rodriguez y Carrion, coinciden en
que hay un Montalvo narrador, al cual a fuerza de admirarlo como ensayista
y polemista, no se le ha puesto debida atencién sobre sus cualidades y
trabajos narrativos. Tan es asi que no se ha reparado que ya en su primer
libro El Cosmopolita asoma un cuento bajo el epigrafe de Cuentos
Fantasticos, Gaspar Blondin, firmado en Paris, agosto 6 de 1858 esto
es, catorce aflos antes que las Novelitas de Mera mas una nota por demas
interesante y reveladora: “He vuelto al castellano este primer cuento de una
serie que escrib{ en francés, en Parfs, bajo el influjo de una larga calentura.
Cosas compuestas en la cama por un delirante, deben antes tenerse por
ensueflos”.

Titulados asi como Cuentos Fantasticos (se han identificado dos de la
serie), sin vacilacion alguna, como no sea aquellos de una “larga calentura”,
que suena a disculpa de un autor consciente de su atrevimiento, hay que
buscar las circunstancias e influencias que mediaron en su creacién. Mientras
J. L. Mera no salié nunca de su solar nativo y sus lecturas predominantes
eran autores espanoles conforme lo establece Valdano, Montalvo desde su
primer viaje a Europa (1875-1860), se pone en contacto con otros autores,
especialmente franceses y con las traducciones de autores de Alemania y
Norteamérica.

Se da entonces el caso de que dos narradores, ambos nacidos el mismos afio
(1832), en la misma ciudad de Ambato, con iguales lecturas en su juventud,
escriben los primeros cuentos ecuatorianos, pero difieren totalmente en su
manera de hacer literatura, como difirieron también en conceptos religiosos
e ideologfa politica.

El autodidacto Mera tuvo siempre una vocacion nativista —poeta indiano-
definfase — y lo demuestra con su amorosa recoleccion de Cantares del

Pueblo Ecuatoriano, La Virgen del Sol y sus novelitas. Montalvo en cambio
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tuvo una formacion mas escolastica y su vision mas abierta hacia el mundo
exterior, lo que le lleva como ya dijimos, a bautizar a su primer libro con el
nombre de “El Cosmopolita” y su cuento Gaspar Blondin, la oportunidad
de publicarlo en un periédico parisino.

La pista del mismo parece estar en lo que cuenta en una carta inédita
enviada a su hermano Francisco Javier Montalvo y fechada en Patis en julio
de 1858. Dice ast: “...entra M. Ledra, me lo arranca de las manos y se huye
con ellos”...

“Una vez una cosa en manos de una mujer, se lo lleva el diablo u obtuvo
el mejor de los éxitos: asi fue; pues no me han devuelto mi rasguito
sino como tu lo veris en el periddico en la bonne companie de la alta
sociedad”. Madame Ledru es la esposa de su amigo francés Carlos Ledrd,
el rasguito que dice Montalvo podtia ser el cuento y las lisonjas son de
Larrochefoucauld.

Entre los narradores que Montalvo conocid y ejercieron influencia sobre
sus cuentos, estd el escritor aleman Hoffmann, quien gustaba mezclar lo
fantastico conlo real: E.T.A. Hoffmann afladié alos nombres originales suyos
de Ernesto y Teodoro, el de Amadeo, debido al entusiamo que le inspiraba el
musico Wolfang Amadeus Mozart. Figura maxima del romanticismo aleman,
-el mas traducido al espafiol ademas-, naci6é en Konisberg en 1776 y murié
en Berlin en 1822. De personalidad multifacética fue poeta, musico, pintor
y jurista. Entre sus cuentos més celebrados estin El hombre de la arena,
La olla de oro, La princesa de Branvilla. Se dice de él que es “Creador
de un mundo de hadas y fantasmas, musicos, robots y animales patlantes en
que el actor se recrea, desorienta y enmudece. En esos lugares misteriosos
han aprendido y contindan aprendiendo los Musset, Poe, Balzac, Wilde

y Baudelaire asi como otros muchos escritores posteriores”.'”

Como musico es autor de éperas, siendo su obra maestra la épera magica
en dos actos Udine. Los musicélogos hacen notar como en esta obra la
inspiracion musical surge de la atmostera literaria y el universo maravilloso
marca el principio de la 6pera romantico alemana.

167 Historia de la Literatura Universal. Edit. Oveja Negra.
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Finalmente recordamos que Offenbach compuso la 6pera “Los Cuentos de
Hoffmann” con notable éxito en 1881.

A continuacion ofrecemos algunas citas que hace Montalvo del autor
aleman y de Poe, desperdigadas en varios de sus libros, lo que demuestra
que conoci6 la vida y creaciones de dichos narradores:

“Luego se ri6 de una manera diabdlica viendo por la ventana a la novia
salir cojeando y llevando su pafiuelo sobre su nariz magullada. Hoffmann.

Traduccién de Henri Egmont™.'

“Alo que él se dedicaba era a conocer la mezcla, la coccién y la sublimacion
de los elementos venosos, en los cuales Glasser trabajaba para obtener real
provecho, y él llegé al fin a componer este veneno sutil. Era Elixi, maestro
de Sainte Croix, amante de Brinvilliers”.

“Al menos, se ha constatado que ella hizo servir varias veces a sus huéspedes,
pasteles de palomas envenenadas (La Brinvilliers): por puro entretenimiento
e inclinaciéon a envenenar a las personas, enviaba también panes al Hotel

Dieu por lo que motfan los enfermos (jQué bromal)”.'”

Este siniestro personaje corresponde justamente a un cuento de Hoffmann
La princesa de Branvilla.

“Edgar Poe, el joven inspirado, el gran poeta de los Estados Unidos del
Norte, se andaba hasta ahora poco, arrastrado por las calles y tabernas,
cubierto de lodo, tristemente despreciable: y ese cuerpo de borracho habia

sido el santuario de las Musas”.'”’

Dante Alighieri compuso ya la Divina Comedia, Balzac ha compuesto
la Comedia Humana, Hoffmann, arriba en su cuarto piso y siguiendo
el género de los mortales, pasaba al papel cuanto vefan sus ojos en la

calle”.!"!

168 Cuadernos de Apuntes, T.2, p. 247. Original en francés. Edic. Letras de Tungurahua.
169 Cuadernos de Apuntes, T.2, p. 246. Original en francés. Edic. Letras de Tungurahua.
170 “El Buscapié”, ps. 352-353. Edic. Garnier.

171 “Las Catilinarias” V, ps 219-220. Edic. Letras de Tungurahua.
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“Hoffmann, gotoso, llagado de cuerpo, mortalmente dolorido, se hace
arrastrar a la ventana para ver desfilar a sus ojos la comparsa de la comedia
universal. Este al fin no fue tan desdichado: en medio de sus enfermedades
incurables, sus dolores intensos, sus privaciones, le quedaba un bien: su
esposa no le abandona ni le asquea; al contrario santamente enamorada,
vierte sobre las tlceras de su corazon el balsamo de las lagrimas, al tiempo
que suaviza con benéficas unturas las dolorosas escoriaciones de sus
miembros. Feliz mil veces el que puede decit: Mi mujer y descansar en su
seno, y morir en sus brazos, oyéndola pronunciar juntamente el nombre de
Dios y el de su marido, envueltos en lagrimas que el angel de la guarda esta

recogiendo en anfora invisible”.'”

Montalvo conocia pues muy bien el arte y la vida de Hoffmann; lo prueba esta
cita en la cual es también evidente que el ecuatoriano pone sus sentimientos
intimos de por medio y, envidia la felicidad conyugal del escritor aleman.

Conocié por lo demas suficientemente coOmo se estructura un cuento
fantastico, bebiendo en las fuentes de un especialista, a través de traducciones
del aleman al francés. Y en esta linea defiende sus propias creaciones.

“Los cuentos fantasticos de Hoffmann no se fundaron en la imaginacion
puramente. Casi todos ellos se levantaron sobre teorfas respetables o hechos
reales y positivos”.'” Reflexion que la formula justamente, en medio de su
narracién La Flor de Nieve, en donde toma un hecho real para datle un
toque de fantasia.

En cuanto a otros cultores de la novela corta o el cuento largo que conocié
el ecuatoriano a mas de los ya conocidos, debemos agregar los de Mariano
José de Larra y Fernan Caballero (Cecilia Bolh de Faber), practicamente
creadora esta ultima del cuento folklérico, mencionados en El Cosmopolita,
El Buscapié y Cuadernos de Apuntes.

En Correspondencia Literaria con Dofia Emilia Pardo Bazan (El Espectador)
Montalvo alude a Bécquer, Alfredo de Musset y Heine. Resulta interesante
recordar este otro comentario respecto de influencias entre autores: “Asi

172 “El Buscapié”, ps. 352-353. Edic. Garnier.
173 “Siete Tratados”. De la Nobleza, p. 53. Edic. Garnier.
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como Hoffmann influye en la calenturienta prosa de Bécquer, asi Heine
influye en sus rimas” (Fitzmaurie-Kelly). Alrededor del cuentista aleman
van pues enlazandose algunos contemporaneos de Montalvo. Y como si un
nombre trajera a otro, pocas lineas mas abajo en el mismo Espectador, el
ambatefio nombra a la Rochefoucauld.

En El Buscapié, prélogo de Capitulos, Montalvo habla de la novela, censura
las obcenidades de las obras de Boccacio y los Cuentos Eroticos de la
reina de Navarra y Desperries mas los de Meudon y Bouchet. A tales
autores contrasta los que “ponen su ingenio” a las érdenes de las buenas
costumbres, cierran con los vicios y los tienen a raya...”. Ellos son, entre
otros, Teofrasto, Labrayere, I.a Rochefoucauld y Vauvernargues.

Otros narradores conocidos por el ambatefio son el francés Guy de
Maupassant y lo que es menos sabido, un buen grupo de italianos como
Edmundo D" Amicis, el autor de “Corazén”; Alejandro Manzoni con
su novela “Los Desposados”; Maximo D™”Azeglio, autor de “Héctor
Fieramosca”, quien buscé igual que él sus motivos, en la historia. No esta
por demas recordar que Montalvo conocfa muy bien el italiano. (Existen
cartas en este idioma a Julio Zaldumbide).

En cuanto a los franceses gustaba de Julio Verne y de su novela “La Isla
Misteriosa” y a Chateubriand con sus “Chactas” y “Atala”.

Al grupo de los naturalistas Flaubert, Goncourt y Zola junto con los que
él llama romancistas italianos, como Luigi Capuana y Giovanni Verga,
no los acepté nunca. Se queja de “Madame Bovary” porque “Todos los
personajes son bajos y perversos, ni un solo caracter elevado, menos

grandioso ni sublime”.'”

Ante la afirmacién de un escritor parisiense de que el americano es todavia
lector en pafiales, Montalvo replica con unos juicios que revelan cual fue su
conocimiento de los escritores de Estados Unidos: “Y alude al americano
del norte el que lee y comprende a Edgar Poe; el que lee y comprende
a Longfellow; ¢l que lee y comprende a Cullent Briant; al que lee y
comprende a Washington Irving; el que lee y comprende a Cooper; al que

174 “El Espectador”. La Novela ltaliana y la Francesa, p. 213.
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lee y comprende a Motley; el que lee y comprende a Homes. ;:Qué dirfan
los franceses de los hispano-americanos, cuando el pais que ha producido
y sigue produciendo escritores como esos, es pafs de nifios incapaces de
comprender las grandes cosas del arte y la literatura? De mi sé decir que,
aunque hijo de un pueblo en la cuna, comprendo las grandes cosas del arte
y la literatura de Cuateubriand, Victor Hugo, Saint-Beuve; las grandes cosas
de Madame Bovary, no comprendo”.

Declaraciones como ¢éstas provocan la reaccién de su amiga, la escritora
Emilia Pardo Bazan en su articulo “De la Literatura y otras hierbas”. Alli
hace la defensa de Flaubert y opina que “Madame Bovary sera libro clasico,
si ya no lo es hoy, antes de dos lustros; y al lado de Manon Lescaut, de la
Nueva Eloisa y de los novios de Manzoni, pasara a la posteridad”. Y sobre
“El Espectador” de Montalvo: “El tomo encierra articulos de leer y releer,
indumentatia es divertida hasta lo sumo: Fray Miguel Corella parece una
de aquellas historietas italianas que cuenta Stendhal de tan sencillo y tragico
modo”.

Tampoco pasaron desapercibidos los autores rusos: “La patria” de
Pouchkine, Gogol, Tolstoy y Tourgenef, esta alimentando en su seno, sin

duda, los grandes escritores que haran de ella una Francia del siglo de Luis
XTIV

En lo que tiene que ver con los narradores ingleses, transcribimos sus
comentarios también en El Buscapié: “La novela es obra de arte. Para que
sea buena el artista debe ser consumado. Ni Golsmith hubiera compuesto su
Vicario de Wakefield ni Flielding su Jonatan de Wield, ni Richardson su
Clara Harlow, ni Walter Scott sus Aguas de San Ramoén sin su profundo
conocimiento del corazén humano, las costumbres, los vicios, las miserias
de sus semejantes...”.

Munido de este material, al dia en la narrativa que estaba en uso en Parfs,
reproduce su cuento en El Cosmopolita a sabiendas de que era un desafio
hacerlo en su propio pais. Para suerte o desgracia suya, los criticos de su
época se preocuparon mas de encontrar pensamientos heterodoxos contra
la Iglesia y el clero de la época o presuntos errores gramaticales, al paso que

175 Correspondencia literaria con Dofia Emilia Pardo Bazan. “El Espectador”, p. 266.
Edic. Letras de Tungurahua.
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dejaron pasar casi ignorados sus revolucionarios cuentos fantasticos.

3.- ESCRITORES AMERICANOS SOBRE LOS QUE INFLUYO LA
NARRATIVA MONTALVINA. ASTURIAS.

En Las Catilinarias, libro en el que el polemista alcanza su cima, también
se encuentran valores narrativos y dramaticos. Tanto es asi que algunas
de sus chanzas contra Veintemilla, crean una deuda para con dicha obra
del Nobel guatemalteco Miguel Angel Asturias, en El Sefior Presidente.
Ambas obras toman una linea esperpéntica con el objeto de combatir a
los dictadores: Ignacio de Veintemilla, el ecuatoriano; Estrada Cabrera, el
guatemalteco.

Observemos unos parrafos comparativos de sus letanfas:

“Estudiantes, jovenes que ansiais por ilustraros, llorad; se va Don Alfonso
el Sabio, se va el Albucense: llorad. Se va Tritemio, se va Santo Tomas de
Aquino.

Poetas, se va Mecenas, se va Augusto, llorad. Se va Cristina de Suecia, se va
Luis XIV.

Llorad agricultores, se va Olivier se Serres, se va Enrique, el protector del
trabajo y de la industria.

Maestro de escuela, llorad: se va el duefio de vuestras rentas, se va”’ Las
Catilinarias. T. 1

“Todo el orbe cante”

“ISefior, Sefior, llenos estan los cielos y la tierra de vuestra gloria. Las sefioras
sentfan el divino poder el Dios Amado. Sacerdotes de mucha enjundia la
incensaban. Los juristas se vefan en un torneo de Alfonso el Sabio. Los
diplomaticos excelencias de Tiflis, se daban grandes tonos consintiéndose
en Versalles, en la corte del Rey Sol. Los periodistas nacionales y extranjeros

se relamian en la presencia del divino Pericles” El Sefior Presidente p.
110
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En los parrafos que vienen a continuacion, habla el esbirro:

“Como esa noche la mentira tuviese viento en popa, un general llamado
Cuero de Vaca cont6 que en Paita habia visto una cuna que se mecia sin
necesidad de persona que tuviera cargo del parvulillo. “Las Catilinarias”.

“Un aplauso cerrado ahogé la voz de la Lengua de Vaca, como llamaba
por mal nombre a la regalona que decfa el discurso, y una serie de abanicos
de vivas dieron aire al mandatario y a su séquito” El Sefior Presidente.

Como para que no existan dudas de que Asturias cuando escribié El
Sefior Presidente recordaba Las Catilinarias, pocos renglones mas abajo
se puede leer en la misma obra “..la Patria se habia quedado huérfana de
padre y protector en manos de los que trabajaban en la sombra para herir el
pecho de la Democracia, como dijo aquel gran tribuno que se llamé Juan
Montalvo”.

RUBEN DARIO Y SUS CUENTOS FANTASTICOS

Si partimos del hecho de que la literatura no es una reproduccion al carbon
de la realidad, sino mas bien una ruptura de ella aceptaremos que esa quiebra
sera llenada por un fantasma o fantasia. De modo que, toda literatura es
fantastica y no se diga los cuentos fantasticos en los cuales sus perfiles
aparecen mas acusados.

Enrique Anderson Imbert plantea estos conceptos en un estudio sobre los
cuentos de Rubén Datio de quien dice que son: “Cuentos de lo sobrenatural,
sacados de la mistica, el ensuefio, la demencia y amasados con una literatura
folklorica literaria.

Cuentos metafisicos, y metapsiquicos, mitoldgicos y alegoricos, feéricos y
hagiograficos. Cuentos, en fin, que cuentan acontecimientos falaces. No
siempre Datfo los fragud en su cabeza; pero cuando eligié acontecimientos
reales los desnaturalizé o los desfigurd con interpretaciones extrafalarias, o

las compuso en atmoésferas misteriosas™.'™

176 Enrique Anderson Imbert. “Los Cuentos Fantasticos de Rubén Dario”. Revista
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De entre estos cuentos darianos, uno que llama la atenciéon del critico
argentino es “Un Sermon” escrito en 1892 donde evoca un hecho que
ocurrira el 1ro de enero de 1980, es decir en el futuro, en la Basilica de
San Pedro, en Roma. El protagonista es un fraile agustino cuya fama ha
repletado el enorme recinto.

Luego de describir con detalles su caudal oratorio, el narrador interroga a
un concurrente: “¢Quién es ese prodigio? ¢De donde viene ese adorable
Chrysostomor” —Como debéis saber, hoy ha predicado su primer sermén-
me dijo- Tiene cerca de setenta afios. Es espafiol. Se llama Fray Pablo de
la Anunciaciéon. Es uno de los genios del siglo pasado. En el mundo se
llamaba Emilio Castelar”.

Castelar, formidable orador politico en la vida real cumple en el cuento
una accién fantastica. Anderson Imbert observa que la sorpresa de esta
ucroénica apostasia se enriquecio inopinadamente cuando Castelar abandoné
el mundo en 1899. “Si al principio el cuento fue una travesura, aflos mas
tarde Darfo debi6 figurarse que habia sido una premoniciéon” —dice.

Tal vez no haya sido una travesura inocente, quiza se explica mejor si se
toma en cuenta la vida casi ascética del célibe orador y politico, al punto de
que a rafz de su entrevista con el Papa Leon XIII corrié la especie que habia
tomado habitos.

Otro hecho muy importante es que para la época en la que Dario escribe el
cuento, se produjo una especie de apostasfa politica de Castelar, cuando de
republicano liberal pasé6 a una posicién monarquica y conservadora, que fue
condenada por sus admiradores y correligionarios, entre ellos Montalvo.

Montalvo en un sabroso e irénico articulo titulado “Devuélvame mi
Sombrero”, -pieza de paja de artesanfa manabita- reclama su prenda que
Castelar se la hizo regalar, porque: “¢Cuando hubiera pensado yo que un
ayunador, un devoto, un misacanto, se hubiera aprovechado de ello?

Vargas Vila por su parte en su articulo “Castelar” resume diciendo: “La
patria perdonara al gran tribuno, la religion al filésofo convertido; pero la
libertad no perdonara nunca al gran transfuga”.

Mundo Nuevo No. 54, p. 31, Dic. 1970.
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Darfo, el poeta, fue en todo caso menos sensible a tal viraje politico y escribio
a la muerte de Castelar una bella pieza, en la que recuerda su cuento, que
hizo sonreir amablemente al orador.

Un juego en el tiempo, muy parecido al de Darfo y tan celebrado por
Anderson Imbert, lo ejecuta también Montalvo, sélo que en sentido
inverso.

En el articulo El Jubileo (ceremonia de indulgencia concedida por el Papa),
que tiene todo el material de un cuento, Montalvo describe con detalles la
que ¢l llama ceremonia-politica-religiosa, presidida por el Pontifice Ledn
XIII, en el que aparecen grandes personajes ecuménicos.

Ta accion transcurre el dia de Afio Nuevo, 1ro de enero de 1888 en Roma,
ciudad a la que el narrador-protagonista ha llegado la vispera. Terminado el
acto, visita los monumentos de la Ciudad Eterna y se traslada a Napoles y
Sicilia, con el objeto de hacer una ascension al Etna.

“El compatriota del Cotopaxi, el Tungurahua y el Sangay, bien le debia una
visita al Etna, palacio y fragua de los Titanes. De vuelta de esa excursion,
visitamos las ruinas de Siracusa y embarcandonos en el Andrea Doria,
dentro de poco dimos con el puerto de Marsella, para volver a la capital
de Francia”. Pero al final nos confiesa que nunca estuvo en el Jubileo y que
todo es “adivinaciéon”. En cuanto a las descripciones expresa que “...es un
real y verdadero portento de la naturaleza que ha echado raices en nuestra
memoria a despecho de los afos” (Montalvo estuvo en Italia 30 afios atras,
en 1858). La ascension al volcan Etna, la visita a las ruinas de Siracusa. Los
personajes histéricos que él vio en el Jubileo, el buque Andrea Doria y mas,
son pura fantasia.

En el andlisis de “Un Sermén”, Anderson Imbert, tampoco toma en cuenta
el hecho de que este cuento de Rubén Darfo estd basado en el de Juan
Montalvo, llamado El Sermoén del Padre Juan. Una nota del escritor
nicaraguense Ernesto Mejia Sanchez, si lo confirma:

“Sobre la relacién entre Un Sermoén y la Carta del pais azul c. E La
nota 3 a este cuento de la presente edicion: ambos tienen la fuente en el

Sermon del Padre Juan, de Juan Montalvo (El Regenerador 1878, p. 111
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Letras de Tungurahua). He tratado con detenimiento este punto en Dario
y Montalvo (Nueva Revista de Filologia Hispanica, México, 1948, vol. 11
num. 4 pp. 365-367)”.

Resulta pertinente un breve analisis comparativo de los dos textos:

“Sermon del Padre Juan, Predicado en la Basilica de San Juan Martir” 1878.
Autor Juan Montalvo en El Regenerador. Reproducido en el periédico El
Diluvio de Barcelona. Ao 1886.

“Un Sermdn”. Autor Rubén Dario. Afio 1892

Los dos narradores utilizan la primera persona_ “Hallindose en Roma el
autor de estos opusculos...” (Montalvo). “El 1ro de enero de 1900 llegué
muy temprano a Roma...” (Dario).

Lugar; Iglesia de San Juan Martir (Montalvo). Basilica de San Pedro
(Dario).

Protagonista principal: El padre Juan o Juna de elevada estatura (Montalvo).
Fray Pablo de la Anunciacion, de pequena estatura (Darfo).

Fragmentos oratorios:

“ITirano! grit6 de repente el fraile en voz furibunda que causé
estremecimiento en el auditorio; td, con tu soberbia insensata, tu corazon
empedernido, tu lengua envenenada, tus ufias largas, tus ojos inyectados
de sangre, tu alma llena de lacras y costurones, tus palabras envueltas en
mentiras, ¢td, dices que amas a Dios? Y en esto se quedo el predicador
mirando al concurso con unos ojos, una cara, una inclinaciéon del cuerpo,
una posicion de los brazos, que eran sin duda los de Isafas apostrofando y
amenazando al pueblo. Rodeado de sus complices, torné a decir, se beben
los tiranos las iniquidades como el agua. Bibut inquitatem quasiaquam”.

(Montalvo).

“Terriblemente visionario como Isafas, con Jeremias llord; le poseyo el
deus de Ezequiel; Daniel le dio su fuerza; Oseas, su simbolo amargo;
Amon el pastor de Tecua, su amenaza; Sofonias su clamor violento; Argeo
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su advertencia, Zacarfas su suefio y Malaquias sus cargas isiaticas. Mas nada
como cuando aparecié6 la figura de Jesus, el Cristo, brillando con su poesia
dulce y altisima sobre toda la antigua grandeza biblica”. (Datio).

Ambos autores utilizan la sorpresa, como el resorte que dispara el cuento,
Rubén Datio, como ya hemos visto, una figura historica; Montalvo, el
adulterio descubierto, como se vera a continuacion:

“Un grito agudisimo sono tras de mi. Volvi la cabeza y vi una sefiora que
cafa de espaldas. {Santisima Virgen! exclamé echandose sobre ella: Isefiora
condesal Isefiora condesa! La condesa estaba arrojando una espuma verdosa
por los labios, un estertor de agonia le estaba hirviendo en la garganta.
Luego perdié hasta la respiracion; una lividez horrorosa se difundié en
sus facciones y quedé muda en brazos de sus siervas. El predicador habia
callado. Echando de ver su golpe mortal, corté el sermon, se cald la capilla,
bajé del pulpito y desaparecid”.

A manera de epilogo hace conocer el anuncio de una nueva prédica del
fraile, esta vez en Napoles a la vez que la noticia del fallecimiento de la
sefiora condesa Fedelina Mardinoff, quien “No ha podido recobrarse de
la accesioén que sufrio en San Juan Martir y ha muerto ejemplarmente en el
seno de Nuestra Madre Iglesia” Montalvo no podia privarse de disparar una
saeta contra la hipocresia implicita en el tltimo parrafo.

A continuacién el ecuatoriano utiliza el mismo material que ya le dejo

preparado al crear la expectativa de otra pieza oratoria, para un nuevo

cuento: “Sermoén del Padre Juan, predicado en el Templo de San Javier de
2 177

Napoles”.

Menos literario, pero de mayor accién y mas corto, utiliza eficazmente la
sorpresa, y sirve para demostrar si el ecuatoriano sabia escribir cuentos.

El asunto gira alrededor de que todo el mundo querfa viajar a Napoles para
escuchar al famoso orador sagrado. Gente adinerada, de la nobleza y de otra
condicién, incluido el autor-protagonista que relata en primera persona,
se desplazan utilizando cualesquier medio de transporte. El conde ruso
Meyendorf, dos polacos, dos franceses y el “barbaro del Nuevo Mundo”
(asi gustaba de presumir Montalvo), lograr hacerse de una betrlina.

177 “El Regenerador”, p. 147. Edic. Letras de Tungurahua.

375



Después de algunos relevos, cuando iban proximos a las lagunas Pontinas,
cochero y viajeros escuchan que les advierten a gritos: jbanditi! jbanditi!
signores francesi jbanditi! El ruso se previene sacando de su estuche un
soberbio y alhajado winchester; los varsovianos y franceses, toman sendas
pistolas y el narrador-protagonista confiesa: “Mi revolver no era malo,
sino un migné de los mas certeros”. Contintian sin embargo su carrera
hasta cuando son asaltados por una decena de forajidos, entablandose una
balacera. El ruso causa estragos con su arma, pero un bandolero se va sobre
el mayoral y Meyendorf, lo que obliga al narrador testigo a apoderarse de
un machete con el cual baja el brazo agresor.

Terminado este ligero incidente”, -dice-, que trepan a dos caballos y vuelan
sobre ellos y no quieren perderse por nada del mundo el sermoén.

Entonces “Llegando a Napoles, la carroza del rey enderazaba hacia el
palacio real, seguida de un destacamento de dragones: centenares de coches
se dirigen por las calles, y miles de personas se iban desparramando por la
ciudad. El sermoén habia salido hacia un cuarto de hora”.

Mejor no se puede entretener y engafiar al lector.

De modo que, si se hace menciéon de E. Erkmann. R.L. Stevenson, Juan de
Valera, Hoffmann y Poe, como los inspiradores de la literatura fantastica
de Darfo, con toda justicia, debe incluirse también en esta lista a Juan
Montalvo.

4- LA NARRATIVA DE MONTAILVO SEGUN ANDERSON
IMBERT.

Sobre el concepto que el mismo Montalvo tenfa de su arte de novelar, el
estudioso argentino reproduce estas lineas de Montalvo:

“Un critico espafiol —dice en ME 73- ha citado El Otro Monasticon y
El Cura de Santa Engracia para insinuar el concepto de que hay tela
en mi para un gran novelista”. La cita completa tomada de Mercurial
Eclesiastica concluye con tres palabras: “No lo creo”.

Del cuento “Las Ruinas” (E.R., 81-88) opina “...presenta habilmente un
contrapunto entre el relato horroroso del epiléptico Alejandro y las voces de
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cordura de los parientes. Hay, pues, dos puntos de vista en primera persona:
el del narrador-testigo y el de Alejandro. El relato mismo, de atmosfera
gbtica y misteriosa, es rico en detalles impresionantes”.

A Cuentos Fantasticos Gaspar Blondin (EC 11, 100-104) la califica de
historia horripilante. Quede constancia en todo caso, que es el Gnico critico
que ha reparado en éL'®

De Fray Miguel de Corella (EE 179-185) expresa que “Es la amplificaciéon
de un breve pasaje de cronicas contada en prosa directa, sobria, rapida y

eficaz”.'”?

En contraste, -dice- a los tintes tenebrosos de otros cuentos (modelos de
literatura gotica) hay otros en los que Montalvo pretende conmovernos con
la exageraciéon de emociones dulces (modelo de literatura lacrimogena).
Tales serfan El cura de Santa Engracia (ST 1 256-260), Safira (Geometria
Moral). Censura la extrema digresion en La Flor de Nieve y encuentra que
en las mejores ficciones montalvinas “hay vigor y agilidad en los trazos,
movimiento, veracidad en la evocacion; pero son mas bien ejercicios aislados
de una capacidad narrativa que no llegé a desenvolverse por entero.'™ En
su opinion lo mejor que sabe contar son las anécdotas.

Sobre el Sermoén del Padre Juan y su “secuela” en Napoles, encuentra que
a veces una cronica se dispara con escenas de cuento, en el que quiza se
inspird alli Rubén Darfo, segun conjetura de Mejia Sanchez.

Y sobre Capitulos a la que reconoce como novela, piensa que le salvan los
ensayos intercalados y que mas que su literatura lo que impresionaba de
Montalvo a sus lectores contemporaneos, eran sus virtudes civicas.

Confirma también las conexiones e influencias de importantes autores
sobre Montalvo en el campo de los cuentos fantasticos:

“Montalvo escribié unos pocos cuentos con unidad en los que se advierte
el gusto romantico por lo extrafio y espeluznante. Cité a Poe y conocia los

178 Enrique Anderson Imbert. “El Arte de la Prosa en Juan Montalvo”. La Narrativa.
179 Ibid.
180 Ibid.
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cuentos de Hoffmann”. Y reconoce asi mismo que los primeros en sefialar
el significado de Montalvo en la renovacion de la prosa americana fueron los
modernistas y que no hay duda sobre la fascinacion que ejercié sobre Rubén
Darfo. Asi Montalvo, por encima de concesiones y reticencias aparece como
un precursor del Modernismo, la primera corriente literaria que produjo
América, en una linea que en el cuento fantastico va de Hoffmann y Poe a
Montalvo y de éste a Rubén Darfo.

El hispanista francés Noel Salomon dio unas pistas sobre Capitulos, que nos
devuelven a un Montalvo militante y que al seguirlas permiten reconocer
a una novela politica.”™ Conceptos que patece no los aprecia asi el gran
maestro argentino. Pero hay un reclamo suyo, con el que manifestamos
nuestro total acuerdo:

“El arte de contar de Juan Montalvo serfa mas apreciable si algin editor, al
recopilar sus paginas narrativas, facilitara su examen de una sola sentada”

“Que alguien emprenda una edicién total es mi deseo”.'®

Desde el trabajo del espafiol Don Luis Carreras “Prosistas Contemporaneos
en Madrid” en 1866, en donde pone a Montalvo por encima de los escritores
de su tiempo, no se ha hecho un estudio con tanta autoridad critica como
Anderson Imbert, como no sean los trabajos del mayor exégeta de Montalvo,
el cubano Roberto D. Agramonte. Se justifican as{ las numerosas citas que
hemos consignado, todas en el capitulo de la narrativa, como esta con la
que concluimos:

“Algunos de nuestros prosistas que hoy viajan entre el Estructuralismo y
la Semiologfa experimentan con el lenguaje de otra manera, pero también
repiten la actitud de Montalvo: sentirse un punto articulado de un vasto
codigo. En este sentido Montalvo es un moderno. Ellos parodian; él
imitaba. Tan buen artesano era que a veces a uno no le interesa lo que dice

sino cémo lo dice”.!®?

181 “Capitulos como obra de combate”. Jorge Jacome Clavijo. Coloquio de Ambato,
1988, ps. 363-386

182 Anderson Imbert. “El Arte de la Prosa en Juan Montalvo”. La Narrativa.
183 Ibid.
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5.- PROPUESTA SOBRE ©L.A CRONOLOGIA DEL CUENTO
ECUATORIANO, ANALISIS DE GASPAR BLONDIN Y OTROS
CUENTOS

Parece haber quedado en claro que el cuento fantastico de Montalvo
“Gaspar Blondin” (parte de una serie) es la primera narracién ecuatoriana
y por lo mismo anterior a las de Mera. A su vez, hay cuentos de este autor,
anteriores a Novelitas Ecuatorianas, escritas con un humor satirico que
tampoco han sido valoradas suficientemente. Como botén de muestra
alli estin: Aventuras de una pulga, contadas por ella misma, muy
atrevida, y Los prodigios del Doctor Moscorrofio. Algunos de estos
cuentos fueron publicados por primera vez en La Revista Ecuatoriana,
El Fénix, El Amigo de las Familias y otros, con los pseudénimos de
Jenaro Muelan, las mas antiguas, y Pepe Tijeras las posteriores. Algunos
de los titulos citados, con una buena dosis de fantasfa. En cuanto a la
antigtiedad, Libros Prestados apareci6 en 1862, es decir apenas tres afios
mas tarde que los cuentos de Montalvo. Aunque nuestro trabajo se dirige a
los primeros cuentos ecuatorianos, no podemos omitir el redescubrimiento
de la novela del escritor lojano Miguel Rioftio, La Emancipada (1863), de
audaz tematica social.

Antonio Lloret Bastidas por su parte, reclama también un sitio para el
relato histérico “La muerte de Seniergues” (1871) del cuencano Manuel

Coronel.

Revalorizaciones o respetables opiniones que obligan a otra propuesta sobre
la cronologia del relato ecuatoriano en general y del cuento en particular.

CUENTO
TITULO AUTOR ANO

Cuentos Fantasticos

Gaspar Blondin Juan Montalvo 1858
Arabela y Rambothan Juan Montalvo 1858
Libros prestados Juan Leén Mera 1862
Novelitas ecuatorianas Juan Leén Mera 1872
iYa no se casan! Juan Leén Mera 1885
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Tijeretazos y Plumadas Juan Ledn Mera 1903

Marfa Jesus Medardo Angel Silva 1919
Un hombre muerto a puntapiés Pablo Palacio 1927
NOVELA

PRECURSORES

La emancipada Miguel Riofrio 1863
La muerte de seniergues Manuel Coronel 1871
NOVELISTAS

Cumanda Juan Ledn Mera 1879
Capitulos que se le

Olvidaron a Cervantes Juan Montalvo 1895
Ala Costa Luis A. Martinez 1904

ANALISIS DEL CUENTO FANTASTICO GASPAR BLONDIN
ESPACIO

El espacio en el que se desarrolla la accién es una posada situada en el
camino que atraviesa Los Alpes (entre Italia y Francia).

NARRADOR

La primera sorpresa es que no se trata de un narrador ominsciente ni en
3ra persona sino que el autor la inicia en Ira persona para delegar el relato al
posadero que lo realiza también en 1ra y en un texto entrecomillado.

ARGUMENTO

Un dfa se aloja en la posada un extrafio desconocido. A poca vienen tras él
dos policias que penetran a su aposento, lo registran y para sorpresa de los
espectadores, el sujeto ha desaparecido.
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Se van los gendarmes profiriendo amenazas cuando reaparece el huésped
misterioso, que de inmediato es aprehendido por sus perseguidores.

En una superposicion de planos temporales, el posadero suministra detalles
anteriores al suceso que esta relatando, tales como que la gente atribuia
al sujeto apresado cosas inverosimiles y un hecho probado: dio muerte a
su esposa por culpa de su amante, que también se vuelve un personaje
peligroso y liado en tratos con espiritus malignos.

SEGUNDA SECUENCIA

El tambero o alojero sigue relatando como un dia el uxoricida concurre a
una cita con su querida Angélica, pero nadie responde en la casa en la que
se citaron, un lugar lleno de brujas y demonios y en la que empieza a tener
visiones. Gaspar, que as{ se llama el criminal, abraza a Angélica sélo para
darse cuenta que no tenia a nadie entre sus brazos.

TERCERA SECUENCIA

Una nifia, hija de un campesino del lugar y al que Gaspar ha llamado
Cornifiche, desaparece de su casa. Su padre de ella sospecha que ha sido
raptado por Gaspar Blondin, de lo que se queja llorando, tanto mas que dice
nunca haberse llamado Cornifiche. Con este recurso dirfase de humor casi
negro, el autor pareciera haber querido aflojar la tensién narrativa.

CUARTA SECUENCIA
Gaspar Blondin vuelve otra vez a casa de su amante donde esta la nifia
raptada Aureliana, pero descubre al acostarse con su amante, que tenfa en

sus manos el cadaver ensangrentado de su esposa.

El tambero se dispone a concluir su relato, contando que desde cuando
Gaspar fue capturado en su posada, no ha vuelto a verlo nunca mas.

Se cierran las comillas con lo cual el lector se da cuenta que hay un retorno
al espacio-tiempo inicial retomando el relato el narrador-testigo.
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SECUENCIA FINAL

Uno de los parroquianos anénimo interviene quitando la palabra de la boca
al alojero, para hacerle saber que si no habfa vuelto a ver a Gaspar Blondin,
era porque éste fue ahorcado por la justicia de Turin dos meses atras.

El tambero se molesta por la interrupcion, pues al parecer él también lo
sabfa, a lo que el anénimo parroquiano le ofrece la oportunidad de concluir la
historia en los mejores términos. Se alza su sombrero auvernés de ala ancha,
descubriéndose, y el tambero grita cayéndose para atras: “/Blondinl... es éI”.

Tres palabras son de un efecto maestro, pues toman de sorpresa al narrador
y a los lectores.

La publicacién como parte de Obras Completas de Montalvo de “Diario,
Cuentos, Articulos I y II” que reemplaza a “Paginas inéditas” I y II
y algin reclamo nuestro de poner atencion en los Cuentos Fantasticos
montalvinos, encontré eco en un grupo de alumnas de la Universidad
Técnica de Ambato con un trabajo titulado “Los actantes seglin Greimas

en los Cuentos y Relatos Fantasticos de Montalvo”. '*

OTROS CUENTOS FANTASTICOS

Entre otros cuentos de corte fantastico, ademas del ya citado Gaspar
Blondin, se ha podido identificar uno de la misma serie que lleva el
encabezonamiento general de Cuentos Fantasticos (sin nombre especifico)
al que le identificamos como Arabela y Rambothan.

Siguen Comunicacién con los Espiritus I Carta de Francia y II Viaje
al Purgatorio (puesto por nosotros) en los que una pitoniza consultada
que es, por ausencia de noticias del Don Juan en Francia, responde: “Murid
en enero de 1865: rogad por éL.”. Por cierto que la broma de su amigo
Ledrd, es recogida por el escritor que responde con la noticia de un viaje a
los infiernos a la manera de Orfeo y Dante, en cuyas regiones de castigos
eternos encuentra a los tiranos Mourowieff, Rosas y Garcfa Moreno. Por
cierto, éste aun vivia.

184 Obra Citada. Mercedes Caiza, Elsa Naranjo e Isabel Salazar.
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Mencionamos a continuaciéon a Las Ruinas, que hace juego con los dos
primeros; Sicard, (Comentario, lo llamé su autor), que tiene como base a
un tétrico personaje de la Revolucién Francesa; los ya conocidos Sermon
del Padre Juan (en Roma y Népoles); El Pintor del Duque de Alba,
historia tragica de amor: Fray Miguel Corella, terrible histotia de celos, en
la cual deja constancia su autor, de que su punto de partida es una cronica
espafiola del siglo XVI, a la que él dio “la extension y el corte de novela”.

También pueden incluirse de alguna manera Escenas Nocturnas I,
La casa del Duende, en cuya atmésfera de misterio, el argumento es
absolutamente ecuatoriano. La siguiente, Escenas Nocturnas II, Rustica
Desdémora, narracion de celos indigenas, tiene ciertamente mas de
Articulo de Costumbres.

En este mismo género del cuento fantastico deben hacerse constar varios
de Los Capitulos que se le olvidaron a Cervantes. Como botones de
muestra proponemos el XI, “De la temerosa aventura de la cautiva
encadenada”, en el que uno de los protagonistas es el fantasma de una
difunta, a lo que don Quijote, segun sus palabras saca “...de las sepulturas,
difuntos de veinte afos...”, para hacerles justicia; y el inédito (Cap. IV en el
manuscrito) que teza “De la batalla aérea que dio nuestro caballero y
de los enemigos invisibles que venci6é y destrozé en su nunca vista
valentia”, que como su nombre lo dice (invisibles y batalla aérea), existian
solo en la fantasia del caballero andante.

Por cierto que no todos los cuentos, fantasticos o no, estan bien estructurados
ni definidos como tales. Como lo han sefialado algunos criticos hay una
mixtificacién con otros géneros: ensayo, epistolar, panfleto y aquellos
caracteristicos circunloquios y digresiones de su arte de escribir. Ni debemos
esperar otra cosa tratindose de obras del inicio de la republica, de sus
primeros cuentos, en otras palabras, de una Literatura de Fundacion.
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CUENTOS Y NARRACIONES CORTAS DE MONTAILVO

OBRA EN LA QUE SE ENCUENTRA

El Cosmopolita
El Cosmopolita

El Cosmopolita
El Cosmopolita
El Cosmopolita

El Cosmopolita

El Regenerador

El Regenerador

El Regenerador

El Regenerador

Siete Tratados

Siete Tratados

Siete Tratados

Siete Tratados

Siete Tratados

Diario, Cuentos, Articulos
Diario, Cuentos, Articulos
Diario, Cuentos, Articulos
Diario, Cuentos, Articulos
Diario, Cuentos, Articulos
Diario, Cuentos, Articulos
Diario, Cuentos, Articulos
Diario, Cuentos, Articulos

Capitulos que le olvidaron a
Cervantes.

Capitulos inéditos.

TITULO

1. Cuentos fantasticos
Gaspar Blondin

2. Aventuras tenebrosas
El Dr. Acevedo en Jerusalén

3. Carta de un Padre Joven
Juan E. Tomanvol

4. Ansela

5. Carta de Francia, Comunicacion
con los espiritus

6. Comunicacién con los Espiritus,
Viaje al Purgatorio*

7. Las Ruinas

8. Los piratas del Guayas

9. Bixio y Muso

10. Antonio Robelli

11. La Flor de Nieve o Ananké

12. El Cura de Santa Engracia

13. Eutropio

14. Sicard*

15. El Otro Monasticon

16. Arabela y Rambothan*

17. Safira 11

18. LalevalylIl

19. La Casa del Duende

20. Rustica Desdémona

21. Hombre Practico

22. Montéculi y Siniscalqui

23. Las Visperas Sicilianas

24. De la tenebrosa aventura
de la cautiva encadenada

25. Del Formidable encuentro
que el bravo Don Quijote tuvo
con el gigante Rocabruna (inédito)

26.
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Caballero y de los enemigos invisibles
que vencio y destroz6 con su nunca

vista valentia Capitulos inéditos
27. El Conde Alfieri Capitulos inéditos
28. Safira 1 Geometria Moral
29. Don Juan de Flor Geometria Moral
30. El avecita liberada* Cuaderno de Apuntes
31. El Pintor del Duque de Alba El Espectador
32. Fray Miguel Corella El Espectador

* Titulo puesto por el autor de este trabajo.

MONTALVO EN COLOMBIA A TRAVES DE SUS CARTAS

Las cartas, género casi desaparecido en los tiempos que corren, han sido
en otras épocas fuente de conocimiento y expresion artistica de famosos
personajes. Montalvo, ubicado en el siglo XIX, escribié y recibié abundante
correspondencia; y aunque la mayorfa fue destruida o esta perdida, se han
conservado una buena cantidad de tales documentos que permiten informarse
de su vida cuotidiana, de su temperamento, de sus amistades y malquerientes.
Atn mas, al no contar sino pocas veces con las respuestas, tales cartas parecen
ser en ocasiones el diario de un desterrado.

La primera relacién del escritor ecuatoriano con sus homélogos de Colombia,
se produce a partir de la aparicién de su primer libro, “El Cosmopolita” y sus
ptimeros contactos son los lingtiistas Miguel Antonio Caro y Rufino José
Cuervo. El ambatefio que venia siguiéndole la pista, apasionado por la pureza
de un idioma comun, con aquel celo caracteristico de los paises riberefios del
mar Pacifico, tal si aquel fuese una nota de pureza de sangre, segin lo vio el
uruguayo José Enrique Rodé desde su orilla Atlantica, encontré en ellos su
consonancia.

“He aqui la razoén por la que he preferido autorizarme con juicios de esos
hombres, cuyo dictamen no traera consigo la sospecha de parcialidad y menos
de ligereza; Caro, Cuervo, Jorge Isaacs, el altimo de los santaferefios,
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y otros distinguidos colombianos, de nombradfa americana varios de ellos,
que me han hecho la honra de dirigirse a mi, cual con sus cartas, cual con sus
libros, son de verdad jueces mas competentes que ciertos ecuatotianos”, dice
Montalvo a manera de justificacion.

He aqui algunos fragmentos de tan interesante como fructifera comunicacion.

“Hallo en Ud. un estilo natural y riguroso, gran copia de locusiones y giros,

lenguaje pintoresco, frase castigada”.'®

“Ilustre Ud. el majestuoso castellano, y tireles la rienda a estos fogosos corceles
sudamericanos, que se beben el viento y atropellan por todo, sin curar del
estrago que hacen en los ricos y floridos campos de la lengua de Cervantes”.

Acto seguido, la irreverencia de quien esta consciente de su dominio en el arte
de escribir:

“El espafiol se perdera en Espafia, puesto que pocos estudian a Capmani,
Clemencin, Galiano, etc. y supuesto que Baralt, nuestro benemérito
compatriota, estd olvidado alli. Y téngase por regla, que quien mds
cerca vive de Paris habla el peor castellano, verificindose una mostruosa
hibridacién”.'*

Hsta platica epistolar entre personas que sustentaban posiciones politicas
opuestas: conservadores los colombianos; liberal el ecuatoriano, no fue ébice
para que tuviesen un gran entendimiento que se extendié con Don Rufino
hasta su dltima residencia en Parfs.

Mis adelante el didlogo asume matices politicos cuando el surefio ha dado
mas alla de las fronteras convencionales con un correligionario suyo, el Dr.
Cayetano Uribe, quien jugard un papel fundamental en su ptimer exilio a
Ipiales a partir del 16 de enero de 1869, al escapar de Garcia Moreno, instituido
en dictador del Ecuador.

El 19 de julio escribe al Dr. Uribe desde Europa: “Qué aventurén dira Ud,
¢El Cosmopolita en Paris? Sf sefior en Parfs, en la capital de Francia nada
menos: audacia, audacia y mds audacia, y nada mas. Vamos a ver ¢vivir o morir

185 Antonio Caro a Montalvo. Bogota, 20 de marzo de 1867.
186 Carta de Montalvo a Caro.
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arrasado por esos ruines pueblos, hambreado y embrutecido? No es peor que
venir a buscar aunque no sea el hambre en el mundo de la luz? Talvez he
hecho una tontera; pero tontera de mucho talento”.

Meses después ya esta en Niza segin lo comprueban dos cartas del diplomatico
colombiano José Maria Samper, en las cuales la relacién es mayormente
literaria.

“... hablando de cosas menos ingratas, o mejor dicho enteramente gratas,
mucho me ha complacido la ultima carta de Ud, pagina exclusivamente
dedicada a la poesia”.

Pero en la segunda ha asomado esa ira que le hizo famoso:

“Bien que no tuve de manera alguna el menor deseo de contrariarle a Ud.
u ofenderlo en la cosa mas leve, casi, casi me alegro de haber, sin queretlo,
provocado su enojo, puesto que este le ha inspirado una carta en la que Ud.
se muestra tal cual es: Con toda la energfa de su caracter, la santa colera de sus
convicciones y su alto sentimiento de dignidad”."®’

Montalvo desengafiado de este segundo viaje a Europa, retorna a establecerse
en la que serd su otra cuna, Ipiales, cuyo aire genera el epistolario de un
desterrado: soledoso, triste, matizado con creaciones de gran aliento como
“Siete Tratados”, “Geometria Moral”, “El Libro de las Pasiones” y
violentos opusculos de combate: “La Dicatadura Perpetua”, “El Ultimo
de los Tiranos” y otros que inspirarin a un grupo de jovenes barbiponientes
imitar al romano bruto en el idus de marzo; esto es, la libertad de un pueblo
justifica el fin de su tirano.

El 28 de agosto de 1871 nos da el primer documento de su enemistamiento
con la gente de Ipiales: el sefior Teran y el Dr. Ramon Rosero, quien hacia
frecuentes viajes a Barbacoas, lugar célebre por su riquisima produccion
aurifera.

“Aqui en la ultima confianza se admirara Ud. querido amigo, de que, a las
puertas de mi patria y de mi familia, hubiese yo estado expuesto a perecer
de necesidad sin dos personas que jamis me habfan conocido. Muchas

187 Samper, Paris, noviembre de 1869.
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amarguras he devorado, y Dios solo sabe lo que me espera, si es que no me
hace el bien de alzarme antes de mayores padecimientos”.

Su correspondencia, en la que sigo un orden cronolégico, sigue con una carta
de consulta médica al Dr. Ramén Toledo de Quito a quien se confiesa como
‘... debo decir a U. que mis

<

ante un sacerdote lo que es su vida en Ipiales:
funciones estan perfectamente arregladas y que mis habitos y costumbres son
de anacoreta”.

Una lucha por su dignidad le lleva a la ruptura con sus compatriotas Espinel y
Avilés, cuya secuencia es una carta a la sefiorita Jesis Rosero y hermana, para
que ellas certifiquen sus afirmaciones de que jamas se alojé en casa de Avilés
sino donde un sefior Burbano.

Igual certificacion le otorga Victor Montenegro, gobernador de Obando.

Si bien no se conocen cartas dirigidas a su esposa e hijo que quedaron
huérfanos de su presencia en Ambato, su recuerdo aparece en la literatura
autobiogrifica en “Geometria Moral”. No hay sino que leer las que parecen
cartas imaginarias de Aifosa y referencias a su hijo Cipatiso, en la que ella le da
cuenta de la enfermedad y muerte del nifio, tal y como ocurti6 en la vida real.

“Este paquetito de orilla negra, ¢que sera? Hs un diario. Ella..., ella..., la mas
amada de todas, mi verdadera, mi tnica querida, la madre de Cipariso, mi
Cipariso, ese que se esta criando para Alejandro Magno”. Fechadas en marzo
2, 28, 30 y abril 2, condensa en dos palabras el final de la tragedia: “Muri6-
Aifosa”. Adn hay un epilogo: “Cubriése Don Juan el rostro, como la estatua
de Niobe, y se quedo petrificado toda la noche.

A las cinco de la mafiana dio un gemido profundo, atras del cual sonaron
estos nombres: “Cipariso, Ciparisol... jAifosal” Y algo como para el futuro: “Si
Dios amanece y brilla el sol, squién sabe si no tendra amores nuevos? Todo
es posible”.

Sobre su vida amorosa en Colombia, parte fundamental y natural de un ser
humano durante tantos afios de exilio, no se conocen desgraciadamente cartas;
pero de modo parecido a las de Aifosa, Montalvo se expresa literariamente en
el episodio “Safira”, también de “Geometria Moral”.
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De tono absolutamente autobiografico, el entorno, los personajes y la accion
se ubican en Ipiales:

“Llegd un dfa un extranjero a una ciudad pequefia de la Nueva Granada y se
estableci6 en ella sin ruido ni aparato de ninguna clase”. El personaje que se
encubre con el pseudonimo de Herculano, viene del sut, es retraido y mientras
los campesinos le llamaban Buen Sefior, los muchachos mal ensefiados de los
clérigos le gritaban mason, hereje.

Su propension y facilidad para tomar contacto con los niflos, que contrasta
con la actitud para con los adultos, también esta presente, mientras como telon
de fondo esta la guerra entre liberales y conservadores o rojos y godos. En el
capitulo final “Herculano y Safira” (hija de una persona importante de la
ciudad) se hallan frente a frente, a medianoche, en una casa abandonada, sin
testigos, si no es la mas ciega de las pasiones”, cuenta Montalvo.

Otros ipialefios que aparecen en mas misivas son Avelino Vela, quien en viaje
a Ambato lleva una encomienda para Isabel, hermana de Don Juan seguida de
otra fechada en “Orillas de rfo Carchi”, lo que indica que la expidié en algin
lugar de la frontera misma o quiza Tulcan.

El 24 de diciembre de 1975 el desterrado inicia los preparativos para el regreso
a su patria, luego de que Gabriel Garcia Moreno ha muerto a consecuencia de
un complot de joévenes ecuatorianos, inspirados en sus vitridlicos folletos:

““... mas yo pienso que se ha de ir cuando menos acordemos, y sin ruido ha de
dar dos piruetas en el aire, y se ha de desvanecer, dejando un fuerte olor de
azufre en torno suyo”.

En el mismo texto “La Dictadura Perpetua”, dirigida en forma de carta al
“Star and Herald” de Panama rememora a Ipiales:

“Cinco afios de destierro son para cualquiera cinco muertes: cinco afios
vividos en un destierro hermoso donde la mano de Dios esta extendida sobre
la Naturaleza y los pocos hombres que la habitan, me ensefiaron a quererla a
esta Colombia, heroica por sus hechos, libre por su querer, clara por sus luces,
cuando al pie del Chiles y el Cumbal pasaba yo mis dfas tristes en esa felicidad
misteriosa de que s6lo son capaces ciertos corazones”.
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Pese a sudeseo de partir, una serie de circunstancias o imprevistos le demoraron
algo como cinco meses.

La correspondencia o lo que queda de ella, ya que es evidente que faltan
muchas cartas, se produce en este ciclo con los siguientes personajes.

Con Adriano Paez, diplomitico y escritor de Colombia, director en Patis
de la Revista Hispanoamericana, amigo entrafable del procer cubano
José Marti y adelantado en el proyecto de editar las obras completas de “El
Cosmopolita”.

Con Eloy Alfaro, caudillo liberal residente en Panama. Con Nicanor Arellano
del Hierro, David Martinez Orbe, Rafael Portilla, Rafael Andrade, padre

de Roberto, todos ellos sus correligionarios.

Lo que ha quedado escrito, ademas de asuntos muy precisos, enviados o
recibidos bajo cubierta de otras personas (no se olvide que eran tiempos de
conspiraciones y lucha a muerte) permiten entre otros detalles reconstruir
la figura del viajero Montalvo, muy diferente de la archiconocida de levita y
corbatin, descubierta la rebelde y rizada cabellera. Montalvo, gran jinete, (se
ufanaba de ello) vestfa poncho o ruana, zamarros hechos con piel de cordero,
guantes de piel de ante y lucia coronado con un sombrero alon de los de El
Puntal, que le protegfan del ftio y la lluvia que azotan en los altos Andes de
América. Un invierno mas riguroso que lo habitual aquel de 1875-76, le obligd
a posponer como se ha dicho, el retorno del exiliado a su pais. Con plena
conciencia de su valfa, se negd a retornar como un ciudadano comun; puso
condiciones tales como un recibimiento a su medida y hasta se preocupé de
detalles como un piso alto en casa de una familia respetable para alojarse; y
rechazé frontalmente la idea de un piso bajo por razones de salud o una casa
para hombres solos. Quizo volver como vencedor de la tiranfa y sobre todo
contar con una imprenta, para ejercer su inico oficio: el de escritor. Y seguro
de la influencia del medio, comentd: después de 6 afios de destierro, bien
apastuzado debo estar.

En base a los documentos que hago referencia, propongo un listado
provisional de sus amistades de Ipiales: El sefior Teran, el Dr. Ramén Rosero y
su hermano, en cuya casa vivid; el sefior Burbano, en cuya propiedad también
se alojo; Avelino Vela, Evangelista Burgos, la Sra. Mercedes Mufloz de Burgos,
la sefiora Trinidad Alban, la sefiorita Jests Rosero y su hermana.
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Aunque anuncié su regreso el 18 de enero de 1875 recién el 7 de abril de
1876 sefialé su fecha de partida en carta a Rafael Portilla. Dice asf: “Puesto
que ustedes tienen por conveniente, iré; pero no me es posible salir antes del
1° de Mayo: el invierno es riguroso y los caminos estan tan malos que setfa
imprudencia ponerse en viaje ahora mismo”.

Una vez establecido en su suelo nativo, continuara el carteo con Ipiales.
Otros ecuatotianos ocuparan su sitio; uno de los primeros Roberto Andrade,
refugiado desde la muerte de Garcia Moreno en la hacienda de su padre,
“El Vinculo”, en la provincia del Carchi, de donde ganaba con facilidad el
territorio colombiano.

Aparte de Ipiales, Panama, en aquel entonces parte integral de la Republica de
Colombia, fue con Barbacoas y Tumaco, punto fundamental de las andanzas
montalvinas.

Su segundo destierro decretado por quien el sagitario no le concedié nunca
la categoria de tirano sino apenas de tiranuelo, fue justamente el istmo de
Panama. Destierro el mas corto (aproximadamente cuatro meses), a la victima
dijo habetle dolido mas que los siete afios de Garcia Moreno.

Fundado en la terrible experiencia que acababa de sufrir, habra de convertirse
en asesor de sus compatriotas, que corrieron igual suerte, pues conocfa
perfectamente el itinerario del viaje por tierra o por agua, por el paramo o la
manigua.

A Roberto Andrade le dice: “Si a pesar de este parecer se resuelve usted irse,
no necesita carta mia para Panama: allf encontrara a Eloy Alfaro. Digale quién
es, y éste le abrazara como a hermano”.

“En Barbacoas pregunte usted por Eladio y Sergio Pérez, y preséntese con
confianza. En Tumaco ditfjase a Don Gustavo el polaco, y digale que es mi

amigo: esto bastara”.'®

Para entonces la situaciéon de Montalvo es tan mala con la presencia de un
tirano sin ningun escripulo, que en su mente ya esta de nuevo en Ipiales.

188 Ambato, julio 18 de 1878.
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“De Guayaquil me instan vivamente porque me vaya a Ipiales, parece que
temen alguna mala accion del Gran Capitan o serd otra cosa. Pero sucede que
no puedo trasladarme, menos permanecer allf por cuatro o cinco meses”.

“Don Ignacio es un hombre que me puso un malvado atras cuando me desterrd
a Panama; sin los avisos secretos y las precauciones de mis amigos, no sé lo
que hubiera sucedido. Tomé el picaro su pasaje para Panama, pero lo botaron
en Hsmeraldas, amenazandole con entregatle a la Justicia de Tumaco”.

Y en el dltimo parrafo de la misma carta: “... pues ya ustedes advierten que no
quiero ir oculto como de fuga, sino como quien quiere ver a sus amigos en
Ipiales”, asunto que da la pista de que el combatiente llevaba alguna mision

secreta.'®

EL ULTIMO IPIALES

Después de haber combatido a la tiranfa del general Veintemilla por
intermedio de dos periédicos de pequefio formato “La Candela” y “El
Expectador”, desde Quito y Ambato, respectivamente, poniendo entre dos
fuegos a la Convencion de su ciudad natal en 1878, la situacion se volvio para
Montalvo peligrosa para su vida, por lo que decidi6 refugiarse nuevamente en

su Tebaida.

Una carta dirigida desde Ipiales al Dr. Luis Miranda, el 26 de agosto de 1879
permite establecer que para esta época habia dejado el Ecuador ya para
siempre.

De la siguiente epistola dirigida a su sobtino Adriano Montalvo, transcribo
un parrafo que ilustra su nueva situacion:

“Por Pancho (su hermano) habras sabido que mi viaje fue, no solamente sin
peligro ni molestia, sino también lleno de comodidades, gracias a mis amigos
de Imbabura.

189 Carta a Manuel Semblantes, Ambato, agosto 12 de 1887.
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Supongo que habras concluido los dramitas, aprovéchate de la primera
oportunidad para mandarmelos; aunque si no hay plena seguridad, esperaras

la venida de Velasco”.'”

Ante las advertencias de Roberto Andrade de que se cuide porque hay riesgos
de que hayan enviado un sicario con la misién de asesinarle, le responde:

“Antes del aviso de U,, diez o doce cartas habfan venido ya, no solamente para
mi sino también para varias personas de este lugar. Algunas de ellas parecen
ser de mujeres. No hay duda de que veinte mil criminales y viciosos cavilan
mi muerte, mas yo no creo que el asesino sea de alld; y cabalmente en esto
esta el peligro. No tengo el sobrino que U. dice para que me custodie; no
son adecuados los mios para venir. Tampoco es necesario ningin hermano
de U. De un asesinato aleve nadie le defiende a uno. Ni yo ni el compafiero
podriamos, por otra parte, aguantar el suplicio de no separarnos un instante.
El Custodio invisible es el eficaz: mi Genio con nombre de angel de la guarda,
es el que me ha de salvar pues no me desampara; y la Providencia no deja de
advertirme que no tema. En este concepto ain no tomo precaucion ninguna:

ando sélo y por el campo”."”!

COMENTARIO

El intento se produjo por cierto. El presunto asesino a sueldo era un apatrida
de apellido Casanova, quien lleg6 hasta Ipiales, pero fue descubierto por la
cocinera de su victima y el pueblo lo corrié del lugar. A Casanova se lo vincula
también con el envenenamiento del Obispo Checa y Barba.

Ocho dias mas tarde se lee la siguiente noticia:

“El de los Ipiales es golpe mortal para el Mudo, cuando este bribon estaba
amenazando todavia con cuatro mil colombianos, que estan, decia, a
mis ordenes; le va a espantar el abismo que los colombianos han cavado y
estan cavando entre ¢l y ellos. Hasta cuando yo pasé por Quito todavia nos

190 Supongo que Avelino Vela.
191 Ipiales, 1879, octubre 16.
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amenazaba con los cuatro mil colombianos. Ya U. habra visto que estos no
le ofrecen sino datle cuatro mil palos y cortatles el rabo, pues supongo que
habran llegado a sus manos los ejemplares del papel- monstruo que le llevo
un amigo. Hoy van los demas y no son para Ibarra todos sino para Quito;
dé una prueba de su ardor y su puntualidad mandandolos inmediatamente a
Quito por peén adhoc: mucho importa la circulacién de ese famoso escrito,
en el cual reconoceran ustedes la brujerfa del Canciller del imperio aleman. Le
dije a U. que estin cavando los colombianos, pues sé que en Taquerres estin
imprimiendo el tomo segundo de ese botafuego sublime y aun tengo especie
de que en Pasto haran otro tanto. Lo tengo aqui al Mudo en estado de que si
lo cogen lo degtiellan; y digan que no hay un hombre, como suelen decit”.'*?
(Ipiales y Pasto tenfan fama de zona roja por su liberalismo).

La misma interesante carta da también una luz sobre la parquedad con la cual
vivia el desterrado: “Soy del parecer que mis cuadernos no los traiga U. por el
peligro que puedan correr, o es tomado por desgracia; hagalos con el pedn que
supongo tendra U., pues aqui no tengo sino mi cama y U. ha de venir a mi casa,
le tengo un cuartito muy bonito y estaremos solos en ella. Su cuartito antiguo
estd de oratorio: mejor es que esté sin aprensién de ninguna clase, pero que
nadie sepa su venida, a la vuelta le perseguirfan de muerte”.

A la cama, por supuesto, habrd que agregar la sencilla mesa que aun se
conserva en poder del Dr. Rosero, descendiente del amigo de Don Juan,
unos implementos para su aseo y algin otro menaje indispensable como un
reverbero, unas velas y un recado con tinta y plumas.

A Rafael Portilla, a su vez le dira: “Le doy las gracias por las cosas que me ha
remitido, sintiendo las molestias que para esto le he proporcionado. El alcohol
lo queria para el reverbero”. Enemigo jurado del alcohol, la explicacion esta
de sobra. Por ultimo un dato muy curioso: “Si los lee no se excuse de darme
su opinién sobre ellos. Son siete cuadernos de esos, destinados a ver la luz
del dia en Francia con el titulo de “Siete Tratados y Tres Musas” Si “Siete
Tratados” son harto conocidos, de “Tres Musas” nadie da noticia. ¢Los
eliminé entonces?

La siguiente espistola dirigida a Rafael Portilla y amigos, hace referencia a

192 Ipiales, 1979, octubre 24, cartas a Roberto Andrade.
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gritos sediciosos contra Veintemilla en Tulcan y pueblos circunvecinos y que:
“Aqui en Ipiales ha habido también ultimamente un terrible vocerio de vivas
y ofertas calurosas...” Afiade: “Desengafiados del liberalismo del Mudo, no
hay quien no quiera beberle la sangre. Fue el terrible papel que dieron a luz los
liberales de Obando cuando llegaron las cartas del aviso, que fueron muchas
y de diferentes personas; quiza usted no tuvo noticias de todas ellas, pues las
habfa de mujeres también”.

Por la misma carta se conoce que a Las Catilinarias, su autor las llamaba
también “La espada de dos filos”.

El periodo historico de estas cartas esta inmersa en el hecho de que una de
las autoridades de Colombia queria aceptar el pedido de las de Ecuador para
que Montalvo y otros, fuesen internados en el valle del Patia, asunto al que
ni Garcfa Moreno se atrevio, segiin el perseguido. “Si mi posicion en estos
pueblos de Colombia hubiera sido dudosa, aqui tienen ustedes que el dia de
la libertad del Ecuador habria sido la de mis mayores trabajos pues no tengo
comodidad para ningun viaje”. Agrega mas abajo:

“En dicho cuaderno se halla un magnifico documento, y es la nota del sefior
Ramon Ceron, Jefe Municipal de Obando, al Ministro de Colombia en el
Ecuador”.

De ese documento copio un parrafo: “En mi contestacién a su nota oficial
precedente dije a U. de la manera mas positiva, que los desterrados y emigrados
del Ecuador no amenazaban al actual orden de cosas de ese pais, y que los
enganchamientos denunciados a la Legacion Colombiana eran de todo punto
falsos”. Y sigue: “Campleme decir a U, sefior Ministro, que es tal la simpatfa
que el seflor Montalvo goza en estos pueblos, simpatia fundada en su caracter
y su comportamiento, no menos que su amistad declarada por Colombia, que
una demostracioén contra él de parte de las autoridades, en todo caso habria
ofendido altamente al publico”.

Para esta época el refugiado tenfa ya la resolucion de ir a Panama para utilizar
su mejor arma: la pluma, y disuade a Andrade a viajar con €l, por ser mas util
a la causa, que se quedara en Ipiales.

“No hay que pensar en ese viaje. A Tumaco si, no sélo acepto su compaia
sino que la tengo por necesaria: gran imprudencia serfa emprender ese camino
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sin amigos ni vigilantes. Mis cartas escritas desde que llegué ninguna ha sido
recibida en Panama; probable es que el Mudo sepa mi salida de aqui. Véngase
pues, como pata Barbacoas por lo menos: conocera Ud. el bello Telembi, y si
hay con qué pasara Ud. a esaisla tan hermosa conociendo el mar y saludandolo.
Como hay vaporcito en los tios el viaje ya no es horrible como antes, sino
hasta agradable”.

Continuando con el rapido espigar de estas cartas, hay otra ' en la que
cuenta: “He salido al campo mas de ocho dias. Por el correo entrante
escribiré a U. nuevamente de Ipiales”. En ella alude también a un impreso
que ain no lo recibe relacionado sin duda con su lucha contra Veintemilla y
dirigido a los exiliados, algunos de los cuales parecen encontrarse en Pasto,
Popayan y aun Bogota.

Mas adelante hace referencia a un libelo que Veintemilla ha hecho publicar
en los Andes y lo atribuye al Dr. Castro, antiguo compafiero suyo, con el
que rompié y le dedico el folleto “Judas”. En realidad el tal libelo titulado
“La Curarina, antidoto contra el montalvismo”, fue obra del quidam
colombiano Jesus Pérez Soto.

Llegamos a 1880 mayo 206, en la que una comunicacion dirigida a su sobrino
Adriano y fechada en Panama, nos demuestra que por fin arribé al istmo por
un periodo muy corto de tiempo.

“Yo estoy muy mal de salud: después de una fiebre, que por poco no es la
amarilla, he quedado destrozado. Mafiana me embarco para Tumaco en
mi camino para mi desierto de los Andes. Asi lo requieren la salud y la
suerte”.

El 12 de junio del mismo afio estd en Tumaco: “De Panama sali mal respecto
de la salud; pero en esta isla me estoy recuperando prontamente. Tan luego
como sea dable respirar el aire de los paises altos, volveré a lo que soy por
costumbre en buenos climas”.

En este punto conviene recapitular los detalles de este viaje fugaz al istmo,
que ha pasado un tanto desapercibido, tanto que se confunde con aquel que
hara mas tarde utilizindolo como estacién de paso a Europa. Recordaré como

193 Fechada en Carchi, 19 de noviembre de 1879.
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disuade a Andrade de acompanarle y, que dias antes de su viaje ha cruzado la
frontera del Carchi. ¢Qué estoy insinuando? Pues que el viaje no tuvo como
finalidad exclusiva la edicion de “Las Catilinarias” sino algo de mas accién y
que requerfa secreto.

La proxima epistola levanta el velo del misterio y aparece una nueva y
por lo mismo poco estudiada faceta de su vida, cual es la del Montalvo
revolucionario.

Dirigida desde Ipiales a un grupo de amigos les hace conocer que “ayer no
mas vino un cabecilla de un pueblo belicoso a presentarme una compafifa
de 90 hombres”, pero que no quiere utilizar soldados de Colombia por
razones obvias. Aflade que de fuerzas propias esta en capacidad de reunir
hasta mil fusiles, que de Tumaco trajo pélvora para 50.000 tiros, etc. Pero que
el cargamento de pertrechos esta cautivo por falta de dinero para el pago de
fletes y pisos, en fin y que “Ya ustedes sabran que todas las noches gritan los
tulcanes: {Viva Montalvo! Muera el Mudo!”.

Y remata su arenga: “Queda al juicio y al corazén de ustedes el venirse o no:
hambre de veras no tendremos; y si la tenemos nos la comemos con honra y
con valor” Desafio heroico que se parece al de Pizarro en la Isla del Gallo y
los Trece de la Fama.

En los siguientes envios a Roberto Andrade y a su padre Rafael insiste en
que para evitar las persecuciones emigre el primero de ellos a Ipiales, donde
encontrara buenos amigos. Entre los adversarios les advierte contra dos
sacerdotes: “El padre Izas, unido por los lazos del infierno con el padre
Bucheli, le harfan a U. una guerra a muerte, provocando al pueblo, o por lo
menos a las viejas a un alzamiento”. El cura Bucheli de Pasto, segin Andrade,
serfa el que le sirvi6 de modelo para el personaje de su “Capitulo que se le
olvid6 a Cervantes”.!™*

La dltima comunicacion escrita en Ipiales el 8 de abril de 1881, permite
enterarse, que su sobrino César Montalvo se encuentra con ¢él, comiendo
ambos el pan de destierro.

194 El montalvista colombiano Julio César Chamorro presenté y probé en este Coloquio
que el origen de su Capitulo esta en la antigua poblacién colombiana de...actualmente
en suelo ecuatoriano y bautizada como Urbina.
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A partir de esta fecha la pista que dan sus letras hace posible seguitlo por la
conocida ruta de Barbacoas, (en donde estan otros desterrados), Tumaco y
Panama, a encontrarse con Eloy Alfaro y que un tal Adolfo Reinel, espia a
sueldo del dictador, es quien ha robado sus cartas.

De septiembre 24 de 1881 hay una carta de Panama y de diciembre 4 una de
Patis a su sobrino Adriano, en la cual afloran la nostalgia del Cumbal de su
tierra nativa y las fantasticas nubes verdes de Ipiales junto al paisaje y la gente:
“Yo estoy suspirando por el cielo y el clima de Ipiales: son las tres de la tarde
en este instante y necesito luz artificial. Las calles estan llenas de una niebla
espesa y fria; el cielo se ha ido a los infiernos. Una fogatita que tengo en mi
chimenea me cuesta un peso fuerte por dia. Nuestro barbaro nuevo mundo
ofrece mas para la vida, la vida barbara se entiende. Pero como no me falte sol
y luz, yo de buena gana serfa indio de Cunchibamba”.

Desde Paris sigue enterandose del éxodo de sus compatriotas a Colombia,
perseguidos por la dictadura; a su sobrino César que de Ipiales ha emigrado al
Pert, le sucede otro sobrino: Adriano; siguen Manuel Semblantes y su propio
hermano, el Dr. Francisco Javier Montalvo, uno de los jefes de las operaciones
militares de Imbabura. Para entonces liberales y conservadores habfan unido
sus fuerzas para terminar con la oprobiosa dictadura.

Aunque la mayorfa emigré a la antigua Nueva Granada y de modo particular
a la ciudad fronteriza de Ipiales, donde las autoridades recibieron nuevamente
la orden de internarlos (de los que lograron escapar de alguna manera), otros
emigraron a Nicaragua.

“Por unos sefiores de Nicaragua que vinieron a verme aqui en mi casa, supe
que una partida de paisanos de Ambato habian llegado a esa Republica,
desterrados. Cuando Pancho Moscoso ha sido desterrado, digo yo, ningtin
hombre de mi familia habra quedado en casa. Probablemente Gabriel, Ricardo,
Banda, andaran también padeciendo, y ustedes llorando en la soledad del dia y
de la noche. Qué suerte, Juanita, qué suerte!”.!”

195 Carta a Juanita Montalvo. Paris, noviembre 3 de 1882.
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NOTA

Estaban en el destierro ademas de los parientes de Montalvo: Constantino
Fernandez, Vicente Fierro, Manuel Yépez Teran, Francisco Moscoso, Juan
Teran, Abel Sanchez, Agustin Nieto, Juan Benigno Vela y Adriano Cobo,
coprovincianos y amigos suyos pero aun vendran mas.'

Finalmente quiero decir que Colombia durante esta época seguira siendo para
el revolucionario, ejemplo de pattiotismo. Leamos un trozo de la llamada Carta
de Francia: “Cosa que me admira es ver levantarse la revolucion y tomar cuerpo
en el centro de la Republica, en pueblos desarmados de los cuales nunca se ha
esperado iniciativa ninguna. El patriotismo y la constancia hacen milagros y el
valor y la audacia son dioses casi omnipotentes en la tierra. Catorce muchachos
sin miedo dan el asalto a un cuartel de doscientos hombres, los sorprenden, los
aturden, los desbaratan, los dispersan y se apoderan de sus armas: ¢no es esto
heroismor Mucho me gusta ver entre esos valientes jovenes a mis sobrinos y
cuflados; y mucho siento no haberme hallado yo al frente de ellos.

Los colombianos que aprendieron a Mosquera en Bogota alcanzaron
inmediatamente los honores de la fotografia”.

Y anade: “Sarasti, el caudillo inesperado de esos combates y esos triunfos debe
venir al frente del cuadro. Admiro su valor y constancia, y juzgo que su obra
debe ser reconocida por la gloria que vale mas que todo”.

COMENTARIO

Se hizo el cuadro fotografico del batallon, que habfa adoptado el nombre
de “El Escuadrén Sagrado”, en donde estin algunos de los sobrinos del
esctitor, en torno al general José Maria Sarasti, nativo de Colombia y mas
tarde candidato a la Presidencia de la Republica del Ecuador. En estos dias de
afanes integracionistas, aquella uniéon de ecuatorianos y colombianos en favor
de la libertad, bien puede ser tomado como dichoso augurio.

196 Ver “La Dictadura y La restauracion”, de Juan leén Mera.
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